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Eole devenu fou

Sophie Lievre

Pili regarde les vagues assaillir les galets, inlassablement. Elle observe
I’écume de rage et la détermination des vagues.

Naifs sont ceux qui croient pouvoir résister a leur sort. Dans leur combat,
n’obéissent-ils pas a leur destin ? Pili accueille vague apres vague comme un hote
résigné. A peine a-t-elle le temps de reprendre son souffle qu’elle est & nouveau
balayée par les rouleaux de son propre sort.

Elle a appris que la résignation serait sa plus grande liberté. Elle a
abandonné toute résistance. Mé€me son corps joue le pantin désarticulé. Aucune
grace dans sa démarche. Elle traine ses pieds, son sac et ce qui lui reste de dignité
a travers les ruelles du village mangé par le soleil. Elle est libre. Les villageois ne
s’en doutent pas. Elle se fiche de tout. Tout ce qui les torture.

Tout Tarifa s’est accordé sur ce point. Elle a le mal. Le vent, ici, rend les
gens fous. Surtout les jeunes filles. Les hommes, eux, se contentent de boire et de
se tuer a la tache. Les patrons et la main-d’ceuvre se moquent des lois sociales.
Qu’est-ce qu’ils en savent, ceux de Madrid, ceux de Bruxelles ? Qu’est-ce qu’ils
connaissent de cette terre aride qui ne donne rien aisément ? Comment peuvent-ils
penser que huit heures suffisent a nourrir une famille ? Si le soleil brile et
consume de ses rayons les cailloux, les hommes et les bétes de ce bout de pays,
s’il s’acharne pendant d’interminables journées, c’est bien pour permettre aux
gens d’ici de gratter la terre, d’en cueillir les maigres fruits jusqu’a I’épuisement.

Depuis peu, la mer a allégé leur peine. Elle a séduit les gens du Nord qui
viennent pour profiter des vagues et du vent insensé. La richesse est arrivée
brusquement. Les Tarifefios ont appris a avoir besoin. Pas de ces besoins
primaires avec lesquels ont vécu leurs parents, ces besoins simples qui, une fois
satisfaits donnent tant de plaisir. Ils ont appris le besoin inutile, le besoin superflu.

Celui qui rend jaloux puis décu. Celui qui pousse ces fils et filles de paysans a
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s’endetter pour parader dans leurs plus beaux atours lors de la feria, a laquelle
assiste tout le village. Ici I’argent des étrangers aussi rend fou.

Pili songe aux paroles de son pere qu’elle prenait au pied de la lettre. Ces
paroles rudes qui la hantaient, petite. Elle mangeait des cailloux surchauffés par le
soleil, a s'en briler la bouche. Elle se réveillait en sueur, oppressée. Jeune, son
pere avait connu la faim, la faim insupportable et incompréhensible apres les
dures journées de travail aux champs. Il avait depuis su profiter du développement
touristique en ouvrant un bar face a la mer, mais la période de vaches maigres
I’avait marqué a vie. 1l répétait chaque soir apres le repas et jusqu’a son dernier
soir : Aujourd’hui on a mangé. Pour demain, on verra.

Rares sont les villageois qui comprennent la passion des touristes pour cette
terre caillouteuse fouettée par le vent. Ces grands blonds, rouges ou pelés, qui
viennent pour le vent qui rend fou, le vent qui pousse les jeunes filles par la
fenétre. Mais les vikings repartent avant d’attraper le mal. Ici seuls les animaux
semblent étrangement sereins, impassibles face au souffle qui les harcele depuis
toujours, insensibles a 1’éternelle lutte que se livrent les deux concurrents. Un
jour, le Levante gagne la bataille, juste le temps pour le Poniente de préparer sa
revanche. Pour la population, aucune accalmie, aucun répit. Les vents sont
infatigables.

De l'autre c6té du détroit, les hommes qui se rencontrent dans la médina
demandent des nouvelles de la famille, des enfants, ils vont bien, grace a Dieu. De
ce cOté, les vents entétants s’immiscent dans toutes les conversations.

Pili a trouvé la solution, ne plus offrir de prise. Elle se laisse ballotter, se
promene au gré du vent. S’il veut ’emmener vers I’Est, elle ira. Aujourd’hui, il la
pousse vers les terres, ce sera sa destination.

C’est le printemps, dans les champs grenat paissent les chevaux et les
taureaux. Le vent impétueux fait danser les arbres et se balancer les frondaisons,
tantot a la maniere d’un gracieux ballet, tantot dans une lutte qui plie, couche et
blesse la végétation. Ce combat évoque en elle les mouvements rudes de la danse,
la colere et I’émotion profonde du cante flamenco.

Elle suit la ligne des crétes ou rien ne pousse a part ces nouveaux moulins
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d’acier, gigantesques, qui ont remplacé ceux de Cervantes. De la-haut, Pili voit les
lumieres de Ceuta et, a droite, celles de Tanger. Son regard traverse a nouveau le
détroit, croise les ferrys en partance pour I’ Afrique, puis s’arréte sur les lumieres
du port. A peine plus 2 gauche, il lui semble apercevoir les débris d’une chaloupe.
Quelques malheureux Maliens qui n’iront pas plus loin. Les eaux démontées de
I’ Atlantique guerroient celles de la Méditerranée. Leur lutte incessante offre peu
de considération pour les désespérés sur leur coquille de noix qu’un caprice d’éole
retourne d’un souffle sur la surface de ’eau. Les vagues en furie se fracassent sur
les rochers du phare au rythme du cajon.

Son village, autrefois repris aux Maures dans une lutte sans merci, est
devenu terre de départ vers un Nord plus prometteur, puis terre de transit dont les
lumieres indécentes jusqu’a I’obscene attirent les fréles embarcations d’hommes
remplis d’espoir.

Tarifa aux corps déchiquetés et aux danses envoiitantes, ot la douleur du

chant gitan couvre le cri des naufragés. Tarifa, terre ou Eole est devenu fou.
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