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Voyage désorganisé

Patrick Chambettaz

Nos deux Jeeps bombaient a travers la muraille végétale comme des
projectiles. Voila plusieurs heures que nous nous enfoncions dans cette
forét indomptée. A ce moment de la journée, on ne discernait plus guére si
le soleil déclinait encore ou s’il avait déja cédé la place a I'astre lunaire.
L’opacité dans laquelle nous étions pour ainsi dire moulés était si intense
gu’elle en devenait palpable. Seuls les cbnes entrecroisés de nos phares
transpercaient ce solide gélatineux, révélant les feuillages profus qui
s’élancaient en tous sens, et dou s’envolaient des fulgurances
multicolores et moult cris non identifiés.

Nous avions débarqué la veille, en début d’apres-midi, d’'un
aéroplane qui nous avait secoués dans les nues atlantiques — c’était
Jérbme qui avait organisé le transport en se fiant a une compagnie
péchée sur Internet. Pas faché de retrouver le plancher des vaches, je
n‘en avais pas moins éprouvé une sorte d’angoisse en respirant l'air
suffocant qui accablait le tarmac. D’immenses nuages ventripotents
promenaient leur grisaille sur la ville, faisant planer comme une menace
indistincte. Une vieille camionnette brinquebalante nous avait ensuite
conduits a I'hétel, ou Jérbme et moi avions passé la nuit a préparer notre
excursion motorisée sous les regards vigilants de Marcelle et Sidonie. Ces
deux aventurieres en herbe nous avaient accompagnés parce qu’elles
étaient convaincues qu’il fallait vivre dangereusement pour vivre vraiment
— a moins gu’elles n’eussent tout bétement un faible pour nous.

Tout en fongant dans 'obscurité grouillante, donnant des coups de
volant de-ci de-la, au gré des cahots du véhicule, japercevais a quelques
meétres devant moi les cheveux ébouriffés de Jérébme qui s’échappaient de

sa casquette de toile kaki. Ses épaules larges et rondes contrastaient
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avec I'étroitesse de la silhouette de Sidonie, assise a cbété de lui.

J’essayais tant bien que mal de me maintenir dans leur sillage. Mes
poignets encaissaient chaque secousse en m’envoyant une décharge
jusqu’aux coudes, mais je m’accrochais. Pour rien au monde je n’aurais
voulu me ridiculiser devant Marcelle, qui se tenait a ma droite et se
cramponnait au tableau de bord. Ses longs cheveux clairs venaient
régulierement fréler ma joue sous I'effet des mouvements désordonnés de
la Jeep, et ce contact fugace et involontaire me rassurait sans que je
susse exactement pourquoi.

Tout a coup, la Terre s’arréta de tourner! Un fracas infernal envahit
ma téte. Mes doigts s’arrachérent du volant. Marcelle se renversa sur moi,
son dos s’écrasant sur ma poitrine et le haut de son crane heurtant ma
machoire. J'essayai de me dégager pour l'aider, mais il m’était impossible
de bouger. Je baissai le regard : ma jambe gauche était encastrée dans la
tole froissée de la portiere. Cependant je ne ressentais aucune douleur, ce
qui excluait a mon avis tout risque de fracture.

Tandis que Jérbme et Sidonie se précipitaient pour constater les
dégats, je me rendis compte que leur Jeep s’était embourbée... et que je
I'avais emboutie par l'arriére!

Ma voisine s’était déja ressaisie et poussait des cris d’orfraie.
Impudique, elle tatait toutes les parties de son corps afin de s’assurer qu’il
était intact. Pendant que Sidonie entreprenait de la calmer, Jérbme se
munit du manche d’un cric déniché dans sa Jeep. En quelques torsions, il
redressa la portiere qui coincait ma jambe. Je pus alors la retirer : elle ne
portait ni plaies ni contusions. Soulagés, nous nous mimes en devoir de
rasséréner nos compagnes de voyage avant de dresser un état des lieux.

Par chance, les véhicules n’avaient pas trop souffert de la collision.
Dégager la premiére Jeep du bourbier ne devrait pas poser de probleéme,
car nous étions équipés entre autres de plaques d’acier prévues a cet
effet. Afin de digérer nos émotions, nous décidames toutefois de rester ici

pour la nuit.
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Nous sortimes donc nos deux tentes des Jeeps et cherchames un
emplacement adéquat. Il s’agissait de tentes igloo, automatiques, dont le
montage était I'affaire de quelques secondes. Elles n’avaient plus rien a
voir avec les canadiennes gris-vert que je me souvenais avoir édifiées, au
prix de mille efforts, a 'époque de mon service militaire. Adieu sardines,
piquets et autres cordes! Le progrés avait du bon... Et puis nous avions
aussi chacun notre sac de couchage sarcophage — un nom qui sonnait a
mes oreilles comme un mauvais augure et me filait des frissons. C’est
finalement dans un léger renfoncement, entre deux troncs tortueux, que
nous primes nos quartiers.

Une fois installés, nous consultames la carte d’état-major sur laquelle
JérObme avait tracé notre itinéraire au gros feutre rouge, afin d’étre fixés
sur notre prochaine étape. Nous avions voulu faire I'économie d'un
appareil de navigation par GPS et d’un guide, confiants dans le métier et
les certitudes de notre ami, qui avait déja parcouru la planéte. Par ailleurs,
ce choix nous avait semblé plus “authentique”.

Avant l'extinction des feux, en bons males protecteurs que nous
estimions étre, Jérdme et moi nous enquimes de la santé de Marcelle et
Sidonie. Elles nous confirmérent que tout allait bien, et c’est tous quatre
persuadés qu’une nuit de repos nous requinquerait que nous gagnames
nos couches respectives. Par souci de bienséance, je partageais une des
tentes avec Jérobme, l'autre étant réservée aux filles.

Des piaillements insistants m’extirperent d’'un réve ou je courais a
perdre haleine, poursuivi par une ribambelle d’ennemis indéterminés. Un
coup d’ceil sur mon bracelet-montre m’apprit que l'aube n’était pas loin.
Jérdme dormait comme un loir. Je me dépliai pour sortir de la tente.
L’atmosphére suintait de partout. J'eus le souffle coupé pendant un bref
laps de temps, puis mon organisme s’adapta a cet environnement hostile.
Manifestement, les filles elles aussi en écrasaient encore. Je profitai de
cette solitude provisoire pour faire mes ablutions matinales en toute

discrétion.
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En renfilant mon pantalon de randonnée, je remarquai un renflement
au niveau de mon tibia gauche, précisément la ou la téle de la Jeep avait
appuyé. A y regarder de plus prés, les tons bleus caractéristiques d’un
hématome commencaient a poindre sur la peau tendue. Je n’y prétai pas
plus d’attention, certain que cette ecchymose disparaitrait aprés étre
passée par toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Comme je regagnais le
campement, je vis mes compagnons procéder a leur tour au rituel du lever
matinal. A part moi, personne ne semblait avoir subi de séquelles de la
collision. Aussi jugeai-je inutile de leur parler de mon petit bobo.

Nous reprimes la route, galvanisés par le sommeil engrangé et les
barres de céréales ingurgitées. Conséquence de l'incident de la veille,
nous roulions a vitesse réduite, anxieux d’arriver a destination sains et
saufs. Les paroles se faisaient rares, comme si les mots avaient été des
obstacles supplémentaires. De temps en temps, nous nous arrétions afin
de nous assurer que nous suivions la bonne direction, de nous sustenter
et de détendre nos membres. C’est pendant 'une de ces haltes que j'eus
'impression d’avoir le pied gauche particulierement serré dans ma
chaussure montante. Assis sur une vieille souche recouverte de mousse
verdatre, je retroussai péniblement le bas de mon pantalon et fus saisi de
terreur. Ma jambe avait triplé de volume a partir du genou! Elle ne formait
plus qu’un bloc avec mon pied, gonflé lui aussi. En somme, je n’avais plus
de chevilles. Cette masse cylindrique luisait comme la peau d’un dauphin,
tellement I'épiderme était étiré, et les zones qui avaient encaissé le choc
viraient au violet.

Me voyant ainsi affairé, Jérdme et les deux filles s’approchérent et
contemplérent I'objet de mon tourment. Chacun y alla de son observation
et de son remede de grand-mere. Toutefois, vu notre position
géographique, les mesures de premier secours étaient limitées. Une
friction a 'onguent caprin, dont Sidonie emportait un pot ou qu’elle aille,
constitua un pis-aller. Mes rares notions médicales m’inciterent a garder

ensuite autant que possible ma jambe étendue, afin d’éviter que mon pied
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n’enflat davantage. Ainsi, Marcelle prit le volant de la seconde Jeep et je
m’affalai a I'arriere, en travers de la banquette. Comme nous progressions
dans la jungle, mes craintes redoublérent envers les périls qui nous
entouraient, a commencer par les moustiques, vecteurs d’infections et
autres saloperies. Qu’est-ce qui m’avait pris de sortir de mon cocon
helvétique? Des perroquets et des pyramides, je pouvais aussi en voir en
restant chez moi, il me suffisait d’'empoigner la télécommande!

La journée tirait a sa fin quand une clairiere nous apparut sous les
frondaisons tombantes. Ce fut comme si nous revenions au monde.
Jérobme stoppa son véhicule et nous fit signe de l'imiter. Je compris son
initiative en apercevant, a I'orée opposée, une concentration de huttes qui
m’avait tout I'air d’étre un village. Sans aller jusqu’a imaginer qu’il disposat
d’'un cabinet médical, d’un laboratoire de radiologie ou d'un bloc
opératoire, je me mis a espérer qu’il s’y trouvait peut-étre un homme
médecine capable de me remettre d’aplomb. Nous laissames les Jeeps en
bordure de la clairiere et marchames a la rencontre de cette peuplade.

Les hommes s’avancérent les premiers, méfiants mais sans crainte,
curieux mais sans naiveté. Derriere eux, les femmes, les enfants et
quelques vieillards patientaient, circonspects. Dans son espagnol acquis
aux cours du soir, Sidonie s’efforca de leur expliquer, d’'une part, le but de
notre épopée et, d’autre part, la raison de notre halte, en désignant ma
jambe énorme en guise d’illustration. L'un des enfants, que son audace
avait poussé a se glisser parmi les grands, tendit 'index dans ma direction
et s’exclama :

“Es Bigfootl

Apparemment, leur éloignement de la civilisation ne les empéchait
pas d’étre au fait de certaines légendes modernes... Tout le monde
s’esclaffa, mes compagnons comme les indigenes. Ces derniers
répétaient les mots de I'enfant en se regardant et en montrant mon “grand
pied” du doigt... En dépit des conditions sanitaires qui étaient les leurs et

qgue je supposais sommaires, ils avaient tous les dents trés blanches, que
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le teint mat et cuivré de leur peau faisait ressortir encore plus. Les
hommes portaient une maniére de pagne et d'innombrables bracelets aux
poignets et aux chevilles, la plupart confectionnés au moyen de lianes
tressées et de pierres bariolées. Quant aux femmes, qui s’étaient
approchées a la faveur de la franche rigolade qui animait 'assemblée,
suivies des petits et des ancétres, elles étaient vétues de courtes robes de
cuir beige clair, sur lesquelles se déroulaient de magnifiques motifs
polychromes.

Aprés avoir retrouvé son sérieux, Sidonie demanda a celui qui
semblait étre leur porte-parole, ou leur chef — quoique son apparence ne
se distinguat en rien de celle de ses compatriotes —, s’ils pouvaient faire
quelque chose pour el pobre Bigfoot! Moi qui m’attendais a voir ma jambe
malmenée par un horrible chaman centenaire et édenté, quelle ne fut pas
ma surprise quand une jeune femme, visiblement intimidée a en juger par
la facon dont elle détournait le regard, sortit du rang et vint me prendre la
main! Elle m’entraina promptement a sa suite et jemboitai le pas derriére
elle en adressant un regard d’impuissance a mes camarades, restés
plantés devant les autres membres de la tribu. A ma connaissance, il n’y
avait plus de meeurs anthropophages dans la région depuis belle lurette...

Obéissant comme un enfant penaud, je me laissais conduire par la
demoiselle. Je ne voyais que son interminable chevelure de jais se
balancer au rythme de son allure. Néanmoins, javais eu le temps de noter
les lignes harmonieuses de son visage, son nez légérement busqué, et
surtout les deux billes foncées qui brillaient au fond de ses orbites
ombrées.

Sans ralentir le moindrement, elle me fit entrer dans une hutte de
paille et m’invita @ m’allonger sur un tapis de couvertures entassées dans
un coin, a la lueur d’'une chandelle souffreteuse. Les ténébres qui
régnaient autour de celle-ci m’engluérent aussi sirement que l'aurait fait
une mare de pétrole. Je revis les yeux de mon hétesse, qui me couvaient

avec aménité, et son sourire censé m’inspirer confiance quand elle
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s’accroupit a cété de moi, un bol en terre cuite dans le creux de ses
mains. J'y pergus confusément une bouillie marron, informe... Alors que la
guérisseuse appliquait précautionneusement cette matiére sur mon
ecchymose, je vis des sortes de grumeaux se tortiller en toute autonomie
sur ma peau. Doutant de mes sens, envisageant un acces de fievre ou
n'importe quelle autre source d’hallucination, je me penchai en avant afin
de voir de plus prés ce qui était en train de me chatouiller... Des
sangsues!

Les bestioles s’en donnaient a cceur joie de sucer avidement mon
sang. J'amorcai un geste pour les chasser, mais la femme retint mon bras
d’'une poigne ferme. Dans la foulée, elle me colla un gobelet, en terre cuite
lui aussi, sur les levres en me tenant la nugue pour me contraindre a boire
son contenu tiede et nauséabond. Mon esprit cartésien me dictait de me
rebiffer, mais une force supérieure me soumettait a cette sylphide du
Nouveau Monde. J’avalai la mixture d’un trait, non sans avoir eu le temps
d’en sentir l'acreté. Aprés quoi, je sombrai vite dans un puits
d’'inconscience intermittente et agitée.

Durant une période dont je serais bien incapable d’évaluer I'étendue,
'enchanteresse demeura a mes cotés, me parlant a voix basse comme
une maman soucieuse de calmer les peurs de son bébé. Elle allait parfois
jusgqu’a saisir ma main et la caresser comme s'il s’était agi d’un petit chat
au poil duveteux. Cette plage de quiétude fut toutefois entrecoupée de
moments d’épouvante, par exemple lorsque je recus la Vvisite
d’ectoplasmes — les mémes que, nourrisson, je me figurais dans les
formes tortueuses dessinées par les lignes du bois sur I'armoire qu’on
avait placée au pied de mon berceau, et peut-étre d’ailleurs venaient-ils de
ce lointain passé.

Je finis par reprendre conscience de I'espace et du temps comme au
sortir d’'un réve nébuleux. J'étais trempé de sueur et javais la bouche plus
seche que la surface de la Lune. La jeune femme, qui se tenait assise au

bord du lit, me tendit une coupelle pleine d’un liquide indéfini. Animé d’'un
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réflexe de méfiance, jen reniflai I'odeur: de l'eau. Je bus aussitdét a
grandes gorgées. L’'indigéne me désigna ensuite la jambe qu’elle avait
soignée afin de me faire voir le résultat de son traitement. De fait,
I'épanchement s’était réduit et seule subsistait une tache lie-de-vin qui
représentait a peu prés un papillon en vol. Apres m’étre confondu en
remerciements, je me levai maladroitement. Je titubais comme si j'avais
perdu le sens de I'équilibre pendant mon “absence”, soit que j'eus abusé
de la station couchée, soit que les substances que la femme m’avait fait
absorber produisirent des effets secondaires. Elle m’offrit alors son bras et
m’accompagna lentement jusqu’a I'air libre.

Aveuglé par un éblouissement subit, je fus pris de panique, mais
mon ange gardien m’apaisa d’'une pression de ses doigts effilés. Passé
une phase d’accoutumance, jouvris les yeux en grand et jetai un regard
circulaire sur la place du village. Tous les habitants s’étaient réunis pour
assister au spectacle du jour : la renaissance de Bigfoot! Et de ce public
se détacha bientét un groupe en lequel je reconnus mes compagnons de
voyage. lls paraissaient tous trois hilares, sans doute joyeux de me revoir
sur pied. Au milieu de leurs exclamations entremélées, je crus comprendre
gu’ils étaient allés voir les pyramides sans moi. L'endroit n’en était pas
tres distant et plusieurs villageois s’étaient gentiment proposés de les y
accompagner.

A tour de rdle ou parfois d’une seule et méme voix, Marcelle, Jérome
et Sidonie me racontérent les pyramides, leur majesté, les degrés de
pierre |épreuse conduisant aux temples dressés a leur sommet, la vue
grandiose, le poids des siécles, les statues et autres traces du peuple
oublié qui les avait érigées. lls ne m’épargnerent pas les regrets que mon
absence leur avait causé — “Oh! quel dommage que tu aies raté c¢al...”
Moi, jacquiesgais en arborant une mine dégue, feinte en vérité, car de
regret je n’en avais aucun. Seulement, javais décidé de leur taire la
sublimité des instants que javais vécus en communion avec mon hbtesse

et avec moi-méme, préférant garder pour moi ces heures délicates.
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Ayant achevé leurs dissertations, mes amis soulignerent quand
méme que ma jambe blessée avait retrouvé son aspect normal, hormis la
moucheture qui trahissait le point d'impact principal.

Apres les adieux d’'usage, Jérébme distribuant quelques coupures aux
autochtones en guise de reconnaissance, les deux filles et lui se dirigérent
vers les Jeeps. Quant a moi, je fis une volte-face afin de repérer ma
guérisseuse dans la multitude. Cela ne me fut pas difficile, car elle se
tenait a I'écart, les yeux posés sur moi comme une meére qui regarde son
enfant quitter le foyer. De toute évidence, elle avait plusieurs années de
moins que moi, pourtant je ne pouvais me départir de I'impression qu’il y
avait entre nous un rapport filial. Je marchai vers elle et pris ses mains
dans les miennes, avant de lui parler de toutes ces choses que I'on ne dit
jamais, que l'on croit comprises par autrui sur la base de nos gestes, de
nos regards ou de nos actes. A cette femme qui ne comprenait pas un
traitre mot de ma langue, je dévoilai tout ce que je ressentais a son égard,
et a 'égard de mes parents, de mes amis, de mes amours. Soudain, je
crus voir des larmes perler aux coins de ses yeux sombres. Bouleversé, je
la serrai dans mes bras et lui susurrai encore quelques paroles tendres au
creux de l'oreille, caressant les cheveux qui épousaient les contours de sa
nuque. Puis je me retournai et courus en direction des véhicules.

Sans commentaire, Jérbme et Marcelle démarrérent dés que je les
eus rejoints. Les Jeeps suivirent nos propres empreintes dans le sens
inverse et, aprés une nuit sous tente, nous arrivames sur un semblant de
route goudronnée — signe de la proximité d’'une ville digne de ce nom.
Nous ne discutions plus beaucoup, comme si notre séparation passagéere
nous avait éloignés les uns des autres, ou en tout cas eux trois de moi.
Enfin, toutes formalités réglées, un vol sans histoire nous ramena au pays.

Par acquit de conscience, je pris sans tarder rendez-vous chez mon
généraliste. Tres succinctement, je lui narrai ma mésaventure et I'épisode
des sangsues. Il me déclara que linitiative de I'aborigéne avait tout

bonnement sauvé ma jambe. En effet, I'action des vers avait éliminé le
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sang coagulé qui s’accumulait dans les tissus et qui, en séchant, aurait pu
se nécroser et provoquer une gangréne. Joli programme! En outre, il me
confirma que I'hématome était bien résorbé. Selon lui, jen serais quitte
pour une marque bordeaux qui s’atténuerait avec les années.

Tranquillisé, je rentrai chez moi en me préparant a reprendre le
collier le lendemain. J'eus t6t fait de retrouver alors mes habitudes et la
routine quotidienne. Néanmoins, javais la sensation bizarre de ne pas
étre revenu entier de mon voyage, gardant le sentiment d’avoir laissé la-
bas une portion de mon ame, quelque part dans une clairiere prés des
pyramides, dans la pénombre tremblante d’'une hutte anonyme, sous le

regard bienveillant d’'une inconnue au sourire mystérieux.
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