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Prologue

Épisode 001

Xavier Rollin-Lachenal compta jusqu’à dix. Il 
n’entendait plus les conversations. Une curieuse 
impression d’ivresse lui allégeait le corps. On ne 
remarquait pas son absence, ses yeux vides. Il savait 
tant paraître en société qu’il pouvait mettre son 
cerveau en veilleuse en toute discrétion.

Dix. Il s’arracha enfin à ceux qui lui posaient la 
même question pour la mille et unième fois de la soirée 
et à qui il avait répondu avec une courtoisie de 
façade. Il s’éloigna, avec trop de morgue pour qu’on 
osât le retenir, le buste bien droit. Et tout cela 
grâce à Tardelli. Quelle bénédiction, ce Tardelli !

La vaste salle du second étage du Noga Hilton était 
pleine d’une assistance triée sur le volet. Depuis 
vingt ans qu’il avait pris la succession paternelle, 
Rollin-Lachenal n’avait pu réunir une telle brochette 
de légumes en vogue. Tout Genève était venu pour 
l’improbable retour, la grande scène de résurrection du 
banquier grisâtre.

Le brouhaha s’estompait. Il était seul, enfin. Les 
édiles conversaient au fond de la pièce. Il respirait 
mieux. Il s’approcha de la baie vitrée. Jamais, au 
cours de son existence, Xavier Rollin-Lachenal ne 
s’était lassé de contempler le Léman. Et voilà que, 
cette nuit encore, planté devant la fenêtre, il sentait 
un étrange soulagement le gagner. Un cordon de lumières 
chaudes bordait le lac, formait comme un ruban 
fluorescent dans la brume. Les prestigieuses enseignes 
rivalisaient le long des quais. Les noms cotés en 
bourse se reflétaient en flou sur les eaux. La 
prospérité de Genève était encore la sienne. Cette 
seule constatation l’apaisait plus qu’il n’aurait cru.

Xavier Rollin-Lachenal n’entendit pas les deux 
détonations. Il glissa sur le sol sans un mot, ne put 
même pas porter sa main à sa poitrine. A peine se dit-
il que cette douleur n’était pas naturelle. Un doute 
lui envahit l’esprit. Son corps se tendit.

L’instant d’après, il était mort.
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Chapitre I

Épisode 002

– Non, Valentine. Je ne peux pas.

– Écoute, j’ai un symposium et ma mère doit aller 
chez le physio…

– C’est le coup de feu, ici. Je ne peux pas partir 
comme ça. Ça ferait mauvais genre.

– Et tu as peur de faire mauvais genre, 
maintenant ?

Aigre, la voix de ma douce. J’hésite. J’ai deux ou 
trois cuites à me faire pardonner, des errances 
tardives alors que Valentine escomptait des heures 
câlins… Mais pour p’tit-Ju, pardon : rien à redire. Je 
m’occupais de son mouflet mieux que je ne m’en serais 
cru capable. Entre les devoirs de math et les petits 
déjeuners, j’avais mis une croix sur quelques tournois 
de jass et ravalé de méchantes gueules de bois, 
bondissant à la première sonnerie du réveil pour lui 
préparer son chocolat chaud malgré le Sahara sur ma 
langue et un concert des Pixies dans mon crâne. Je 
l’avais emmené au cirque Knie et j’envisageais même le 
cinéma pour la sortie du dernier Disney. C’est dire.

Un soupir d’impatience dans le combiné.

– Allez Joss. Maman a déjà annulé la semaine 
passée…

Tout court autour de moi. Généralement, à cette 
heure-ci je peux taper mollement un procès verbal 
d’audition en m’offrant de longues pauses sur internet. 
Mais voilà, Xavier Rollin-Lachenal est mort et cette 
nouvelle n’a pas fini de faire des vagues au boulevard 
Carl-Vogt. Il faut comprendre : on se paie une moyenne 
d’un meurtre par mois ou à peine plus, alors quand le 
mort est renommé et que la mort sent le soufre, chacun 
se précipite sur l’aubaine. Les limiers de la 
criminelle, alourdis par le quotidien, balancent 
soudain entre Mannix et Columbo.

– Il y a eu un assassinat, un gros. Je ne peux pas 
t’en dire plus mais tu liras ça dans les journaux. Tout 
le monde est sur la brèche. Je ne peux pas m’absenter…
Ni bloquer la ligne plus longtemps.

– Tu ne vas pas me faire croire que tu es 
indispensable, tout de même. Merde Joss, pas l’excuse 
du boulot, pas toi…



4

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

Épisode 003

Vu mon immense propension à ne rien foutre et les 
années blanches sur mon curriculum, Valentine n’a 
évidemment pas tort. Mais ce n’est pas un argument 
honnêtement fourbi ; car si je suis flic, c’est bien 
parce que Madame la femme d’affaires, Madame l’experte 
en évaluation et analyse d’impact, s’est souciée du 
penchant parasite de ma personne. Je l’entends encore :

– Ne le prends pas mal, mon chéri ! Ce n’est pas 
une question d’argent. J’en gagne assez pour p’tit-Ju 
et moi, pour nous trois, même… C’est toi qui 
m’inquiète. Tu n’es pas fait pour jouer aux cartes, 
pour traîner toute la journée. C’est de l’intelligence 
inemployée.

Un complot avec mon beau-père – enfin, le copain de 
ma mère et faites Dieu qu’il ne l’épouse jamais – une 
conjugaison de relations, et je fus convié à employer 
mon intelligence dans la police. Bien sûr, il ne 
s’agissait que d’un 80% à, je cite, « vocation 
essentiellement administrative » mais le fait est là : 
je bosse pour la police. Et je m’y intègre mieux que ce 
que j’imaginais.

Bon, il ne faudrait pas croire que je fais ami-ami 
avec l’ensemble de ma brigade, Mes airs désabusés, ma 
chemise qui peine à trouver une place dans mon pantalon 
et mon visage qui reflète pas l’éveil avant le repas de 
midi, n’assurent pas ma publicité.

D’ailleurs, je n’ai pas réellement de copain de 
boulot… Ou peut-être que si : le spécimen qui vient 
d’entrer dans mon bureau, le crâne un peu dégarni, les 
pommettes rougeoyantes, le pif en klaxon, les sourcils 
touffus, le tout dominé par un sourire éclatant, par 
une rangée de dents étonnamment saines et des yeux 
verts qui avaient dû en faire craquer plus d’une au 
temps de sa jeunesse. J’ai nommé Michel Darbellay, 
natif de Sion, exilé contre les vœux de sa mère dans 
cette ville de perdition, cette mégapole curieuse et 
vendue à la France que restera toujours Genève aux yeux 
d’un Valaisan.

– Aboule, Joss, y’a à faire…

J’embrasse Valentine en lui disant que désolé, que 
pour p’tit-Ju je ne peux vraiment pas et que ce n’est 
pas de la blague. Je raccroche sans respirer, sans 
attendre la volée de bois vert surtout. Le retour à la 
maison s’annonce périlleux ; mais on verra plus tard. 
Pour l’heure, comme le dit Darbellay ; y’a à faire.
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Épisode 004

Alexandre Tarantini occupe le centre de la pièce ; 
il parle toujours le premier. C’est un besoin maladif 
d’exposer ses conclusions avant tout le monde. Taper 
fort et tout de suite. Bien coiffé, bien fringué, bien 
musclé, il était tout ce que j’aimais mépriser ; et 
j’avoue que je m’y appliquais ; mais il y avait quelque 
chose en lui, un équilibre, une obstination, qu’on ne 
pouvait guère s’empêcher d’admirer.

– La soirée était organisée par Rollin-Lachenal 
lui-même. Elle sonnait le renouveau de sa banque. Dans 
le milieu, il était considéré comme un has-been et 
personne ne pensait qu’il avait les reins assez solides 
pour aller de l’avant. Et voilà que devant 
300 personnes…

– 274.

Ça, c’est Chappuis. Un concentré de précision qui 
me reproche les virgules mal placées dans mes comptes-
rendus de séance. Un pinailleur. Darbellay prétend 
qu’il a autant d’intuition qu’une poule de batterie, 
mais il est précis. Il sait restituer une situation 
dans ses moindres détails. Et lors des séances, il 
s’applique à rectifier la moindre affirmation 
imprécise. C’est sa grande extase, sa vertu première, 
la rectification !

– 274, je confirme, dit-il, l’œil happé par ses 
précieuses notes, le maître d’hôtel se base sur les 
cartons d’invitations récoltés et le nombre de repas 
servis. Nous avons déterminé l’identité de 266 
participants, y compris le personnel de service au Noga 
Hilton. Nous n’avons pas eu le temps de tous les 
interroger, mais nous y travaillons à temps plein et je 
pense que nous arriverons à mettre un nom sur les huit 
manquants d’ici demain. Pour l’instant, aucune présence 
suspecte ne nous a été signalée. Juste avant le drame 
Rollin-Lachenal s’est écarté du petit groupe avec 
lequel il s’entretenait, il s’est dirigé vers la baie 
vitrée ; et il semble qu’il l’ait fait de son propre 
chef. En tout cas personne ne l’y a invité ni ne l’a 
accompagné.

– Tu m’excuseras, mais je n’avais pas fini…

– Je t’en prie, Alexandre.

Et Tarantini reprend, vaguement agacé.

– Donc, devant 274 personnes, Rollin-Lachenal monte 
sur un podium et détaille des résultats annuels 
nettement meilleurs que les milieux financiers le 
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prévoyaient. J’ai téléphoné à quelques journalistes 
spécialisés et à des banquiers concurrents. Ils 
trouvent ça pas bien chrétien.

Darbellay s’agite sur son siège et j’en profite 
pour me détendre le poignet.

– Tu entends quoi par « pas bien chrétien » ?

Épisode 005

– Disons que les concurrents de Rollin-Lachenal 
trouvent ce reflux de fortune assez étonnant. Ils 
soupçonnent un transfert de fonds douteux, un associé 
fantôme ou je ne sais quoi encore… Mais, pour l’heure, 
on ne peut pas tabler sur des « on dit ». Rollin-
Lachenal a annoncé au cours de la soirée qu’il prenait 
55% des parts de la société Magrot-Tardelli, une 
entreprise qui commercialise des logiciels d’analyse 
financière en ligne, enfin un truc pointu… Et ce qu’il 
y a de sûr, c’est que Magrot et Tardelli ne sont pas 
les premiers imbéciles venus. S’ils ont accepté le 
partenariat, c’est qu’ils avaient des raisons de le 
faire et que, contrairement à ce que pensaient les 
analystes, Rollin-Lachenal n’était pas sur la paille. 
Le vieux cheval avait encore des ressources.

– Magrot et Tardelli ont confirmé ?

– Là, il y a comme un problème. Je n’ai pas pu les 
joindre. Magrot est en vacances aux Seychelles. Son 
portable ne répond pas. Quant à Tardelli, ce fut un 
vrai parcours du combattant pour retrouver son adresse. 
Il n’a pas le téléphone et vit dans l’appartement d’un 
de ses amis qui est parti en Amérique du Sud.

– Du suspect ?

– Non, c’est un original. Il ne fait rien pour se 
cacher. J’ai appelé la poste et j’ai obtenu son adresse 
sans difficulté. J’envoie un agent de ville frapper à 
sa porte de temps à autre. Mais pour l’heure, 
l’appartement est vide.

Darbellay se gargarise avec la dernière gorgée du 
café infâme qui stagne depuis une demi-heure dans le 
fond de sa tasse en plastique.

– En attendant, personne n’a confirmé le rachat…

Chappuis qui griffonnait dans son carnet en profite 
pour refaire surface.

– Si, et devant témoins. Tardelli était présent à 
la soirée. Rollin-Lachenal lui a demandé de prononcer 
un petit mot…

– Il était à la soirée et on ne l’a pas interrogé ?
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Épisode 006

Chappuis sursaute, bat des paupières, et fouille 
dans ses notes avant de répondre.

– On n’a pas réussi à mettre la main dessus. Il est 
peut-être parti avant le meurtre… Parce que la liste 
des 266, il ne faut pas croire, on l’a reconstituée en 
grande partie grâce au plan de table. La direction du 
Noga Hilton avait reçu une copie. On a donné dans le 
coup de téléphone et le porte à porte, je vous jure. Il 
ne restait plus que 80 ou 90 personnes sur place, bien 
que je soupçonne que quelques invités de marque aient 
profité de la confusion pour disparaître… Il y en a 
qui, par leur statut, se sont senti autorisés à 
s’éclipser avant notre arrivée. Enfin, vous savez 
comment ça se passe…

Il attend une approbation qui ne vient pas, puis 
reprend, le nez dans son cahier.

– Le discours de Tardelli a été très remarqué, non 
à cause de la qualité du propos, mais bien parce qu’il 
confirmait la bonne santé retrouvée de la banque 
Rollin-Lachenal. Tardelli lui-même n’a par contre pas 
fait grande impression. La plupart des témoins se 
souviennent de sa voix chantante et hésitante, disent 
qu’il avait les expressions de ceux qui ont bu un verre 
de trop. J’ai recueilli certaines déclarations, que je 
garde d’ailleurs à votre disposition, qui donnent à 
penser que nul ne désirait vraiment lui faire la 
conversation. Tardelli faisait les cent pas dans la 
salle, l’œil vide, et prenait des verres à chaque fois 
qu’il s’en présentait. Un serveur du Noga Hilton m’a 
confirmé le fait et m’a dit avoir plaisanté à ce sujet 
avec un de ces collègues. Madame de Lattry, des 
établissements Lattry m’a même dit, je la cite…

Tarantini agite la main pour dire qu’il a compris. 
Il se tourne vers Darbellay.

– Et le tireur ?

Michel ne daigne pas sortir le nez de son gobelet.

– J’attends encore les conclusions de Pernilla. On 
a tiré depuis le quai. La balle a traversé la vitre. 
Une balle de fort calibre, faite pour tuer. Aucun 
témoin crédible ne s’est présenté. Aucun individu 
suspect n’a été repéré traînant sur le quai.

– C’est curieux, y’a du passage.

– Y’a p’têt’ du passage, mais personne n’a rien vu…
J’ai fait passer un appel pour les automobilistes sur 
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la RSR et Radio Lac. Qu’est-ce que je peux faire de 
plus, hein, dis-le moi si t’es si malin ? !

Tarantini tend la paume en signe d’apaisement et se 
lève pour signifier que la réunion est terminée.

– En tout cas, c’est du travail de pro, lâche 
encore Chappuis en jetant son gobelet vers la poubelle 
et en manquant sa cible. Il s’empresse de sortir un 
mouchoir de sa poche et frotte le sol en maugréant.

Darbellay replie laborieusement une feuille 
chiffonnée sur laquelle il a inscrit une simple phrase 
qu’il a même pris la peine d’encadrer et que je 
parviens à déchiffrer par-dessus son épaule : À quelle 
heure, Tardelli a-t-il quitté la soirée ?
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Chapitre II

Épisode 007

22h12. J’éteins mon ordinateur et je m’éclipse. 
Plus personne ne passe la tête par la porte de mon 
bureau. J’en déduis d’un commun accord avec moi-même 
que je ne dois plus servir à grand-chose.

Le boulevard Carl-Vogt s’étire dans la nuit. 
J’hésite un instant à prendre le pont Sous-Terre, à 
remonter vers le quatre pièces de la Servette que je 
partage avec ma douce et son môme. Puis, je me dis que 
je n’ai nulle envie de lire le message assassin que 
Valentine a dû laisser sur mon oreiller et encore moins 
de tomber sur la belle-mère. Elle joue facilement les 
reproches ambulants la vieille. Elle me ferait de doux 
yeux tout en glissant dans la conversation combien elle 
souffre du dos et combien ses rendez-vous de physio lui 
sont essentiels.

Alors pourquoi pas chez moi ? Dans le studio des 
Eaux-Vives où je me garde une petite place au chaud 
parce que Valentine ne veut pas que nous emménagions 
ensemble – rapport à P’tit-Ju que ça pourrait 
perturber, bien que, de fait, je passe six nuits sur 
sept dans ce lit qu’elle déserte plus souvent que moi, 
et que le déjeuner, ce n’est pas souvent elle qui se le 
tartine ! – Mais non, mon studio ne me dit rien non 
plus, pas maintenant.

Yvan, mon colocataire ou plutôt le type que j’eus 
le malheur un jour d’héberger et qui, depuis, s’ingénie 
à ne pas retrouver la sortie, se pousse pourtant sur le 
divan et me laisse le plumard sans faire d’histoires à 
chaque fois que je me pointe, que j’aie prévenu ou pas. 
Je ne risque pas non plus de le retrouver avec une 
fille. Les relations humaines de base, telles que 
téléphoner à son médecin quand on a mal au ventre ou à 
sa mère le jour de son anniversaire constituent pour 
lui des efforts approchant le surhumain, alors 
entretenir des rapports de séduction…

Non, je partage mon studio avec un cérébral de 33 
ans qui ne fait guère fructifier l’intérieur de son 
caleçon. À se demander d’ailleurs si Yvan s’est rendu 
compte que cette partie flottante de son anatomie 
permet de satisfaire des besoins autres qu’urinaires.

J’aime bien Yvan. Parce qu’il a des théories plein 
le crâne, parce qu’il suit ses lubies jusqu’au bout de 
la nuit, à en oublier la nourriture et le sommeil, 
parce qu’il est passionné et curieux jusqu’à plus soif. 
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Mais ce soir, j’avoue humblement que les questions 
cruciales telles que le stockage de la mémoire humaine, 
la sous-utilisation des données, les modifications 
génétiques et l’influence de la technologie sur le 
devenir de l’humanité ne me tentaient guère. Parfois, 
aucun de mes deux chez moi ne me tend les bras.

La proximité et l’indécision aidant, je me dirige 
d’un pas mou vers l’arrière-cour discrète où la femme 
de Claude Pelletier et ses quatre sœurs tiennent un 
restaurant tout à fait illégal et parfaitement 
délicieux. Souvent, mon brave vieux pote de Pelletier 
est là à se remplir la panse avec l’un ou l’autre de 
ses beaux-frères.

Ébéniste, le Pelletier. Un amoureux du travail bien 
fait, de l’armoire ciselée et du buffet de style. Il 
bosse à son rythme en roulant ses clopes. Il bosse 
quand il a envie. Il ne gagne rien. Ou peu. Son épouse 
gagne mieux. Ca le gêne peut-être un peu. Pas vraiment. 
Pelletier aime sa vie et ce qu’il en fait, pas ce 
qu’elle rapporte. C’est pour cela qu’on était devenu 
copain lui et moi, pour cela que j’allais mettre le nez 
dans l’antre de son épouse dans l’espoir de le 
dénicher.

Chance. Il est là. Assis sous les néons, dans 
l’escalier. Il taille un bateau dans un morceau de 
bois, à l’opinel, sous les yeux émerveillés de son 
fils. Trois copeaux encore. Une main tendre pour 
éparpiller les cheveux du bambin.

– Va jouer, maintenant.

À dix heures et demie du soir… Les heures de 
coucher des mômes Pelletier m’étonneront toujours. 
Claude se lève, déplie son grand corps avec une grimace 
qui sent la courbature. Il sourit beau, comme un baume 
sur une soirée mal engagée.

– Une bière, on va dire ?

– Une bière, on va dire.

Épisode 008

Quelques pas dans le frais et on va se fourrer à 
l’Établi, rue de l’École de médecine. Un bar pour 
étudiants chuchoteux, un peu sombre, un peu boisé, un 
peu tout en longueur avec une chouette terrasse 
derrière pour quand il fait plus chaud. Les filles sont 
souvent jolies. Pas ce soir ; à moins que la lassitude 
ne floue un peu mes yeux. Pelletier sort son échiquier, 
il a envie de se presser le citron, le bougre. Je lui 
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fais signe que je ne suis pas prêt, que j’ai besoin 
d’une ou deux bières avant, pour m’aérer la tête.

– C’est à cause du banquier que t’es sorti aussi 
tard ?

Je suis presque étonné.

– On en parle à la radio ?

– Pas mal. Ça avait l’air d’être un légume de 
taille, ce gusse. Presque une soupe de l’Escalade à lui 
tout seul… On sait déjà qui l’a descendu ?

– Ça t’intéresse ?

Pelletier place peu à peu les pièces.

– Comme ça…

La bière m’aère la bouche, me libère de la 
précipitation des heures dernières, de ces pensées qui 
grésillent. Je m’étire sur ma chaise et je trie dans 
mes idées. Tranquille. Pelletier a tout le temps de 
m’entendre.

– Le tireur n’a pas raté son coup. Il a visé droit 
dans le cœur. Un gars du labo m’a dit que Rollin-
Lachenal était poinçonné comme un ticket de métro. Un 
type qui se contente d’une balle et qui s’éclipse, 
c’est qu’il est sûr de son coup ; c’est pour ça qu’on 
penche pour un professionnel.

– Qui aurait tiré depuis le quai…

– Ouais. Rollin-Lachenal avait organisé une 
réception juste en face. À l’étage du Noga Hilton.

– Il avait des goûts simples, se marre Pelletier en 
avalant une grosse gorgée de bière.

– Rollin-Lachenal annonçait d’excellents résultats 
semestriels. Il avait même signé un partenariat avec 
une espèce de start-up. C’était musique dansante, 
razzia sur les petits fours et champagne pour tout le 
monde. Et là, à une heure du matin, alors que la salle 
se vide gentiment, cet imbécile va se poster devant la 
fenêtre et bang ; adieu pognon, gloire, et troisième 
villa sur la côte.

Je quitte mon récit pour me plonger sur 
l’échiquier. Pelletier m’a laissé les blancs. Je 
déplace mon pion et, quand je relève les yeux, ceux de 
Pelletier sont toujours plantés dans les miens, 
méchamment perçants.

– Curieux quand même…

– Quoi ça curieux quand même ?
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– Ce type va à la fenêtre par hasard. Et, par 
hasard, quelqu’un n’attend que ça pour le descendre. 
C’est curieux.

Mon bide se vrille d’évidence… Les experts en 
balistiques parlent d’une distance située entre vingt 
et trente mètres ; ce qui place le tueur tout au bord 
du lac. Comment aurait-il savoir que Pierre Rollin-
Lachenal allait montrer sa gueule à la fenêtre ? Il 
n’avait quand même pas attendu une occasion toute la 
soirée, le doigt crispé sur la gâchette… Quand on 
connaît le bord du lac en septembre, même par temps 
froid, l’idée est ridicule. La plupart des terrasses 
ont fermé d’accord, mais il y a toujours du passage, 
des flâneurs, des noctambules, des amoureux, des jeunes 
qui vont s’offrir un dernier joint au bord de l’eau ;
sans compter les voitures qui arrivent en flot continu 
du canton de Vaud. Il y passe trop de monde en tout cas 
pour que meurtrier puisse y attendre sa proie au vu de 
tous… À moins que… Je finis ma bière d’une traite.

– Range l’échiquier, on y va !

Épisode 009

Je traîne Pelletier jusqu’au quai du Mont-Blanc et 
je n’irais pas jusqu’à dire qu’il apprécie. Mais il me 
suit et je ne lui en demande pas plus. Les vitriers ont 
fini le travail en fin d’après-midi, et, en soirée, 
Pernilla a terminé de passer la pièce au peigne fin, de 
relever empreintes et poussières diverses pour un 
résultat des plus aléatoires. Elle bougonnait au 
téléphone, la brave Pernilla. Elle avait passé une 
journée entière le nez au sol pour presque rien. La 
direction du Noga-Hilton n’attendait que son aval pour 
mandater une équipe de nettoyage. Tout devait être 
remis en ordre au plus vite, avant le matin si 
possible.

C’est pour cela que je suis venu. Pour voir le jeu 
des silhouettes. Le tueur pouvait-il reconnaître 
Rollin-Lachenal ? Car s’il ne le pouvait pas…

– Il a peut-être tiré au hasard, le gars. Il 
voulait abattre une huile, n’importe laquelle, histoire 
de faire parler de lui.

Il est télépathe, Pelletier ou quoi ? Mais mon 
cerveau ne turbine pas mal non plus ; en trois 
secondes, j’ai trouvé la riposte.

– Et il aurait justement descendu l’organisateur de 
la soirée ? C’est un peu gros comme coïncidence…
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Pelletier veut répondre, mais comme je marche cinq 
pas devant lui et qu’il commence à s’essouffler, excès 
de clopes oblige, il me réserve les gémonies pour plus 
tard. D’ailleurs, nous arrivons.

En face du Noga-Hilton. Le quai se prolonge en 
esplanade. Les marchands de glace et les forains 
viennent s’installer l’été. Je m’approche du trottoir 
puis je me recule lentement vers le lac, les yeux sur 
la baie vitrée du premier étage. L’intérieur est 
illuminé.

Je suis à la place du tueur et j’écarquille les 
yeux.

– On voit rien, dit Pelletier.

Le résumé est laconique, mais assez juste. Il faut 
vraiment que quelqu’un passe tout près des fenêtres 
pour qu’on puisse distinguer une corpulence, une 
silhouette générale. On peu s’imaginer tirer, bien sûr, 
viser la tête ou le cœur, mais mettre un nom sur ces 
ombres chinoises, je doute fort.

– Tu penses que si j’allais jouer aux marionnettes 
avec les autres, tu me reconnaîtrais ?

Pelletier se roule une cigarette, hausse les 
épaules.

– Faut voir…

– Eh bien, on va bien voir…

Je traverse le quai et je me rends à la réception. 
J’ai ma carte sur moi, et malgré mon air égaré et mon 
haleine parfumée au houblon, on ne fait pas 
d’histoires. Les hôtels de luxe sont toujours 
coopératifs quand on ne se propose pas de perturber la 
clientèle.

À l’étage, j’effraie les quelques dames énergiques 
et messieurs effacés d’origines diverses qui s’échinent 
sur balais et serpillières. Je m’avance vers la baie 
vitrée. Pelletier se détache de la nuit. On voit tout, 
trop bien, trop nettement. Non seulement je distingue 
le visage de Claude, mais je devine qu’il fait la 
gueule. Et alors l’angoisse me monte au ventre. Si 
Rollin-Lachenal était bien, là, à ma place, il a sans 
doute vu son meurtrier.

Il a vu son meurtrier et il n’a pas crié.

Épisode 010

Je redescends les marches, pensif. J’en oublie même 
de saluer le réceptionniste. Les idées se bousculent 
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dans ma tête et je ne sais pas quoi faire de ma 
découverte. Pelletier m’attend sur le trottoir et ne me 
laisse pas ouvrir la bouche.

– Bon, on blablatera plus tard, parce que là j’ai 
trop soif et trop froid pour être courtois.

Faute de mieux, et avec une pensée pour le défunt 
Amalgam qui embellissait quelque peu nos virées aux 
Pâquis, nous entrons au Grand-Duke. En attendant mon 
tour au bar, je me dis que les quartiers dans lesquels 
nous avons perdu nos comptoirs deviennent forts tristes 
à nos yeux. S’asseoir dans un pub sans âme ampute la 
convivialité de moitié.

Quand enfin je pose les canettes sur la table, 
Pelletier se saisit de la sienne et l’ampute d’un tiers 
d’une gorgée sûre. Juste à côté, des joueurs de 
fléchettes commentent leur partie un peu trop fort. Je 
les observe, je me tourne sur mon siège. Mes pensées ne 
se précisent pas.

– T’as pas l’air bien tout à coup, me dit 
Pelletier.

Je dis la baie vitrée, le jeu des lumières, le 
tueur visible, forcément visible, sans lui faire grand 
effet.

– Là tu déconnes, Joss, il pouvait regarder partout 
ailleurs.

– Un type qui épaule une arme juste en face, il ne 
pouvait pas le manquer.

– Il avait bu, il avait peut-être les yeux dans le 
vague. Le ciel, le lac, il y a autre chose à observer 
que les passants. Sérieusement, tu suis une intuition à 
deux balles. Tu étais impressionné d’être à la place du 
mort c’est tout, et tu accordes trop d’importance à tes 
intuitions, mais demain, quand tu réfléchiras posément, 
tu reconnaîtras que j’ai raison.

Je bougonne. J’ai l’impression d’être dans le vrai. 
Mais je ne pourrais jamais étayer mon idée. Pourtant, 
je sais. Je sais que Rollin-Lachenal a pu voir les 
traits de son meurtrier et j’ai l’impression qu’il 
s’agit d’un paramètre important.

– Et toi ?

– Quoi, moi ?

– Tu m’as reconnu à la fenêtre ?

Pelletier a l’air ennuyé.

– Je ne sais pas… Bien sûr j’ai repéré ta 
silhouette parmi celle des nettoyeurs, mais j’ai envie 
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de dire que ce n’était pas difficile ; tu dois tous les 
dépasser d’une bonne tête. Mais t’aurais-je reconnu 
sans savoir que tu allais te pointer à la fenêtre ?… 
Désolé, mais je ne sais pas.

– Alors, il n’y a qu’une explication, Claude. Le 
meurtrier a tiré sur Rollin-Lachenal parce qu’il savait 
qu’il allait se pointer à la fenêtre. Il n’avait pas à 
vérifier, il savait que c’était lui, comme tu savais 
que j’allais apparaître.

– Mais comment ?

– C’est là toute la question. Si on part du 
principe que le meurtrier ne s’est pas trompé de cible 
et que c’est à Rollin-Lachenal qu’il en voulait, il 
suivait un plan précis. Rollin-Lachenal devait 
s’approcher de la fenêtre, à une heure ou selon un 
rituel déterminé. L’heure, un geste, une autre présence 
aux fenêtres… Le tueur recevait un signal et, du même 
coup, il était certain de tirer sur la bonne personne.

– J’ai compris, Joss… Mais ça ne répond pas à ma 
question. Comment savoir que Rollin-Lachenal irait 
contempler le lac ?

Épisode 011

Je rentre à point d’heure. Je me posais trop de 
questions et Pelletier avait sorti l’échiquier pour me 
faire taire. La partie nous avait donné soif. Et de 
bières en revanches aux échecs… On nous a mis dehors à 
la fermeture.

Valentine dort déjà. Elle a prit le dernier train 
depuis Zurich, comme souvent, pour voir son fils une 
petite heure le matin, à la table du petit déjeuner, 
son homme un petit bout de nuit. Et l’homme n’en mène 
pas large, je vous jure.

Je me glisse dans la chambre le plus discrètement 
possible. J’ôte mes habits sans trop de bruit. Mais 
quand Valentine se retourne et allume la lumière, 
jugeant de mon ébriété à ma façon d’ôter mon pantalon, 
je regrette les Eaux-Vives, Yvan et les discussions 
informatico-philosophiques de fin de soirée.

– Pas cool, Jocelyn.

Aïe ! Jocelyn… Je n’aime pas qu’elle m’appelle en 
entier. La disparition de mes diminutifs n’a jamais 
amené beaucoup de tendresse dans nos conversations.

– Tu me reproches quoi ? ! De m’intéresser un peu à 
ce que je fais, d’être un peu moins pantouflard ?
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– Arrête un peu… Tu veux te bourrer la gueule avec 
tes potes, libre à toi ! Mais ne viens pas me dire 
après que tu te sens responsable, que tu veux être 
comme un père pour le petit. Regarde-toi Jocelyn, 
assume-toi !

C’est vrai que j’ai bu une bière de trop. J’ai 
tendance à boire une bière de trop… C’est une vieille 
habitude que je dois à mes amis. Il n’y a que deux 
sortes d’amis : ceux qui boivent une bière de pas assez 
et ceux qui en boivent une de trop. Et les miens font 
partie de la deuxième catégorie. Ce n’est pas ma faute.

Le problème, c’est que la bière de trop n’ajoute 
guère d’efficacité à mes arguments. Et pourtant 
j’argumente, j’argumente même un peu trop ; ça me perd. 
Je suis en caleçon dans la chambre, le bras tendu, 
l’index dressé, ridicule.

– Et Khrouchtchev, tu sais ce qu’il disait 
Khrouchtchev ?

Valentine soupire. Elle est belle même quand elle 
soupire. Elle est belle surtout quand elle soupire. 
Pourquoi mon caleçon ne disparaît-il pas, pourquoi ses 
lèvres ne dessinent-elles pas sous mes yeux tout le 
dégradé de la bouderie au désir, pourquoi est-ce que je 
ne plonge pas dans la douceur de ses bras, puisque, au 
fond, nous ne rêvons que de ça. J’oubliais. Nous nous 
engueulons. On est de plus en plus forts pour ça, 
Valentine et moi. Nous nous engueulons et je parle de 
Khrouchtchev en caleçon.

– Eh bien, ma chérie, Khrouchtchev disait « Même 
les porcs ne chient pas là où ils bouffent ! »

– Franchement Joss, je ne vois pas le rapport.

Mon Dieu, je suis bourré, moi.

– Ce que je veux dire…

Oui, qu’est-ce que je veux dire, au juste ?

–…Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas un 
malhonnête. La police genevoise me nourrit. Je ne suis 
pas flic dans le sang, mais je partage le sort des 
flics. Si mes collègues sont dans la merde, je suis 
dans la merde avec. Je suis loyal dans mon travail. Tu 
m’entends, Valentine ? Loyal dans mon travail.

C’est moi qui ai dit ça ? Oui. Et la main sur le 
cœur en prime ? Oui. Bon, au vu de mon état, on ne 
pouvait pas espérer beaucoup mieux. Valentine n’est pas 
de mon avis. Elle éteint sa lampe de chevet et me 
tourne obstinément le dos. Demain sera grinçant.
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Chapitre III

Épisode 012

– On a retrouvé l’arme.

Si Darbellay n’avait pris l’habitude de passer dans 
mon bureau, je devrais attendre le rapport pour être 
mis au courant.

– Où ça ?

– Dans le lac. Une carabine impressionnante. Tu t’y 
connais un peu ?

– Non. Je sais à quoi ça sert. Ca me suffit.

– Une arme, c’est presque une carte d’identité, 
c’est comme le choix de la bouteille quand tu dois 
amener du pinard à tes hôtes, ça te traduit, ça 
t’explique, ça t’identifie.

– Et tu l’as identifié ?

J’ai tort d’être acide. C’est à cause d’hier soir, 
et de cette stupide dispute. Darbellay est bien le seul 
à me sourire le matin, à me considérer comme un égal. 
Il a ses raisons sans doute, ses attentes. N’empêche 
qu’il est là, et qu’il demeure imperméable à mon 
ironie, le brave.

– Une arme magnifique. Rapidité et précision. Et 
personnalisée avec ça, rabotée, faite pour la main de 
son maître.

– Une arme de tueur, quoi…

– Mieux que ça. Presque une arme de compétition. Ce 
qui me surprend, c’est qu’il l’ait balancée à la 
flotte.

– Il n’allait pas s’enfuir avec…

– Bien sûr, mais il a dû ressentir un sacré 
pincement au cœur. Le jeu devait en valoir la 
chandelle, je suppose…J’ai comme l’impression que ce 
mec-là, ce n’est pas du gibier pour nous, pas le genre 
de type qu’on sache traquer.

– Tu penses à un règlement de compte ?

– Je ne sais pas à quoi je pense mais je n’aime pas 
ça.

Quand Darbellay montre un signe de faiblesse, mes 
tripes se nouent plus sûrement que les siennes. Ce type 
n’est pas du genre impressionnable, il est fait de 
roches, de vignes et de montagnes. Campé sur ses 
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jambes. Une force de la nature, on dit. Avec des yeux 
qui en ont pas mal vu. Il y a en lui l’autorité calme 
de celui qui sait. Darbellay avait écumé Genève, sa 
ville d’adoption, avec une abnégation peu commune ; il 
connaissait les rats de bistrots, les paumés des vieux 
quartiers, il appelait les putes par leur prénom, mais 
il savait aussi tâter de la vieille à tea-room de 
Champel, il connaissait les pépés de la Migros de la 
Jonction comme les vignerons de Satigny ou les avocats 
de Cologny. Il les avait rencontrés, il les avait 
écoutés ; il s’en était imprégné sans jamais les 
croire, méfiant comme un fils de paysan. Il savait 
cette ville depuis vingt ans. Il en était déroutant 
d’équilibre.

Darbellay se passe le dos de la main sur la joue. 
Râpeuse. Une barbe de trois jours toujours. Darbellay 
n’est jamais rasé de frais ni franchement barbu. Il 
arbore toujours un air vaguement débraillé, vaguement 
réveillé.

– Flic, à force, c’est comme tous les autres 
boulots. Y’a des routines, des trucs à ne pas oublier, 
des questions à poser. Et puis, un jour, une affaire te 
déboussole. Tu ne peux pas la ranger dans une 
catégorie… Tu ne comprends pas la logique.

La logique, il me semble la comprendre à peu près. 
Un crime de fric. Un concurrent jaloux où sur le point 
d’être ruiné. Rollin-Lachenal annonçait des résultats 
inespérés, des possibilités de fusion, des 
partenariats. Ce genre de triomphalisme fait forcément 
des envieux. Je ne dis rien. Ou plutôt j’embraie sur 
autre chose…

– Moi, ce qui m’étonne, dis-je en m’attribuant 
honteusement les illuminations de Pelletier, c’est que 
le tireur ait pu savoir que Rollin-Lachenal allait 
venir à la fenêtre.

Darbellay me regarde avec une lueur dans les yeux 
qui n’est pas désagréable.

– Tu as remarqué aussi ?

Je me racle la gorge en essayant de prendre une 
pose de type modeste et intelligent. Je ne suis pas sûr 
que le résultat soit à la hauteur, mais Darbellay s’en 
fiche. Il regarde sa montre.

– C’est l’heure du rapport, dit-il, tu en parleras 
toi-même aux autres ; ça te changera de ton carnet de 
notes…

Je n’ai pas pensé à refuser.



19

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

Épisode 013

Mon intervention ne fut pas brillante. J’ai répété 
plusieurs fois qu’il était impossible que le tueur se 
soit posté là par hasard, qu’il savait que Rollin-
Lachenal irait à la fenêtre et qu’il nous fallait 
découvrir comment il pouvait le savoir… Je conclus sans 
proposer d’explications et non sans trébucher au détour 
de mes phrases. Quand mon élocution en pâtit, je 
regrette presque la boisson.

– Un complice à l’intérieur, dit Tarrantini d’un 
ton las lorsque je me tus. Dès que nous saurons 
précisément avec qui Rollin-Lachenal conversait lors 
des minutes qui ont précédé sa mort, nous déterminerons 
sans peine qui l’a envoyé au casse-pipe… Mais, au vu de 
l’arme, de l’organisation, je crains que nous ne 
pêchions qu’un sous-fifre…

– À quoi penses-tu ?

– À un employé du Noga-Hilton, un serveur que l’on 
aurait soudoyé pour glisser un billet à Rollin-Lachenal 
ou une injonction lui demandant d’aller à la fenêtre. 
C’est tout simple.

Je compris au fil de la réunion que Tarrantini ne 
songeait qu’au tueur. Une collaboration internationale, 
la possibilité de voyager dans diverses capitales 
européennes, l’impression de se frotter au crime, au 
vrai, de quitter le train-train genevois, voilà des 
idées qui lui collaient à l’imaginaire… Il enrageait à 
l’idée que, droit d’aînesse et spécialisation aidant, 
cette part du travail reviendrait de droit à 
Darbellay ; mais Darbellay s’inclina avec grâce.

– Si tu préfères que je fouine du côté de 
l’entourage…

Au sortir de la réunion, Michel me propose un café, 
enfin, café pour moi et fendant pour lui, dans un 
bistrot d’habitués où l’on ouvre les bouteilles de 
blanc dès le réveil.

– Vexé, me demande-t-il ?

– Pas vraiment. Je pensais simplement avoir mis le 
doigt sur quelque chose d’intéressant.

– C’est intéressant. T’es-tu demandé qui a organisé 
la soirée ?

– Non.

– Rollin-Lachenal, lui-même. Au Noga-Hilton, le 
personnel a été surpris que le chef se déplace en 
personne pour régler l’emplacement des tables, du 
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buffet, la musique qu’il conviendrait de passer, le 
podium…

– C’était un type qui n’aimait pas déléguer… Tu 
sais les gens de cette génération… Moi, je vois mon 
beau-père…

Si l’on en juge à son regard courroucé, on peut 
dire sans trop s’avancer que Darbellay n’éprouve pas 
une folle envie de m’entendre digresser sur le beau-
père.

– Peut-être… Mais là n’est pas le problème. Il 
n’organisait pas un anniversaire surprise, que je 
sache. C’est lui qui tenait la baguette, lui qui 
décidait à qui il voulait s’adresser et quand…

– Tu ne crois pas au mot magique ?

– Non. Celui qui a envoyé Rollin-Lachenal à la mort 
était soit l’un de ses proches, tout proche, ou 
quelqu’un qui avait une très forte influence sur lui ; 
j’en mettrais ma main à couper.

Il commande un second verre, les yeux déjà 
brillants, l’air plutôt content de lui.

– C’est pour cela que tu as laissé le tueur à 
Tarrantini ?

– Qu’il s’amuse à jouer les pêcheurs de gros, c’est 
de son âge. Mais le tueur, dans cette histoire, ce 
n’est rien d’autre que du matériel, la véritable arme 
d’un crime. Et une arme qui risque fort de rester 
muette. Non, les questions vraiment intéressantes, 
c’est à nous de les résoudre…

– Nous ?

– Ouais mon petit père, j’en commande une dernière 
et tu me suis en vieille ville. Nous avons rendez-vous 
dans une demi-heure chez maître Pierre Rivaz.

– C’est qui celui-là ?

Épisode 014

Darbellay a les yeux décollés de la route et le 
coup de volant un peu fruste à mon goût. J’ai la main 
accrochée à la poignée, au-dessus de la portière. Ça ne 
sert rigoureusement à rien, mais dès qu’un Valaisan 
imbibé tourne la clé de contact, je me crispe. C’est 
instinctif.

Direction la vieille ville, quartier des hommes de 
loi. Darbellay engage la voiture dans les rues pavées 
alors que je préférerais aller à pied. Mais les flics 
ne sont pas des piétons, Darbellay dixit et, Darbellay 
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redixit, c’est bien l’une des rares professions où l’on 
peut garer sa voiture n’importe où !

– Alors, c’est qui ton gars ?

– Pierre Rivaz est le conseiller juridique de 
Magrot-Tardelli. On voudrait en savoir un peu plus sur 
cette fusion… Et moi, tu vois, l’économie, l’offre et 
la demande, c’est pas mon bol de fendant. J’ai beau 
avoir le crâne assez tout-terrain, j’ai un peu de mal 
avec les cours de la bourse…

– Donc, Tu t’es dit que j’avais assez traîné sur 
les bancs de l’université pour avoir un peu tâté 
d’économie. Et tu m’emmènes pour que je parle à ta 
place…

Je dois avoir des relents aigres dans la voix ; 
Darbellay me regarde, l’air surpris.

– Non. Je t’emmène parce que je t’aime bien. Et si 
tu peux me souffler quelques réponses, ce sera un plus.

Pierre Rivaz est un cravatu large d’épaules, 
cheveux frisés, torse solide. Il pourrait exploser son 
costume en jouant des biceps. Il se tient droit, bien 
coiffé, bien fringué, sûr de sa stature. Doucement 
satisfait. On se dit tout droit que sa femme est 
charmante, qu’il a trois gosses et qu’il branche le 
tuyau d’arrosage pour s’amuser en famille le dimanche 
après-midi.

Je choisis le fauteuil un peu à l’écart. Le grand 
jeu de la finance me met mal à l’aise. Ce doit être 
l’éducation catho de ma mère, le pain à la sueur de son 
front et tout le toutim. J’ai du mal à accepter l’idée 
qu’on puisse jouer avec de l’argent, du mal à me dire 
que la spéculation peut rapporter plus que le travail. 
Alors Pierre Rivaz a beau être sympathique, souriant, 
sain à en crever, et sans doute rigolard à l’apéro et 
convivial en soirée, je ne lui claquerai jamais la main 
dans le dos en riant quand il me racontera sa dernière 
bonne affaire, le dernier profit et le dernier pigeon.

Pierre Rivaz sort le whisky des clients. Je jette 
un œil vers l’étiquette : Tudieu ! Le Paradise de 
Michel Couvreur, 38 ans d’âge ! Je n’ai pas l’estomac 
en état, mais ce genre d’attention aurait le don de 
faire fondre mes préjugés les mieux ancrés. Rivaz 
s’assied, le verre à la main, le regard clair. Il a 
l’air décidé à jouer franc-jeu, il le dit, le souligne, 
nous demande de ne pas faire de manières. Darbellay se 
redresse un peu. Il se sent mieux dans ses bottes quand 
il peut éviter les airs compassés et les questions trop 
polies.



22

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

– Rollin-Lachenal ce n’était pas n’importe qui ; un 
nom qui compte à Genève.

– Un nom qui a compté, effectivement…

– Ce meurtre, comment l’interprétez-vous ?…

– Mon boulot, c’est d’interpréter les chiffres, pas 
les pulsions meurtrières. Et au niveau des chiffres, je 
dirais que Rollin-Lachenal était une ambulance, presque 
un corbillard. Et comme on ne tire pas sur les 
ambulances, j’avoue qu’à votre place j’oublierais la 
piste boursière et je me demanderais s’il n’existe pas 
de raisons plus, comment dire, intimes, de tuer Rollin-
Lachenal.

– Vous m’étonnez, Monsieur Rivaz… La situation de 
la banque Rollin-Lachenal était plutôt florissante…

– Vous vous êtes laissé prendre à la ridicule 
cérémonie d’avant-hier ? Je pensais que vos services 
faisaient preuve d’un peu plus de sagacité… Vous savez, 
l’empire romain organisait ses fêtes les plus 
fastueuses à la veille de sa chute, et je ne vous parle 
pas de la cour de Nicolas II…

– Oui, évitons de parler de Nicolas II, si vous le 
voulez bien…

Épisode 015

Rivaz ne semble pas troublé par l’attitude de 
Darbellay, il sourit même, un sourire que je trouve un 
brin moqueur. Il ouvre calmement son nectar et s’en 
verse une larme, maître du temps. Et Darbellay 
continue, pugnace.

– Expliquez-moi pourquoi vous tenez tant à nous 
dépeindre un Rollin-Lachenal aux abois alors qu’il se 
préparait justement à avaler un de vos clients…

Le verre de whisky s’arrête un instant au bord des 
lèvres de Rivaz.

– Vous faites allusion à Magrot-Tardelli ? Cette 
fusion n’est qu’une fable, cher Monsieur. Gilles Magrot 
estime, en parfait accord avec mes conseils, que toute 
reprise est prématurée et serait contre-productive. 
L’entreprise est en pleine croissance mais elle n’a pas 
encore suffisamment fiabilisé sa clientèle pour qu’une 
cotation en bourse ou l’affiliation à un organisme 
bancaire ne soit interprétée comme une preuve de 
faiblesse. Il en faut peu pour perdre des contrats et 
pour effrayer la clientèle, vous savez ! Gilles Magrot 
ne commettrait jamais pareille erreur.
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– Et Marco Tardelli ?

– Quoi, Marco Tardelli ?

– Vous m’abreuvez de l’opinion de Gilles Magrot. Et 
moi, je vous demande ce qu’en pense Marco Tardelli.

Rivaz est gêné. Il n’en perd pas ses moyens pour 
autant, mais il est gêné. Darbellay, l’a senti lui 
aussi ; il est un peu penché en avant, aux aguets. Il 
attend la faille.

– Marco Tardelli n’a pas à intervenir dans les 
questions stratégiques… Je le respecte d’ailleurs 
parfaitement, je dirais même que je l’admire sur bien 
des points. C’est un esprit brillant, inventif, 
ingénieux, mais dépourvu de tout talent de 
gestionnaire. Or, si l’inventivité est nécessaire pour 
créer des produits qui répondent aux besoins du marché, 
le sens de la mesure et des prévisions à long terme 
l’est également pour faire survivre une entreprise. À 
Marco Tardelli le soin de créer les produits, à Gilles 
Magrot celui de les promouvoir et de positionner la 
société.

– C’est pourtant bien Tardelli qui a négocié…

– Je l’ai lu dans les journaux ; mais je ne peux 
que vous répéter qu’il n’est pas dans les attributions 
de Marco Tardelli – et je cite là des dispositions 
contractuelles – de négocier quoi que ce soit sans 
l’accord écrit de Gilles Magrot.

– En gros, vous m’expliquez que Tardelli est sous 
tutelle. Que le vrai patron, c’est Magrot…

– Non. Je vous explique que les deux fondateurs de 
cette société ont des spécialités différentes. Chacun a 
besoin des talents de l’autre. Ils le savent… Ils 
s’apprécient et se respectent.

– Ils se respectent si bien que Tardelli a conclu 
un accord sans l’aval de son associé.

– Je vous répète qu’un accord de ce type n’aurait 
pu se passer de l’approbation de Gilles Magrot. Croyez-
moi, ce n’est là que du vent.

– Du vent dont trois cent personnes peuvent 
témoigner…

– J’ai une certaine connaissance du monde 
financier, cher Monsieur, et la cérémonie organisée par 
Rollin-Lachenal ne mérite d’autres qualificatifs que 
celui de mascarade désespérée… Croyez-moi, vous vous 
leurrez à son sujet. Il bénéficie aujourd’hui de 
l’émotion, de l’effet de manche accentué par le deuil…
Mais les marchés reprendront vite pied, vous verrez.
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– Et qu’en pense Magrot ?

– Gilles Magrot est en vacances et…

– Oui, oui, je sais aux Seychelles ! Mais vous 
n’allez pas me faire croire que vous n’avez pas son 
numéro de portable et que vous ne l’avez pas prévenu 
des frasques de son associé. D’ailleurs, avez-vous des 
nouvelles récentes de Tardelli ? Nous n’arrivons pas à 
prendre contact avec lui.

– Il arrive assez souvent à Marco Tardelli de 
disparaître deux ou plusieurs jours. Ceux qui prennent 
des rendez-vous avec lui s’arrachent parfois les 
cheveux. En ce qui me concerne, je n’ai pas de 
relations régulières avec lui. J’ai bien entendu tenté 
de lui téléphoner quand j’ai appris ce pseudo-accord 
par la presse, mais je n’ai pas eu plus de chance que 
vous. Je reconnais que mon interlocuteur privilégié est 
Gilles Magrot.

– Ça, nous l’avions compris, dit Darbellay en se 
levant. Je vous conseille d’ailleurs de dire à votre 
interlocuteur privilégié qu’il ferait bien d’écourter 
ses vacances. Nous pourrions avoir besoin de lui.

Il tend la main. Rivaz est un peu raide, un peu 
froid. Je le salue à mon tour. Ses yeux sont vides.

– Et de vous également, ajoute Darbellay avant de 
quitter la pièce.

Pierre Rivaz referme la porte derrière nous presque 
délicatement. Je me demande si notre visite l’a troublé 
ou seulement agacé. Darbellay descend les marches 
quatre à quatre.

– Je peux pas blairer ce genre de type !

– Tu penses qu’il a quelque chose à se reprocher ?

– Tu connais quelqu’un qui n’a rien à se 
reprocher ? Tu poses parfois de ces questions à la con, 
mon pauvre Joss !
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Chapitre IV

Épisode 016

En me ramenant boulevard Carl-Vogt, Darbellay ne 
songe déjà plus à Rivaz. J’essaie bien de lui poser 
quelques questions, mais il a la tête à la suite. La 
suite, c’est Yvette Rollin-Lachenal. Madame la veuve 
s’est jusqu’alors abritée derrière le choc pour en dire 
le moins possible. Mais aujourd’hui, Darbellay a reçu 
le feu vert pour la grande séance de questions. Je ne 
suis évidemment pas convié. Pas de débutant dans la 
maison du mort, mais les vieux à la peau dure, Chappuis 
et Darbellay. Deux éléphants dans une villa endeuillée…
Je ne les imagine pas à la hauteur des circonstances ; 
peut-être simplement parce que j’aurais bien aimé faire 
partie du voyage, mettre des visages sur les membres de 
la famille Rollin-Lachenal. Tant pis.

J’ai quelques rapports sur mon bureau, de quoi 
faire semblant de passer le temps. Je ne me sens pas 
glisser, mais je crois bien que je somnole lorsqu’elle 
entre dans la pièce.

Elle ne fait pas de bruit, mince, vive, menue, 
comme une souris grise sous la pluie. Un blouson, un 
foulard, un sac des Andes, un jean ; et pourtant une 
certaine recherche, une douce féminité de l’ensemble. 
Elle est pâle, fatiguée, mais son visage se réveille, 
se nettoie de vie aussitôt qu’elle sourit, même d’un 
pauvre sourire, d’un sourire d’habitude ; même la 
petite moue qui accompagne son « non merci » quand je 
lui propose un café la rajeunit tout entière.

Elle dépose son parapluie, prend le temps de 
regarder autour d’elle. La plupart des visiteurs sont, 
stressés, remontés, inquiets, endeuillés, enfouis si 
profonds en eux-mêmes, submergés par leurs craintes, 
qu’ils ne s’occupent pas des décorations. Elle, elle 
s’imprègne du lieu. Elle a appris à prendre son temps. 
Je lis comme un petit dédain esthétique dans ses yeux. 
Je ne sais pas si les hôtels de police se doivent 
d’être accueillants, mais Carl-Vogt fait parfois penser 
à un centre de torture est-allemand. Et alors qu’elle 
me regarde, ni vraiment déçue ni vraiment curieuse, 
j’ai l’impression d’avoir été repeint en noir et blanc.

– Je m’appelle Hortense Courtois.

Petite Hortense, amusante Hortense, fragile 
Hortense. Quel âge, Hortense ? vingt-six, trente-deux 
ans. Difficile à dire. Un petit corps fin qui devait 
être la réplique fidèle de ses dix-huit ans à un petit 
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supplément de fesses près, un sourire qui masque les 
rides, deux sur le front, qui doivent marquer leur 
territoire lorsqu’elle se fâche, et comme une étincelle 
de malice, des petits traits à l’épingle autour des 
yeux. J’observe, j’apprends, je ne sais pas si 
Darbellay serait fier de mes conclusions, mais je 
penche pour les trente-deux ans.

– Le Monsieur à l’entrée m’a conseillé de 
m’adresser à vous.

– À moi ?

C’est la meilleure, celle-là. Je ne suis 
spécialiste de rien. Je n’ai rien à dire et je ne sais 
pas par quel bout commencer. Hortense me facilite la 
tâche. Brave Hortense !

– Oui… Il a dit que vous étiez le seul enquêteur 
présent… Pour l’affaire Rollin-Lachenal.

Je note la promotion au passage et je bombe un peu 
le torse.

– Je vous écoute…

Intelligent, ça comme réplique ! La pauvre Hortense 
écarquille les yeux, mais il en faut plus que mon 
incompétence pour la déstabiliser.

– Je suis la petite amie de Marco Tardelli et… et 
je crois bien qu’il a disparu.

Épisode 017

J’interroge Hortense Courtois du regard en lui 
présentant le magnétophone. Elle hausse les épaules. 
Elle n’en a cure. Je lance l’enregistrement.

– Disparu, dites-vous ? Vous êtes sûre de ne pas 
vous alarmer un peu vite. J’ai cru comprendre que 
Monsieur Tardelli n’était pas très porté sur le 
téléphone…

– Il a ses lubies, il s’enferme ou il disparaît…
Mais il avertit. Je n’ai pas vraiment réussi à 
l’apprivoiser, elle sourit pauvrement, mais il a fini 
par comprendre les vertus d’un petit message. Il a 
parfois des déprimes terribles, il se réfugie dans son 
travail et ne veux plus parler à personne. Je respecte, 
je le prends comme il est… À condition qu’il prévienne.

– Vous le connaissez depuis longtemps ?

– Deux ans… Ce n’est d’ailleurs pas ce que vous 
entendrez de la part de sa famille et de ses amis. 
Marco n’avait aucune envie d’authentifier notre 
relation. Les titres et les obligations lui ont 
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toujours fait peur. Sa mère connaît mon existence 
depuis six mois tout au plus…

– Vous avez rencontré Gilles Magrot ?

Elle semble un instant troublée…

– Oui, une fois. Mais là encore, Marco n’aime pas 
mélanger sa vie privée et son travail.

– J’avoue que j’ai du mal à comprendre. Marco 
Tardelli n’est pas un employé qui s’ennuie à son bureau 
et qui s’arrête après les huit heures syndicales. 
Lorsqu’on fonde une entreprise, qu’on met toute son 
énergie pour la développer, on ne peut pas s’abstraire 
d’un claquement de doigt. Il devait bien vous mettre au 
courant de ses affaires.

– Non… Pas vraiment. Bien sûr, je connais ses 
angoisses et son état d’esprit, mais presque à son 
corps défendant. C’est un perfectionniste, vous savez. 
Il râle parce que les choses n’avancent pas comme elles 
devraient… Mais il n’en dit pas plus ; il dit qu’il ne 
veut pas m’embêter avec ça…

– Quand il râle, c’est à Gilles Magrot qu’il s’en 
prend ?

Là encore, un silence. Décidément, Magrot n’est pas 
son sujet de prédilection.

– Il faut comprendre, ils ne sont pas du même 
monde. Gilles est quelqu’un qui parle chiffres et 
échéances ; il ne comprend rien à ce qu’il vend, à vrai 
dire il s’en fout, et ce genre d’attitude met Marco 
hors de lui ; sans compter que les contrats ne 
l’avantagent pas.

– Vous voulez dire que Gilles Magrot s’offre la 
meilleure part du gâteau.

– Marco n’est pas idiot ; il se rend compte que 
leur association ne tourne pas à son avantage. Quand il 
boit, il parle de tout plaquer !

– Et là-dessus, il rencontre Rollin-Lachenal…

– Sur ce point, je ne peux rien vous dire. 
J’ignorais complètement que Marco se rendait à cette 
soirée et je ne l’ai pas revu depuis. Je sais juste 
qu’il riait sous cape et qu’il disait que Gilles 
« allait voir ce qu’il allait voir ».

– Ça ne vous a pas alarmé ?

– Non il rêvait souvent de petites revanches 
idiotes… Mais Marco n’est pas de ceux qui passent à 
l’acte.
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– Quand deviez-vous vous revoir ?

– Avant-hier, à midi… Et alors que je consultais ma 
montre en me demandant combien de temps il allait me 
faire attendre, j’ai appris par la radio cette histoire 
de fusion, la mort de Rollin-Lachenal… Depuis, j’essaie 
de le joindre. Il est parfois imprévisible, c’est vrai, 
mais ce n’est pas dans ses habitudes de ne pas me 
répondre. Aujourd’hui, j’ai décidé de venir vous voir. 
C’est peut-être un peu prématuré, mais je commence 
vraiment à avoir peur.

Épisode 018

– Vous n’avez aucune idée de l’endroit où il 
pourrait être ?

– J’ai appelé toutes ses connaissances. Personne 
n’a reçu de nouvelles. Pour être franche, je suis la 
seule à m’alarmer ; certains me disent que ce n’est pas 
la première fois que Marco fait le mort, d’autres 
m’affirment qu’il aurait fait une grosse bêtise et 
qu’il n’oserait plus réapparaître.

– Quel genre de grosse bêtise ?

– Cette histoire de Rollin-Lachenal… Marco n’a pas 
le droit de liquider la société sans l’accord de Gilles 
Magrot. Pour signer un contrat avec Rollin-Lachenal, il 
a dû falsifier des documents. Un ami de Marco s’est 
montré catégorique sur ce point… Mais je n’y crois qu’à 
moitié. Je ne dis pas que Marco n’imagine pas quelques 
combines farfelues pour retrouver son indépendance, il 
s’embarque parfois dans des délires à faire peur, mais 
il est incapable de les mettre en pratique. Croyez-moi, 
incapable !

Hortense est un peu moins belle quand elle martèle 
un peu trop fort la fin de ses phrases.

Pensez-vous qu’il ait pu être manipulé ?

– Que voulez-vous dire ?

Oui, au fait, qu’est-ce que je veux dire ?

– Eh bien, Rollin-Lachenal était un vieux routier 
de la finance. Il savait sans doute se montrer 
persuasif… Débaucher, embaucher des talents, avaler une 
entreprise… C’est assez courant dans ce milieu. Marco 
Tardelli s’est peut-être laissé entraîner dans une 
affaire dont il ne mesurait pas toutes les 
conséquences.

Hortense Courtois réfléchit quelques instants, les 
yeux mi-clos…
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– Il faudrait que vous rencontriez Marco… Il n’a 
pas une approche rationnelle de l’existence. Un 
logement, le confort, ce sont des notions qui n’ont pas 
cours pour lui… Mais il reste parfaitement conscient de 
ce qui l’entoure. Il refuse d’ouvrir les yeux, il n’est 
pas aveugle pour autant. Vous comprenez ?

J’opine. Hortense me regarde dans les yeux. Elle 
attend que je reprenne la parole, mais j’ai beau me 
creuser le crâne, je ne trouve plus de questions à lui 
poser. Quand le silence commence à peser, je me lève et 
je dis que vais de ce pas lancer un avis de recherche 
(il faudra d’abord que je me renseigne sur la procédure 
à suivre) et que je la préviendrai dès que nous aurons 
du nouveau. C’est Hortense qui me signale sans sourire 
que je ne lui ai pas demandé ses coordonnées et qui 
inscrit son numéro sur un petit calepin dont elle 
arrache une page d’un geste précis. C’est moi qui 
balbutie quelques platitudes sur le stress, les oublis 
et l’inattention.

Hortense Courtois m’adresse un dernier sourire et 
j’ai comme un pincement au cœur. Je ne sais foutre pas 
comment nous pourrons retrouver son Marco ni dans quel 
état nous le retrouverons.

Pour me sentir un peu utile, je m’installe devant 
mon écran. Chappuis a bien évidemment fait retranscrire 
les interrogatoires des témoins sur un fichier commun. 
Je recherche les allusions à Tardelli dans le document. 
On mentionne son discours, son ébriété, on le dénigre 
au détour d’une phrase ; mais nul n’indique l’avoir vu 
quitter la soirée. Il faut que je relance Darbellay sur 
ce point. Tiens, en parlant, de Darbellay, le pas que 
j’entends dans le couloir ne trompe pas. Je sors de mon 
bureau pour lui parler d’Hortense et de Tardelli, mais 
une fois de plus, il ne me laisse pas loisir d’ouvrir 
la bouche.

Épisode 019

– Oh, la conne !

Darbellay est remonté comme une hélice et ses 
considérations baignent dans le fendant actif. Il me 
tend un paquet de feuilles quadrillées plus ou moins 
froissées sur lesquelles il a relevé le témoignage 
d’Yvonne Rollin-Lachenal, la veuve. La veuve qu’il faut 
prendre avec des pincettes. Les témoins ne l’épargnent 
pas, Yvonne. Si Rollin-Lachenal était considéré de 
haut, un peu usé, un peu compassé, on lui passait son 
orgueil poussiéreux et ses crises d’autorité. Yvonne 
par contre n’est guère aimée. Ça suinte entre les 
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lignes. Elle parle un peu haut, elle attire un peu trop 
l’attention. On lui pardonnait moins facilement d’être 
trop colorée qu’à son époux d’être trop gris… Mais de 
là à dire comme Darbellay.

– La conne, la conne, la conne…

– Pas commode ?

– Elle l’a statufié, sculpté dans du 24 carats. 
Elle nous a tout dit, qu’il était soucieux des pauvres, 
de ses concurrents, que les autres le jalousaient et 
qu’il aimait tout le monde… Pas moyen d’en tirer la 
moindre piste… Mais moi, je ne peux pas travailler avec 
ça ; j’ai besoin de savoir avec qui Rollin-Lachenal 
était fâché, comment il s’entendait avec elle, avec les 
enfants, s’il leur parlait de ses affaires… Les saints
ne se font pas buter que je sache ! Il y a quelques 
années, des rumeurs avaient couru sur un enfant 
illégitime. À l’époque, La Suisse, avait pondu un 
article sur le sujet, il était normal que je revienne 
là-dessus, ne serait-ce que pour enterrer la piste une 
fois pour toutes, mais je n’ai pas pu commencer ma 
phrase qu’elle sortait son mouchoir et qu’elle me 
jouait la scène du malaise… Trois fois, alors que j’y 
mettais vraiment les formes, trois fois elle m’a parlé 
de mes chefs. Et je te jure qu’elle est tout à fait 
capable d’écrire des lettres de protestation jusqu’au 
conseil d’État.

– Tu penses sérieusement à une histoire 
d’adultère ?

– Je pense sérieusement à tout.

– Avec un professionnel au bout du fusil ?

– Écoute bien, Joss ; tu n’as ni l’âge ni le 
calibre pour te permettre de juger une situation en 
disant « ça à l’air de… » Sais-tu l’endroit au monde où 
tu risques le plus de te faire abattre ? Dans ta 
famille, mon petit père ! Tu peux aller te promener 
dans les bas-fonds de Mexico, de New York ou de Manille 
et tu prendras statistiquement moins de risque qu’en 
restant les bras croisés devant ta télé. La trahison, 
la honte, l’humiliation suintent dans toutes les rues 
du canton. Elles portent la mort en germe. Alors, la 
famille on la cuisine à petit feu, sans trêve, parce 
qu’on ne peut jamais la mettre hors de cause !

Quand Darbellay a l’œil qui brille, il n’est guère 
utile de lui donner la réplique. Je rengaine donc mon 
histoire d’Hortense Courtois, tandis qu’il mouline du 
postillon avec, au fond de l’œil, l’espèce de froide 
méchanceté qui point souvent dans le vin blanc. Je lui 
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prépare un café à tout hasard, en me disant que ça ne 
peut pas lui faire de mal.

– Tu as quand même appris quelque chose sur le 
fonctionnement de la banque ?

– Du vent. Les enfants se tenaient derrière leur 
mère, prêt à mordre si j’avais fait mine d’écorner 
l’image du mort. Surtout la fille. Le fils avait l’air 
de s’en foutre un peu. J’ai l’impression qu’il est un 
peu imperméable à la notion de travail. Un bon à rien 
dans toute sa splendeur.

Épisode 020

Et Darbellay me détaille à grands traits rageurs 
une famille qui parle à mi-voix dans de vastes pièces 
vides, fruit d’une de ces interminables lignées de 
banquiers protestants, avides d’argent mais avares de 
luxe.

Xavier Rollin-Lachenal avait 56 ans. Il était au 
bout de sa gloire même s’il faisait tout pour ne pas se 
l’avouer. Sportif, les tempes grisonnantes, pas encore 
gras du bide, il portait beau et passait du temps dans 
les fitness. Il avait couru le Morat-Fribourg en 1 
heure 36 l’année précédente, un temps plus que correct. 
Mais dans son domaine, il avait trois révolutions de 
retard. Il ne connaissait rien à l’informatique et 
peinait à se familiariser aux marchés émergents. Dans 
sa famille, personne ne lui faisait la moindre 
objection, n’osait le moindre conseil. Le fils, 
Christian, ne passait le seuil de la banque que pour 
demander de l’argent. Il dépensait des fortunes en 
futilités et passait son temps à jouer au golf avec une 
congrégation d’oisifs un peu tristes. Il se donnait des 
airs mais n’était pas crédible. Il manquait 
d’intelligence et de prestance Avant de répondre aux 
questions de Darbellay, il regardait invariablement sa 
mère. La fille, Sophia, s’était formée dans la 
concurrence, chez Pictet, chez Lombard. Elle avait, 
selon ses anciens collègues, de très grandes 
compétences en gestion de fortune, mais Rollin-Lachenal 
ne voulait pas l’engager, ni la soutenir pour qu’elle 
obtienne un poste à responsabilités. Il disait que la 
finance était un milieu trop violent pour une femme. 
Elle s’exprimait à petites phrases courtes, que sa mère 
précisait ou commentait à tout bout de champ.

Darbellay soupire. Il plonge enfin le mufle dans 
son café. Il s’enfile la tasse en deux gorgées. Sa peau 
paraît se détendre, son visage perd un peu de 



32

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

l’expression aiguisée, mauvaise que lui donnait le vin 
blanc.

– Et aucun des deux ne se révolte. Ils ont 25 ans 
et ils acceptent qu’on leur dicte leur vie.

– Tu les crois sincères ? Ils admiraient vraiment 
leur père ?

– Je ne sais pas. Avec Yvonne à la manœuvre, on ne 
peut rien savoir. Il faudrait que je les convoque un 
par un pour comprendre ce qu’ils ont dans le ventre. 
Mais ça va encore faire des histoires. Et moi, en 
attendant, je dois faire avec ce qu’ils me disent. 
C’est bien là, le problème ; on ne peut rien jeter de 
ce qu’on entend. On note, on empile et ça fait des 
traits de trop sur le portrait. Et moi, je vais perdre 
des heures à démêler tout ça, à préciser l’image, à 
comprendre où était la faille et qui pouvait en vouloir 
à ce prétendu saint. Tout ça à cause de cette marâtre 
autoritaire… Quelle conne !

Ô long et tortueux chemin qui mène à l’invective 
première, ô prodigieux raccourci mental tout nimbé du 
malsain produit des vignes valaisannes ; qui vous 
louera à votre juste valeur ? Et Darbellay repart, à 
grands pas, emportant avec lui son furieux monologue, 
sans imaginer que je puisse avoir quelque chose à lui 
apprendre.

Alors je vais voir Chappuis pour lui demander 
conseil. Après s’être arraché les cheveux par touffes à 
la vue des manquements aux procédures répétés – il 
souligne le mot – qui ont émaillé mon entretien avec 
Hortense Courtois, il se fend de quatre lignes 
standards qui feront office d’avis de recherche. D’ici 
quelques heures, tous les flics de Romandie auront le 
signalement de Tardelli sur leur bureau. Je remercie le 
brave pinailleur dans les formes et je quitte les lieux 
avec une dernière pensée pour Hortense et une première 
pour Valentine. Puis, je longe l’Arve à petits pas en 
rêvant d’une douce réconciliation.
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Chapitre V

Épisode 021

Un double coup de sonnette. Mon plus beau sourire, 
un bouquet de fleurs à vous faire des courants d’air 
dans le portefeuille, j’étais paré pour la séance 
d’excuses préludes à la séance câlins.

La baby-sitter m’ouvre avec une expression de 
lassitude molle. Elle mâche son chewing-gum en me 
regardant à peine. Son masticage est la seule preuve de 
son existence. Ce mollusque amorphe ne daigne pas dire 
bonjour. J’entends la télé qui hurle au salon les clips 
de MTV. Comme je lui demande ce qu’elle fout là, elle 
me dit que Valentine a dû partir pour son travail et 
qu’elle lui a demandé de garder P’tit-Ju jusqu’à mon 
retour. Je maudis mentalement ce furoncle à pattes et 
je lui offre une rétribution indigne de la répulsion 
qu’elle m’inspire. Elle déserte sans dire merci. Je 
coupe la télé et je pousse jusqu’à la chambre de 
P’tit-Ju.

Il joue aux legos. Sa ville du futur commence à 
avoir de la gueule. Je le lui dis. Il sourit.

– On est tous les deux ce soir ?

– Ouais.

– Qu’est-ce que tu me fais à manger ?

– Je te propose une grosse platée de spaghettis 
bolognaises, et d’abord, une virée au vidéoclub. Ça te 
dit ?

– Chouette. On invite quelqu’un ?

Aussitôt, je pense à Griotte. Griotte, c’est ma 
pote. Elle connaît ma vie depuis mes vingt ans et je 
connais la sienne depuis pareil. Son mari la délaisse 
autant que mon amour s’autorise à m’oublier. Le boulot, 
lui aussi. Il a de meilleures excuses que Valentine. Il 
s’use les nerfs dans la politique. Député, 
syndicaliste, il défie le monde et les patrons alors 
que je me contente de vomir devant le téléjournal. Il 
monte au front, il signe des pétitions, il appelle au 
boycott, désespérément sincère et presque admirable. Un 
brave type. Et beau en prime. Il a collé trois mômes à 
ma Griotte. Trois. Coup sur coup. Façon mitraillette. 
Et maintenant, il oublie de les aimer, il oublie de les 
voir grandir pour s’occuper du monde.

Ça ne manque pas. Griotte est en solo chez elle 
avec ses trois petits monstres. Elle accepte le plan 
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spaghettis, me promet qu’elle sortira un bon rouge de 
sa cave. Oh, la cave de Griotte ! Si son vaillant époux 
écluse sans sourciller les récoltes de blancs des 
coteaux genevois, Griotte parcourt les caves les plus 
secrètes à la recherche d’un petit cru à marier avec 
tel ou tel plat, et elle se trompe rarement sur les 
unions.

P’tit-Ju et moi, on s’attaque à la cuisine. On se 
fait chialer un coup avec les oignons, juste pour rire. 
Dès que la casserole est sur la plaque, on enfile nos 
vestes et on file au sprint jusqu’au vidéoclub. Il 
choisit trois films. Moi aussi. On ne verra jamais 
tout. C’est du gaspillage. Pas grave. C’est un petit 
moment de frénésie, de bonheur partagé, un moment où 
j’ai envie de le serrer tout contre mon cœur et de 
l’appeler fiston.

On remonte. L’eau bout à peine. Belle performance. 
À toute allure, on coupe les tomates et les poivrons, 
parce qu’on peine à penser à tout, parce qu’il y a 
toujours quelque chose à rajouter dans nos bouffes. Du 
basilic pour le goût, un peu de romarin aussi. Les 
pâtes plongent dans la casserole et, miracle, on sonne 
à la porte !

Épisode 022

Quand j’ouvre, je regrette un instant mon 
invitation. J’aurais pu me caler dans mon canapé avec 
un bon bouquin au lieu de subir ce rodéo. Les mômes de 
Griotte, rien ne les effraie. Ils se cognent les uns 
sur les autres à longueur de temps, et quand ils se 
liguent, ils sont plus efficaces qu’un nuage de 
sauterelles. Ils ne sont pas entrés qu’ils traversent 
et retraversent le salon de Valentine au triple galop. 
Il fait chaud au pays des poteries et des bibelots. Ça 
fait rire Griotte, c’est toujours ça de pris.

– Ça va, toi ?

– C’est un peu la merde, mais ça va. Et toi ?

– Pareil.

On bourre les mômes de spaghettis et de glace à la 
pistache dans l’espoir de les calmer. Peine perdue, ils 
digèrent mieux que nous, les monstres. Ce n’est que 
vers 22 heures, à la fin du film, entre le dernier 
morceau de bravoure du héros et les cinq minutes de 
morale romantique qu’ils se décident à fermer les yeux 
en chœur, témoignant en l’occurrence d’un bon goût 
certain.
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Nous les emballons tendrement dans des couvertures 
et nous opérons une retraite stratégique dans la 
cuisine où nous nous octroyons le droit de nous 
pochetronner un peu.

Griotte et moi parlons de nos amours stagnantes en 
vidant du rouge par petites gorgées ; et puis de la 
vie, des amis, des temps qui passent de plus en plus 
vite et qui nous semblent de moins en moins féconds, 
enfin de tout ce qui fait une discussion de pré-vieux 
cons, en avalant deux ou trois bières pour la soif. 
Tant qu’on en rit, ce n’est pas bien grave !

– J’ai eu Pelletier au téléphone.

– Qu’est-ce qu’il te voulait, le brave Claude ?

– Que je garde un des siens vendredi prochain… Il 
m’a dit que tu l’avais traîné de nuit jusqu’au Noga 
Hilton…

– Oui, c’était à cause du banquier… T’es au 
courant ?

Question idiote. Griotte lit les journaux ; chaque 
matin devant son café, elle avale l’actualité du jour 
une bonne fois pour toutes. Souvent, c’est là qu’elle 
apprend où son cher et tendre a passé la soirée, parce 
que sa photo s’étale, avec le masque à la fois grave et 
serein propre aux politiciens, dans l’une des rubriques 
locales. D’ailleurs la voilà qui sort de son sac une 
page du Courrier…

– Je l’ai découpé en pensant que ça 
t’intéresserait…

L’article, qu’elle a encadré en rouge, est titré ; 
« Une mort fructueuse ». Il indique en huit lignes que 
depuis le décès de son président et principal 
actionnaire, les actions Rollin-Lachenal ont grimpé 
significativement. 35% de gain après deux jours. Et les 
investisseurs prévoient une hausse plus forte encore 
d’ici la fin de la semaine. Le journaliste attribue 
cette tendance aux excellents résultats annoncés par le 
défunt, ainsi que par la gestion ad intérim de la 
banque par Wilfried Kirschtein, un as de la finance que 
Rollin-Lachenal avait recruté à grands bruits et qu’il 
n’avait pas laissé libre de ses mouvements de son 
vivant.

– Je ne comprendrai jamais rien à la bourse, dit 
Griotte. Même mort, ce type trouve moyen de faire des 
affaires.

Moi, c’est un nombre qui me danse sous les yeux.

– 35%… Ça doit se chiffrer en millions…
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Épisode 023

– Des millions, voilà un mobile tout trouvé, dit 
Griotte…

– Oui, sauf que le meurtre ne change rien.

C’était bien le problème. La montée en bourse était 
due à l’annonce de la fusion et des bons résultats ; en 
aucun cas à l’assassinat de Rollin-Lachenal. Si je me 
fiais à mes connaissances en la matière, la bourse 
aurait dû réagir à l’assassinat par le repli. Les 
marchés détestent les turbulences et l’incertitude. La 
logique aurait voulu que les actions prennent du plomb 
dans l’aile. Était-ce qu’escomptait le commanditaire ? 
Mais si l’on voulait empêcher Rollin-Lachenal de 
rebondir et qu’on disposait d’un tireur d’élite pour le 
faire taire, pourquoi attendre l’annonce ? Il était 
plus facile de l’abattre avant ; encore qu’aucune balle 
ne pouvait empêcher bien longtemps la publication des 
résultats de la banque.

Non, la réaction de la bourse ne prouvait rien, 
sinon que l’annonce de Rollin-Lachenal était 
complètement inattendue, même pour les investisseurs, 
et que le décès du patriarche n’inquiétait pas grand-
monde. Sa succession était bien réglée et Wilfried 
Kirschtein semblait apprécié par les milieux 
financiers.

Avec Griotte nous nous torturons quelque peu les 
méninges sur des hypothèses farfelues incluant la CIA, 
Ben Laden et des extraterrestres, puis nous nous en 
lassons et nous parlons d’autres choses, des amis qui 
divorcent, de ceux qui ne changent pas, de ceux qui ont 
l’air heureux… Et, quand Griotte décrète qu’il est tard 
et qu’elle n’en croit pas sa montre, nous n’avons plus 
le courage de réveiller les enfants. Elle se glisse 
alors dans le lit de Valentine et je m’installe sur le 
canapé du salon.

Je fais la crêpe une bonne demi-heure, mais peine 
perdue. J’ai beau être crevé et passablement alcoolisé, 
je n’arrive pas à m’endormir. Alors je rallume et je 
m’emploie à ranger un peu, à laver la vaisselle, enfin 
à prendre de l’avance sur ce que j’oublierai de faire 
demain et qui me sera vertement reproché. Les mains 
dans l’évier et les yeux à demi ouverts je récure 
machinalement et je médite encore sur ces actions qui 
montent, qui montent.

Xavier Rollin-Lachenal avait réussi un coup de 
maître, certes, il avait pris tout le monde à contre-
pied… Mais qu’avait-il à y gagner ? Pourquoi s’être 
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laissé enterrer par la rumeur publique ? Ses actions 
étaient alors tombées bien bas, sa réputation en 
pâtissait ; tout Genève se moquait de lui… N’était-ce 
qu’un péché d’orgueil, l’occasion de fomenter une 
petite vengeance ? J’ai peine à croire qu’un banquier 
conservateur, un adepte des méthodes à l’ancienne joue 
avec sa propre disgrâce… À moins que… Pour mieux 
approcher Tardelli, peut-être… C’est comme une vague 
lumière qui s’allume alors que l’eau souillée 
glougloute au fond de l’évier. Tout n’est pas clair 
dans mon esprit, loin de là, mais j’imagine bien 
Rollin-Lachenal peaufiner sa fusion, se faire passer 
pour un moribond sans envergure pour mieux bouffer 
Magrot-Tardelli…

Oui, peut-être fallait-il renverser la perspective…
On n’avait pas abattu Rollin-Lachenal pour empêcher sa 
banque de retrouver le succès, personne ne l’aurait pu, 
mais bien pour ne pas que Tardelli le rejoigne.

Que fera Tardelli, à présent que son interlocuteur 
a passé l’arme à gauche ? Sera-t-il tout de même lié 
par son contrat, en profitera-t-il pour faire machine 
arrière ? J’ai comme l’impression que ce fichu Tardelli 
est au cœur de l’histoire, et cette nuit, alors que je 
décompte amèrement le peu d’heures qu’il me reste à 
dormir, il me tarde autant qu’Hortense de le retrouver.
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Chapitre VI

Épisode 024

J’arrive boulevard Carl-Vogt un peu en retard, les 
paupières collées, en me demandant comment je pourrais 
m’y prendre pour finir le rangement de l’appartement 
avant le retour de Valentine.

Nul ne se soucie de mon arrivée. C’est la pleine 
effervescence. On ne parle plus que de la « thèse de 
Berlin ». Ou plutôt Tarantini en parle assez fort pour 
que personne ne puisse ignorer ses découvertes.

Il a passé sa soirée à échanger des informations 
avec des représentants de diverses polices 
européennes ; et il le raconte comme s’il avait été 
transporté dans le monde de ses rêves. Il montre à qui 
veut le voir un rapport de la police allemande, qu’une 
secrétaire opportunément bilingue lui a traduit, et 
qu’il garde en main comme une relique sainte.

– Avec ça, on les tient !

La police allemande et les douanes suisses 
signalaient le passage éclair sur notre sol, un aller-
retour depuis Berlin, de Bojan Scvepic, instructeur 
dans l’armée slovène qui vendait son habileté au tir de 
manière presque officielle. Il avait travaillé pour 
diverses organisations de renseignements et avait rendu 
quelques services aux forces d’interventions 
européennes et américaines durant la guerre en 
Yougoslavie, services sur lesquels on observait 
aujourd’hui un silence pudique et qui permettaient à 
Scvepic de jouer avec la légalité sans trop se faire de 
soucis.

D’une précision diabolique, capable de poinçonner 
un ticket de métro à cinquante mètres, les descriptions 
élogieuses et les superlatifs ne manquaient pas pour 
souligner les qualités de tireur de Bojan Scvepic. Son 
nom avait été cité dans plusieurs affaires d’assassinat
dont celle d’un ambassadeur iranien, mais on n’avait 
jamais rien prouvé contre lui. Les informations qu’il 
détenait lui servaient apparemment de sauf-conduit.

Bojan Scvepic se trouvait à Genève la nuit de 
l’assassinat de Rollin-Lachenal. C’était un acquis et 
une trop grosse coïncidence pour que Tarantini pût se 
retenir de jubiler dans les couloirs. Car, pour un 
spécialiste du calibre de Scvepic, abattre Rollin-
Lachenal depuis le quai du Mont-Blanc était un jeu 
d’enfant, presque du gaspillage de compétences.
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On ne pourrait sans doute jamais prouver que 
Scvepic avait pressé la gâchette. Tarantini lui-même 
n’y croyait pas trop et les responsables de la police 
avec lesquels il s’était entretenu n’étaient pas plus 
enthousiastes.

– Ils ne s’attendent pas à des miracles. Ils vont 
lui poser deux ou trois questions pour la forme et 
basta ! Mais Scvepic, ce n’est plus ma priorité. En 
cuisinant la secrétaire de Magrot, j’ai appris que son 
homme de confiance, Pierre Rivaz, oui, le juriste que 
tu as interrogé avec Darbellay, était récemment parti 
démarcher des clients à l’étranger… Et devine où il est 
allé ?

Je dois être la seule personne qui n’avait pas 
encore entendu son petit laïus et pourtant il en salive 
encore ; je hausse les épaules pour ne pas lui gâcher 
le plaisir de la révélation.

– Berlin, mon petit pote. De là à l’inculper, il 
n’y a qu’un pas. Et ce pas, je te jure bien que je vais 
le franchir aujourd’hui.

– Tu l’as convoqué ?

– Un peu, oui. Il marine depuis une heure en 
salle 4… Il ne fait pas le faraud, je te jure. Tu veux 
venir avec moi, histoire de prendre quelques notes.

Tarantini bombe le torse et se dirige vers la salle 
d’interrogatoires. Je vais m’avaler un café avant de le 
rejoindre.

Épisode 025

Griotte m’a dit un jour que les personnes bilingues 
développent des personnalités différentes selon la 
langue où elles s’expriment. Je n’ai jamais pu 
vérifier ; mais un interrogatoire un peu serré provoque 
le même genre de réactions. Je ne reconnais ni la 
morgue tranquille ni les gestes mesurés de Pierre 
Rivaz… Il est nerveux, nerveux et arrogant, et un peu 
pâle aussi… Il me jette un vague regard alors que je 
vais m’installer dans un coin. Tarantini ne lui laisse 
d’ailleurs guère le temps de s’interroger sur les 
raisons de ma présence.

– Éprouvez-vous de l’amitié ou de l’antipathie pour 
Tardelli ?

– Ni l’un ni l’autre. Je l’admire et il 
m’indiffère. Ses intuitions sont épatantes, mais je 
n’ai pas grand-chose à dire à l’homme…

– Vous lui parlez de temps à autre au téléphone ?



40

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

– Puisque vous avez les relevés…

– Je ne vous demande pas de vous interroger sur les 
éléments que je possède, mais de répondre à mes 
questions, Monsieur Rivaz ! Téléphonez-vous parfois à 
Marco Tardelli ?

– Oui. Professionnellement nos relations nous y 
contraignent. J’ajoute que Marco Tardelli déteste le 
téléphone et qu’il a fallut les efforts conjugués de sa 
fiancée et de Gilles Magrot pour qu’il accepte de se 
munir d’un portable au nom de la société.

– Considérez-vous que les propos de Monsieur 
Tardelli à la soirée organisée par Rollin-Lachenal 
constituent une grave faute professionnelle à l’égard 
de Gilles Magrot et de vous-même ?

– À l’égard de la société Magrot-Tardelli, 
évidemment !

– Et pourquoi ne l’avez vous pas appelé ce soir-là…
Puisque vous parliez des relevés, ceux-ci sont 
formels : vous n’avez pas composé le numéro de Monsieur 
Tardelli ce soir-là.

– Je n’étais pas au courant et…

– Si.

– Je vous demande pardon.

– Si. Vous étiez au courant. Quatre personnes qui 
assistaient à la soirée ont admis vous avoir contacté.

– Je ne pouvais pas me faire une idée claire de la 
situation par SMS, vous le reconnaîtrez. En outre, 
comme je vous l’ai dit, Marco Tardelli n’est pas des 
plus faciles à joindre. J’ai jugé préférable de 
téléphoner d’abord à Gilles Magrot pour lui faire part 
de la situation et lui demander s’il voulait que je 
m’en occupe. Il a répondu par la négative.

– J’avoue que j’ai du mal à vous croire. Vous êtes 
un homme de responsabilités et…

– Et puis que vouliez-vous que je dise à un 
Tardelli manifestement ivre ! Le mal était fait…

– Je vous prie de ne pas interrompre mes 
raisonnements, Monsieur Rivaz… Je constatais simplement 
que le soir du crime, vous avez laissé passer l’orage, 
alors pourtant que la société Magrot-Tardelli compte 
beaucoup pour vous puisque vous vous êtes récemment 
rendu en son nom jusqu’à Berlin.

– Je ne vois pas le rapport…
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Épisode 026

– Êtes-vous en mesure de fournir un résumé précis 
de tous vos déplacements et de vos entretiens et 
réunions d’affaires à Berlin ?

– Il faudrait vérifier dans mon agenda, et…

– Voyez-vous, Monsieur Rivaz, votre très opportun 
voyage nous pose problème. Surtout lorsque l’on sait 
que le tueur de Rollin-Lachenal a été très 
vraisemblablement contacté à Berlin. Et si l’on ajoute 
que l’esclandre de Tardelli et la mort de ce brave 
Rollin-Lachenal vous surprennent tellement peu que vous 
ne jugez pas utile de vous rendre sur place ou même de 
contacter Tardelli, on ne peut s’empêcher de penser que 
vous n’avez pas un rôle très clair dans cette histoire.

Rivaz ne répond pas ; il a la mâchoire qui tremble 
un peu. Il se retient de parler parce qu’il sait que ce 
qu’il dirait ne serait ni poli, ni de nature à le 
disculper. Tarantini aurait aimé un plus grand public ; 
on sent qu’il joue la scène autant qu’il la vit ; qu’il 
savoure le plaisir d’avancer ses pions.

– Dites-moi Rivaz, c’est si difficile que cela de 
sentir une société vous échapper, une société dans 
laquelle vous avez beaucoup donné ?

Le coup de la compassion semble fouetter Rivaz !

– Là, laissez-moi vous dire que vous êtes à côté de 
la plaque. Rollin-Lachenal n’avait pas les moyens 
d’acheter Magrot-Tardelli.

– Encore cette rhétorique ! La bourse et les 
experts vous donnent tort mon cher !

– La bourse n’a jamais eu de cerveau ! Quant à vos 
experts, je ne sais pas où vous les avez pêchés mais 
ils ont besoin de cours de rattrapage en analyse 
financière. Et pour ce voyage à Berlin, Je ne vois 
vraiment pas ce que vous voulez en tirer. Les Allemands 
sont nos plus gros clients ; je me rends à Berlin pour 
le compte de Magrot-Tardelli entre quatre et six fois 
par année. C’est aisément vérifiable.

– Cela ne change rien aux faits.

– Des faits ? Le fantasme de la renaissance de 
Rollin-Lachenal ? Laissez-moi rire ! Cet entretien vire 
au grotesque. D’ailleurs, je refuse de répondre à 
d’autres questions sur ce sujet. J’ai le droit d’être 
assisté d’un avocat, et vu la tournure que prend notre 
conversation, je vais en faire usage !
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Et Rivaz croise les bras haut sur sa poitrine, lève 
un peu la tête, se détourne. Il a des attitudes 
d’enfant boudeur. Et les enfants boudeurs sont 
obstinés. Tarantini le sait bien. Il quitte sa chaise 
en bredouillant quelques mots et me fait signe de le 
suivre.

Dans le couloir, la colère éclate. Mon fier 
collègue donne un grand coup de pied dans une armoire 
des vestiaires.

– Bordel, je le tenais ! Je suis sûr que je le 
tenais ! T’as vu comme je le menais, Joss ?

Je fais oui de la tête sans réfléchir à la 
question. Quand un gars comme Tarantini est dans un tel 
état de nervosité, le contrarier devient vite une 
entreprise périlleuse.

– Je l’ai perdu à cause de cette question de 
bourse. Je vais activer les experts de la financière, 
moi. Il faut qu’on se base du solide, de 
l’incontestable. Bordel, dès qu’on parle de chiffres, 
il se réveille, il nous mène par le bout du nez, t’as 
vu, hein, t’as vu ? !

Épisode 027

Tarantini s’en va à grands pas dire sa façon de 
penser à un responsable de la brigade financière et je 
m’offre un deuxième café. Darbellay fouille dans un 
dossier en se grattant le crâne.

– Tu ne voudrais pas m’filer un coup de main, 
Joss ?

– Et pis quoi encore ?

– Juste une petite relecture pour la grammaire. En 
échange, je t’emmène en virée et je te paie à bouffer à 
midi, ça marche ?

– Où ça, en virée ?

Darbellay m’explique alors qu’il a passé un coup de 
fil à son ancienne logeuse. Une concierge fureteuse qui 
connaît les Pâquis comme sa poche. Elle avait appelé le 
standard ce matin pour lui demander de passer la voir.

– Geneviève, elle ne me dérangerait pas pour rien ! 
Tu verras c’est un phénomène.

Je malaxe la syntaxe de salle de garde de Darbellay 
tandis qu’il va s’humecter le gosier au bistrot d’en 
face. Quand j’estime le rapport potable, pas trop 
clinquant, ce serait suspect, je l’envoie par courrier 
interne et je vais rejoindre Darbellay.
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– Eh bien, allons voir ton phénomène.

Rue du Fossé Vert. J’ignorais même son existence. 
Nous n’avons pas le temps de nous garer correctement 
qu’une vieille bien habillée nous bondit dessus.

– Ah, mais le voilà enfin, mon poulet !

– Geneviève, comment ça va, toi ?

Ils s’enlacent et se racontent quelques blagues. 
Pour connaître la vie et les humeurs de la ville, il 
faut se balader avec Darbellay dans les vieux 
quartiers. Tout le monde le connaît, il est le flic, 
comme on est le coiffeur ou le plombier. Et lui, il 
jongle avec les prénoms et les souvenirs. Il n’oublie 
ni le nom du chien, ni les vieux ragots. « Comment 
fais-tu pour te souvenir de tout ? », lui avait un jour 
demandé Tarantini avec une vague envie. « Suffit de 
s’intéresser à ce qu’on te raconte ».

Drôle de gars, Darbellay, plus curé que flic, le 
cœur sur la main et les menottes dans l’autre, capable 
d’écouter l’enfance de l’assassin avant de dire que ce 
salaud mérite au moins la peine de mort.

– Je ne suis même pas sûre d’avoir quelque chose de 
consistant à dire, soupire la vieille Geneviève.

– Raconte quand même…

Je m’approche, la petite dame m’intègre dans son 
paysage, me jauge un instant, puis se remet à causer 
comme si je n’avais jamais existé.

– Tu sais que Pablo, l’ancien mari de Faustine, oui 
ce foutu bon à rien ! Eh bien, la ville lui a confié le 
service d’immeuble du 6.

– Le bâtiment tout pourri à côté du tien ? Ils ne 
devaient pas le rénover ?

– Ah ! M’en parle pas. Ils attendent. Ils trouvent 
tous les trucs pour attendre. Ils laissent l’immeuble 
en plan. Et je t’ai déjà parlé de ces petits salauds de 
squatters ? !

Geneviève fouille de temps à autres dans son sac, 
en tire un mouchoir de tissu avec lequel elle s’essuie 
les lèvres. Darbellay est angélique de patience.

– Ils salopent tout, tout le temps. Pablo, il ne 
dit rien ; il ne s’en sort pas. Tu le connais ; pas 
foutu d’utiliser ses dix doigts. C’est moi qui vais 
faire les vitres et sortir les poubelles. Je téléphone 
parfois à la régie, mais ils me prennent pour une 
vieille emmerdeuse. Mais je me suis suffisamment cassé 
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le dos dans leurs escaliers pour leur dire c’que je 
pense. T’es d’accord avec moi ?

Darbellay est d’accord, tant et si bien que 
Geneviève finit par en venir aux faits.

Épisode 028

– Bon toujours est-il que plus grand-monde ne 
traîne dans l’immeuble. Mais la semaine dernière, j’y 
ai vu de la lumière pendant deux ou trois nuits, au 
deuxième étage. J’ai demandé à Pablo s’il avait repéré 
de nouveaux squatters. Il m’a dit qu’il n’avait rien 
remarqué. N’empêche que les jours qui ont suivi, il a 
fait le tour du quartier avec de l’argent plein les 
poches. Il jouait les milords et il puait le champagne.

– T’en pense quoi ?

– Je pense que quelqu’un lui a refilé de l’oseille 
pour un appartement. Et Pablo, quand on lui présente 
quelques billets, il s’assied sur sa moralité, tu peux 
me croire… Ce que je ne comprends pas, c’est quel 
espèce d’ahuri pourrait avoir envie de louer un pareil 
taudis. Celui qui a les moyens, il crèche à l’hôtel, 
non ? Et puis, ça n’a pas duré longtemps, trois nuits 
tout au plus. Quand je suis allé récurer, j’ai écouté à 
la porte à tout hasard… Mais plus un signe de vie.

Darbellay remercie Geneviève d’une bonne accolade. 
Je crois aussi qu’il lui glisse un billet dans la 
poche. Je ne suis pas sûr et ça ne me regarde pas 
vraiment. Amie ou indicatrice, un peu les deux sans 
doute, Geneviève s’éloigne à pas difficiles vers son 
café ou son petit rouge.

– Un peu flou pour qu’on rameute les renforts ; 
mais ça vaut le coup d’aller voir, murmure Darbellay.

Si l’habit ne fait pas le moine, la façade ne fait 
pas le logement. Putain, c’est crade ; ça dégouline de 
jus de poubelle, ça suinte l’urine et la bière. Il faut 
vraiment être sans toit pour vouloir s’incruster ici ; 
Pablo est statufié sur le balais qui lui sert de 
béquille. Il couine en nous voyant arriver.

– Oh, la poulaille ! Vous n’avez rien d’autre à 
faire qu’à venir tourmenter le petit travailleur ?

– Bonjour Pablo. Nos oreilles traînaient justement 
dans le quartier… Et nous avons entendu dire que vous 
aviez de l’argent à dépenser, ces temps-ci. Certains 
prétendent que vous auriez récemment trouvé un généreux 
locataire…
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– Y’a des vicieux dans le quartier, des mauvais…
J’fais d’mal à personne, moi, j’paie mon verre quand il 
faut et je m’occupe pas des affaire des autres. C’est 
des chiens tous des chiens, et vous, vous caquetez 
derrière les chiens, côôt ! côôt !

Darbellay le laisse dérouler sa litanie pitoyable 
de haine et d’humiliation, de mauvaise foi et de colère 
vraie ; un triste bircher, un pot au feu fané ; Il est 
sale et vil et sans avenir ; et plus jamais la caresse 
d’une femme ou le sourire d’un enfant ne lui rendront 
un semblant de douceur ; c’est un humain passé, un 
humain foutu, un humain plus à pleurer qu’à vomir. Je 
m’apitoie. Pas Darbellay.

– C’est au deuxième étage et tu dois connaître la 
porte. Alors, soit tu nous ouvre, soit nous ouvrons de 
force. Et si nous devons ouvrir de force et qu’on 
trouve ce que nous pensons, je te garantis 
personnellement quelques ennuis.

– Comment ça ce que nous pensons ? Qu’est-ce que 
vous comptez y trouver au deuxième ?

– Il était comment le type qui t’a filé l’oseille ? 
Bien mis, bien sapé ? Et toi tu ne doutes de rien, tu 
prends ; tu ne te dis même pas que ce fric va t’attirer 
des emmerdes ?

– Eh, oh, doucement ! J’ai rien touché, moi, de 
personne. J’suis ni un indic ni un vendu !

– Pour l’instant tu vas te contenter de jouer le 
rôle du gentil serrurier. Et vite !

Épisode 029

Darbellay frappe plusieurs fois à la porte. 
Personne ne répond.

– Y’a quelqu’un ?

– Vous cassez pas, dit Pablo, vos informateurs, ils 
avaient bu un coup de trop, voilà tout. D’ailleurs si 
c’est que ça, je vous offre un petit blanc en face… Et…

– À toi de jouer, dit Darbellay en le poussant en 
avant.

Pablo écarquille les yeux devant son trousseau de 
clés. Il n’a évidemment pas noté laquelle correspond à 
quelle porte et comme elles sont toutes du même modèle, 
sa petite méditation ne lui sert qu’à perdre du temps.

– T’attends quoi ?

Et tandis que le concierge grommelant enfile une à 
une les clés dans la serrure et essaie vainement de 
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faire joue le pêne, Darbellay se tient droit, contre le 
mur, sa main sur son arme au cas où. Quand on n’a pas 
l’habitude de ce genre d’intervention, on se croirait 
dans un film d’action, en un peu plus lent. Un film aux 
gonds mal huilés.

J’aurais envie de rire, d’observer la scène 
mollement avec un paquet de pop-corn dans une main et 
une canette de bière dans l’autre, mais le sérieux de 
Darbellay m’en impose tout de même, me picote la nuque, 
et me fait une petite boule à l’intérieur du ventre, 
surtout lorsqu’il m’intime de me coller au mur moi 
aussi. Il croit quoi ? On ne va tout de même pas nous 
accueillir à la mitraillette ? !

Pablo hoquette un peu. Il a trouvé la bonne clé. 
Quand la porte s’ouvre, Darbellay l’écarte d’un bras 
ferme. Il s’avance ; je le suis. Le couloir pue le 
renfermé. Flottent encore de vieilles odeurs de 
nourriture, de moisissure. Personne n’a aéré les lieux 
depuis foutrement longtemps. Une minuscule cuisine sur 
la gauche. Darbellay s’avance. Il saisit une canette de 
bière qui trône sur le frigo, la renifle, grimace.

– Quoi ?

Il me fait signe de me taire, s’approche de moi et 
me glisse.

– Il y a un fond de bière au fond de la canette, de 
la bière qui sent la bière et pas la moisissure. Elle a 
été bue il y a quelques jours sans doute, mais pas 
plus…

– Et alors ?

– Alors, il se pourrait qu’il y ait encore 
quelqu’un ici. Suis-moi et fais gaffe.

Cette fois, pas de doute ; j’ai oublié les pop-corn 
et la boule de mon ventre passe de la taille d’une 
boule de billard à celle d’une pastèque de beau 
gabarit. Je file le train à mon aimé et large collègue, 
mais à le suivre d’un pas trop près, je me cogne à son 
dos lorsqu’il s’immobilise à l’entrée du salon.

– Merde !

Je me raconte plein de conneries à toute vitesse 
dans ma tête pour ne pas entendre la voix blanche de 
Darbellay, pour ne pas voir ce qu’il voit ; mais je n’y 
peux rien ; par-dessus son épaule, je vois.
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Épisode 030

L’homme était affalé sur un vieux fauteuil, son 
bras droit pendait, touchait le sol. Une large tache de 
sang poisseuse formait comme une croûte sur le sol. Il
était mort. Mort. Je détourne les yeux. C’est le visage 
contracté, figé, les yeux vides mais ouverts, cherchant 
une lumière qu’ils ne verraient plus jamais, qui me 
révulsent ; c’est la peau, qu’on aurait dit 
parcheminée, sèche, que je n’arrive pas à regarder… Je 
n’ai jamais tant compris qu’à cet instant que nous 
sommes faits de liquide… Les chairs, nos corps, ne sont 
que des coutures, une frêle enveloppe qui retient notre 
vie, qui l’empêche de se mêler au flux du monde, de 
couler avec tout le reste du trottoir à l’égout… Je…
Bon dieu…

– Ça va, Joss ?

Darbellay me tapote la joue sans trop de 
délicatesse, tandis que je m’adosse au mur. Je n’ai 
jamais vu de cadavre. Jamais je n’ai eu le cran de 
m’approcher d’un cercueil ouvert. C’est plus fort que 
moi. La mort est un miroir que je ne veux pas voir. 
Darbellay compose un numéro sur son portable.

– Pernilla ? C’est Michel. Tu peux prévenir les 
autres et préparer tes ustensiles… Je crois qu’on a 
retrouvé Marco Tardelli.

Tardelli ? Tardelli. Darbellay énumère les détails 
techniques, fiable, tranquille. J’essaie de penser à 
Hortense Courtois, à faire des liens, à comprendre ce 
qu’a bien pu faire Tardelli pour se retrouver dans cet 
immeuble miteux et s’asseoir devant un verre avec son 
assassin. Car c’est bien cela, il y a une bouteille de 
whisky sur la table, un verre… Tiens, un seul verre. 
L’assassin aura sans doute lavé le sien ou alors… Ce 
n’est pas la peine, je n’arrive pas à réfléchir.

Pernilla arrive comme une tornade, munie de sa 
mallette et d’un kebab gras avec toutes sortes de 
sauces. Elle mastique avec application, s’imprègne des 
lieux, impassible. La mort est son territoire. Cette 
femme blonde aux épaules larges et à la peau constellée 
de rougeurs ne paie pas de mine, mais elle sait faire 
parler les lieux, les corps, les poussières comme 
personne.

Pernilla enfile un gant et commence à recueillir 
des éléments dont elle seule peut concevoir l’intérêt 
tout en terminant son kebab avec une satisfaction 
évidente. Tarantini arrive à son tour. Il roule des 
épaules et ne fait guère de cas du cadavre.
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– Tu me prouves que c’est bien Tardelli, dit-il à 
Pernilla, j’attends une confirmation de la brigade 
financière et je me les fais ; vous entendez, je me les 
fais…

Pernilla prend le cadavre à bras le corps tandis 
que je reste là, livide, collé contre mon mur. Elle 
fait peu de cas des envolées de Tarantini ni de l’état 
du corps. Elle n’est pas née impressionnable, Pernilla.

– Dès que j’obtiendrai le dossier dentaire, je te 
dis ça avec certitude, mais en tout cas, ce cadavre a 
des papiers au nom de Tardelli, et, pour autant qu’on 
puisse en juger, la photo est ressemblante.

Elle tend le document à Tarantini qui serre le 
poing en signe de victoire. Pas besoin d’être devin 
pour comprendre que la soirée va être longue pour 
Pierre Rivaz et que le retour de vacances de Magrot 
s’annonce un brin difficile.

Quand Pernilla se met à examiner le corps d’un peu 
trop près, je sors, pas bien fier et pas bien sûr de 
mes jambes. Ma montre me dit qu’il n’est pas encore 
trop tard et qu’il me faut un petit réconfort avant de 
rentrer. Une petite bière avec Pelletier ? Je crois 
l’avoir méritée.

Épisode 031

J’ai à peine fixé rendez-vous à Pelletier, que mon 
portable est pris de la danse de saint Guy.

Valentine au téléphone. Je tressaille. Ça sent 
mauvais pour ma bière.

– Ça va ?

– Non.

Non, ça ne va pas. J’ai l’image de Tardelli fichée 
dans le crâne et je le dis à Valentine. Elle n’a pas 
l’air très sensible à mes arguments. Si peu qu’elle 
reprend le fil son idée dès que j’esquisse une pause 
dans mon récit.

– Va te prendre un whisky, ça te remettra ! Je 
voulais juste te dire que je rentrerai tard ; j’ai un 
repas de boîte.

– Et P’tit-Ju ?

– Comme je n’arrivais pas à te joindre j’ai demandé 
à la voisine du dessous. Il ira manger chez elle et 
elle viendra vérifier qu’il dort bien.

– Ah, parfait…
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– Au fait, Joss tu pourrais éviter de faire la 
bringue à la maison ou alors apprends à ranger 
correctement.

Elle raccroche, aigre. Moralité de l’affaire ? J’ai 
ma soirée à moi. Je ne fais pas dix pas en direction 
des Grottes et du café de l’Espadon (un troquet de 
poivrots tenus par quelques Valaisans qui considèrent 
qu’ouvrir un bistrot est la meilleure façon de boire 
pas cher et de travailler en fréquentant les copains), 
que mon téléphone bisse.

– Allô ?

– Joss, c’est Michel. On a fini avec le cadavre… Et 
je… Enfin. Ça va ?

– Moyen…

– On se demandait… C’est toi qui avais parlé avec 
la fiancée de Tardelli… Est-ce que tu te sens la force 
de la contacter ?

– Je préférerais que tu t’en charge.

– OK. Essaie de penser à autre chose. Gardez ce 
genre d’image dans le crâne, ça n’a jamais servi à 
rien.

Et il raccroche. J’ai vraiment besoin de ma bière. 
Avec Pelletier on s’offre même quelques photocopies de 
la première tournée en écoutant les piliers de comptoir 
philosopher à vide à grand renfort d’invectives et de 
postillons. Il me dit que j’ai mauvaise mine et je 
n’arrive pas à imaginer ce que doit ressentir Hortense 
Courtois en ce moment précis.

– T’as une idée de ce qui a pu arriver ?

Je hausse les épaules. C’est une journée sans idée. 
Il faut s’y faire. On s’en avale une ou deux dernières 
avant de se décider à rentrer. On a un peu les idées 
vagues et le rire facile avec Pelletier, quand on se 
serre la main et qu’on se dit « à dans pas longtemps ».

Un peu plus loin dans la nuit, je pousse la porte 
de la chambre. Et j’ai la surprise de découvrir 
Valentine endormie. C’est quoi, ces soirées de boîte 
qui se terminent avant une plombe du mat ; c’est quoi 
ces dragueurs de peu d’envergure qui abandonnent ma 
belle assez tôt pour qu’elle me surprenne titubant de 
retour à notre chambre ?

Comme elle ne bouge pas, je me crois sauvé. Je 
replie soigneusement mes habits sur le dossier d’une 
chaise avant de me glisser dans les draps. Nos jambes 
se touchent. Nos jambes s’emmêlent. Finalement, 
Valentine ne dort pas.
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Chapitre VII

Épisode 032

Quand le corps de ma belle me danse derrière les 
yeux, j’ai encore moins envie de me rendre au boulot 
qu’un autre jour. Je claque le réveil avec emphase et 
j’essaie de recoudre le fil de mes rêveries, doucement, 
patiemment. Pas question de me lever à l’heure.

Valentine est plus consciencieuse que moi. C’est 
irréversible, presque génétique. Pendant ses études, 
elle ne gâtait jamais les cours malgré des résultats à 
filer un torticolis aux médiocres dans mon genre qui 
n’avaient pas tant de scrupules. L’idée de se faire 
porter malade pour paresser un peu dans mes bras lui 
aurait donné mauvaise conscience pour deux semaines au 
moins. Je m’étais fait à sa fiabilité comme elle se 
faisait plus ou moins à ma paresse et à mes errances.

Valentine et P’tit-Ju prennent leur petit déjeuner. 
Je les entends babiller de mon lit. J’adore laisser 
couler la voix de ceux que j’aime dans un demi-sommeil, 
surtout lorsqu’ils ne disent rien d’important, 
lorsqu’ils se chamaillent dans l’odeur du café avec de 
la confiture autour des lèvres. Je me dis parfois que 
j’aimerais mourir ainsi, m’enfoncer dans le sommeil 
avec la voix des miens comme musique de fond.

Ils partent. J’entends un dernier babillage, P’tit-
Ju qui retourne en courant dans sa chambre parce qu’il 
a oublié un truc. Il ne se passe pas un matin sans 
qu’il oublie un truc. Valentine râle en regardant sa 
montre. Je peux la voir en fermant les yeux. Ses 
colères du matin me font rire, surtout calé sur 
l’oreiller. Le bruit de la clé. La voix de P’tit-Ju sur 
le palier. Direction l’école et direction la gare pour 
Valentine.

Le silence est moins propice à ma somnolence, il 
faut croire. Je me suis retourné deux ou trois fois 
encore, pour user le plaisir jusqu’au bout, avant de 
trouver la force de me lever. Une douche, un café avalé 
en une gorgée et je pars, à pieds, bien calfeutré dans 
ma veste. Pas envie de me presser. Je marche à petits 
pas, le cœur à ma nuit, les cheveux mal coiffés, en 
savourant chaque minute de mon retard.

Le corps de Tardelli n’est pas encore revenu me 
hanter. Ce n’est que boulevard Carl-Vogt que s’imposent 
les détails de la veille. Je passe la porte avec un 
début de nausée.
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Regards venimeux des chefs. Je m’en fous. Un détour 
par la machine à café et je me plante enfin devant mon 
ordinateur. J’allume, insensible à l’effervescence du 
couloir en me demandant si Tarantini poursuit son bras 
de fer avec Magrot et Rivaz. Ça ne m’intéresse plus, 
plus vraiment ; je voudrais juste savoir comment 
Hortense Courtois a pris la sale nouvelle.

Darbellay débarque cinq minutes plus tard, avec les 
cheveux en pétard et l’haleine parfumée au fendant. Il 
n’a pas l’air d’avoir beaucoup dormi, le bougre !

– Ils ont avoué ?

Le regard qui me transperce n’a rien d’aimable.

– On s’est planté, bordel, on s’est planté sur 
toute la ligne !

Épisode 033

Darbellay tourne comme une mouche dans mon bureau 
et j’ai beau lui présenter un siège, il n’y aura pas 
moyen de le faire asseoir.

– Tarantini a fait appel à plusieurs experts qui 
ont entendu des responsables de la banque ; ça ne tient 
pas.

– Qu’est-ce qui ne tient pas ?

– Rollin-Lachenal était à deux doigts du dépôt de 
bilan. Il pouvait faire illusion six mois, pas plus. Il 
n’avait pas les moyens de racheter Magrot-Tardelli, pas 
même de proposer des fonds pour participer à son 
développement. Il n’avait plus de réserves, plus de 
fric et personne ne voulait miser un centime sur lui ! 
Rivaz avait raison sur toute la ligne… Il a su nous le 
faire sentir, je te jure !

– Et la soirée de Rollin-Lachenal ?

– Un coup de bluff ! Un immense coup de bluff qui 
porte ses fruits. Regarde ! ! !

Le centre de documentation de Darbellay, c’est la 
poche arrière de son pantalon, on y trouve les archives 
complètes d’une enquête en papiers pliés, feuilles 
tachées et torchons divers. Il s’était fait sonner les 
cloches plusieurs fois par le Paon, cette infusion de 
paraître, cet expert en ronds de jambes qui dirige la 
police genevoise. « Enfin Darbellay. Nous instaurons un 
suivi des procédures. Comment voulez-vous que nous 
obtenions une certification ISO avec un bordel 
pareil ? »
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Je crois que plus d’un supérieur a rêvé de foutre 
Darbellay dehors ; mais il y a des dinosaures qu’on ne 
chasse pas, qui ne s’amendent pas non plus.

– Tu vois m’avait-il dit un jour, j’ai tout dans la 
tête, l’agenda, les numéros de téléphone, tout. À quoi 
bon perdre du temps à écrire tout ça ? Un jour, le 
blanc de trop me trouera le cerveau et je serai plus 
bon à rien, mais jusque-là, qu’on me laisse faire mon 
boulot !

Et Darbellay me sort un article mal déchiré du 
Temps et un compte rendu du Courrier. Les feuilles 
étaient fraîches du jour, mais dans l’atmosphère des 
poches de Darbellay, elles avaient jauni de vingt ans.

« Les réserves secrètes des banquiers privés ; un 
secret d’outre-tombe ? », demandait le Courrier en 
vouant aux gémonies les milieux financiers genevois. 
J’aime bien le Courrier, mais à force de taper à 
longueur de temps sur le même clou, il devient aussi 
prévisible qu’une bande annonce de film américain… Le 
Temps analysait lui l’évolution des actions Rollin-
Lachenal. En observant la courbe qui s’étale sur une 
demi-page, j’essaie de faire entrer quelques équations 
dans mon cerveau du matin. Et je calcule un peu écœuré 
que la mort de Rollin-Lachenal avait rapporté plus de 
12 millions de francs en quelques jours aux 
actionnaires de la banque. Ce n’est pas tant le prix du 
cadavre qui me dérangeait, que la gigantesque amoralité 
qui danse là derrière.

Épisode 034

Tarantini nous rejoint devant la machine à café. Il 
traîne un tout, tout, petit moral. Il n’est même pas en 
état de me mépriser.

– J’ai dû m’excuser plus bas que terre, et je suis 
convoqué dans le bureau du Paon…

– Tu n’y es pour rien, dit Darbellay.

– Scvepic, je ne l’ai pas inventé. Le voyage à 
Berlin, je ne l’ai pas inventé non plus !

– Berlin, ce n’est pas solide. Il faut nous rendre 
à l’évidence. Rivaz et Magrot n’étaient pas menacé par 
Rollin-Lachenal. Ils n’avaient aucune raison non plus 
de se débarrasser de Tardelli.

– Ça, nous n’en savons rien.

– Tu ne veux pas lâcher le morceau, hein ?
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Tarantini écrase le gobelet plastique dans sa main, 
il le jette un peu rageusement, manque la poubelle, 
étouffe un juron.

– On part de l’idée que le cadavre important, c’est 
Rollin-Lachenal et peut-être qu’on raisonne à l’envers. 
Au fond, Rollin-Lachenal ne vaut plus rien, c’est une 
coquille vide à quoi bon prendre la peine de s’en 
débarrasser. Alors que Tardelli… Tout le développement 
de l’entreprise est basé sur son petit cerveau.

– Et qu’est-ce que tu en déduis comme mobile ?

– Prendre trop de place, trop d’importance, c’est 
dangereux. Il avait l’air de vouloir sérieusement se 
vendre à la concurrence, Tardelli !

– Ce n’est tout de même pas Magrot et Rivaz qui ont 
décidé d’organiser une soirée au Noga-Hilton…

– Peut-être est-ce la soirée qui a servi de 
déclencheur. Qu’en penses-tu ?

– J’en pense que tu vis mal le fait d’avoir été 
tancé par Rivaz, que tu ne supportes pas d’avoir tort 
et que tu t’accroches à tes conclusions en dépit du bon 
sens. Et je crois surtout qu’il faut qu’on axe notre 
travail sur les proches de Rollin-Lachenal, sa famille 
et ses collègues. Il y a des millions en jeu dans cette 
affaire.

– Des millions virtuels, des millions qui ne seront 
plus qu’un souvenir dès demain.

Je tique.

– Pourquoi demain ?

Si Tarantini retrouve ses airs méprisants dès que 
je l’interromps, il faut croire que sa blessure 
d’orgueil n’est pas si grave que cela.

– Les déclarations de Rollin-Lachenal étaient 
falsifiées. Le Conseil d’État enverra un communiqué de 
presse pour faire cesser la spéculation. Le soufflé se 
dégonflera aussitôt.

– Pas pour tout le monde, dit Darbellay. Si la 
soirée était prévue pour faire monter les actions, soit 
sûr que les responsables sauront vendre les leurs à 
temps. C’est à dire aujourd’hui. Et ceux-là, je te jure 
que je ne les lâcherai pas.

Je me racle la gorge.

– Qui aurait pu mettre en place une pareille 
combine sans l’accord de Rollin-Lachenal ? Cette 
soirée, c’est lui qui l’a voulue. Il a détaillé 
publiquement des chiffres qui étaient sans rapport avec 
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la réalité. En agissant ainsi, il perdait toute 
crédibilité. Ce n’est pas banal quand même !

– Il y a deux solutions, dit Darbellay ; soit 
Rollin-Lachenal ne tenait plus les ficelles de ses 
propres affaires et s’est fait proprement manipuler par 
ses conseillers, soit il était impliqué dans toute 
l’affaire, parce qu’il savait que sa banque était 
perdue et qu’il voulait quitter la scène avec un joli 
pactole. Et alors, ça voudrait dire qu’il s’est fait 
abattre par ses complices !

Épisode 035

La discussion s’enlise un peu. Darbellay veut que 
nous interrogions au plus vite les principaux 
responsables de la banque et les plus gros 
actionnaires, « pour savoir qui le crime enrichit » et 
Tarantini reste persuadé que nous trouverons la 
solution dans l’entourage de Tardelli.

– Sa fiancée… Elle doit forcément savoir quelque 
chose.

– Laisse-la à Joss. C’est lui qui a pris sa 
déposition l’autre jour. T’avais l’air de plutôt bien 
t’entendre avec elle, Joss, non ?

– Ben…

– Non, non, Tarantini bombe le torse, on ne va pas 
commencer à faire n’importe quoi. Jocelyn, tu es 
gentil, tu reste devant ton ordinateur et tu te 
débrouilles pour mettre nos rapports au net dans les 
délais !

– Je…

– Désolé, Alexandre, mais là on est légèrement à la 
bourre. Toi, tu m’accompagne au siège de la banque et 
Joss va s’occuper de la petite Courtois. Il saura très 
bien se débrouiller. Il faudra qu’on apprenne à lui 
faire confiance. On a tous à y gagner.

– C’est à dire…

– N’importe quoi ! On manque de types sur le 
terrain et au lieu de faire un rapport, on va demander 
de l’aide à des types qui ne sont pas formés pour ! On 
se dévalorise en le laissant y aller. On fait un boulot 
de professionnel, nous ! C’est pas un job d’été pour 
étudiants d’aller interroger les assassins, merde !

– Moi, vous savez…

– Tu militeras une autre fois Alexandre. Parce que 
si tu vas voir le Paon avec tes revendications sur les 
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effectifs aujourd’hui, je t’accompagne pour le plaisir 
d’assister à la scène. Je ne suis pas trop 
« spectacle », mais là, je te jure, je suis prêt à 
payer mon billet !

C’est la saillie de trop. Tarantini renonce à 
répondre. Il se tourne vers moi, me considère de bas en 
haut.

– Le dossier est dans mon bureau, Jocelyn. 
Téléphone à Pernilla avant d’y aller, elle aura sans 
doute deux ou trois éléments à te donner.

Et il se dirige vers le bureau du Paon. Darbellay 
rit sous cape.

– Tu crois vraiment que je suis apte ?

– Je crois surtout qu’il n’est pas l’heure de se 
poser des questions à la con. Alors tu files voir cette 
Hortense Courtois. Et, au retour, tu t’arrêtes aux 
Brasseurs, à Cornavin. Je t’ai pris rendez-vous à 
11 h 30 avec Stéphane Perrito.

– Il sort d’où celui-ci ?

– Il est journaliste au Temps et il a pondu trois 
articles en trois jours pour expliquer la stratégie 
gagnante de Rollin-Lachenal et le redressement 
spectaculaire de la banque.

– Tout le monde a écrit un peu pareil…

– Personne n’est allé aussi loin que lui. Alors 
aujourd’hui, j’aimerais bien savoir comment il se 
justifie !

Une plongée dans la poche arrière, et les articles 
de Perrito, parsemés de tabac brun, finissent entre mes 
mains.

– On se voit en début d’après-midi pour faire le 
point.

Épisode 036

Hortense Courtois m’ouvre avec un petit sourire. 
Elle ne se traîne pas en pyjama avec un mouchoir roulé 
en boule et gorgé de larmes dans la main, non, 
l’appartement est bien aéré, les rideaux du salon 
flottent, frais dans les courants d’air. Hortense 
Courtois porte des habits bariolés, de couleurs vives, 
elle a les gestes énergiques, un ton presque enjoué.

– Vous désirez boire quelque chose ; un thé froid, 
une bière ?
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Je dis banco pour le thé froid. Je l’observe un peu 
mieux quand elle revient s’asseoir face à moi. Il y a 
quand même des cernes qui disent qu’elle n’a pas trop 
dormi. Des soupirs, quelquefois, viendront ponctuer ses 
phrases. Hortense Courtois ne va pas bien mais elle a 
décidé que cela se verrait le moins possible.

Je sors un calepin de ma poche ; je le compulse un 
peu gêné. J’ai bien noté quelques idées, dans le bus, 
durant le trajet, mais me voilà la gorge sèche, infoutu 
de poser la moindre question. Cela ne semble pas 
troubler Hortense. Il faut croire qu’elle a besoin de 
parler. Ses mots viennent tout seuls. Je me contente de 
les récolter en souriant de temps à autre.

– C’est difficile, vous savez. Marco n’était pas 
homme à faire des projets d’avenir. Nous vivions au 
jour le jour. Je m’en plaignais d’ailleurs. Je lui 
disais que ce n’était pas normal pour un couple de ne 
pas s’imaginer plus tard, ne serait-ce que quelques 
mois plus tard… Et aujourd’hui, je me rends compte que 
j’ai échafaudé beaucoup plus de projets que je ne 
croyais. J’ai l’impression que mes jours sont bouchés, 
juste devant moi, que ma vie est coupée nette. En même 
temps, je suis consciente que je vais survivre, que je 
vais oublier. Et je me dis que le plus tôt sera le 
mieux, qu’il ne faut pas que je reste avec cette 
impression de vide.

– Vous n’avez pas envie de comprendre ce qui s’est 
passé ?

– À quoi bon ? J’y ai réfléchi bien sûr, je vais 
vous aider si je le peux, mais, au fond, qu’est-ce que 
ça changera ?

– Si vous y avez réfléchi, vous devez bien avoir 
une impression, une intuition ?

– Je crois que Marco est mort d’avoir fait une 
mauvaise blague. C’est idiot… Mais il a vécu ses 
derniers jours comme un enfant farceur. Il adorait 
jouer des mauvais tours, vous savez…

– Je ne vous suis pas tout à fait…

– Rollin-Lachenal n’aurait pas pu manipuler Marco. 
S’il s’est laissé embobiner, c’est qu’il était 
consentant. Je crois qu’il voulait se montrer auprès 
d’un gros banquier pour énerver Magrot, lui dire qu’il 
était libre de son avenir… Mais il n’aurait rien signé. 
C’était juste un jeu…

Le visage d’Hortense se contracte. Elle se lève, 
fait quelques pas, le temps que l’émotion se dissipe un 
peu.
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– Il buvait beaucoup ?

– Pourquoi ?

– Vous m’aviez parlé de boisson quand vous êtes 
venue au Boulevard Carl-Vogt. Et, ma collègue de 
l’identité judiciaire m’a signalé avoir retrouvé 
passablement d’alcool dans son estomac.

– Il travaillait beaucoup ; sans une goutte 
d’alcool. Il se permettait de boire quand il 
s’octroyait quelques jours de pause. Et là, on peut 
dire qu’il buvait beaucoup, exagérément même. Marco 
n’était pas du genre modéré, vous savez.

– Avez-vous des traces de ces contacts avec Magrot, 
avec Rollin-Lachenal ?

– Il ne gardait presque rien, détruisait ces mails 
au jour le jour. J’ai réuni tout ce que j’ai pu trouver 
dans cette fourre.

Elle me la tend…

– J’ai juste ôté les messages privés, ceux qui 
m’étaient adressés. Faites bon usage du reste !

Elle me sourit. Je l’aime bien, Hortense ; j’ai un 
brin mal au cœur pour elle.
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Chapitre VIII

Épisode 037

Au moment de quitter Hortense Courtois, je n’ai 
trouvé que des mots imbéciles, des mots de condoléances 
bateau qui auraient pu être ceux d’un flic. Je ne crois 
pas qu’elle m’en ait tenu rigueur, mais lorsqu’elle a 
refermé sa porte, je me suis senti vaguement con et 
impuissant.

Il me restait une demi-heure pour gagner les 
Brasseurs et parler un peu avec ce Vincent Perrito. 
Nettement trop pour venir du Seujet. Alors je déambule 
le long des rues, et comme à chaque fois je m’oublie un 
peu et je me fais prendre par l’heure. J’arrive aux 
Brasseurs un peu à la bourre et au pas de charge.

Malgré l’affluence, je repère vite fait l’aspirant 
journaliste : un frisé rouquin tout anxieux qui 
m’attend en se frottant les paumes sur les cuisses. Il 
a plus de mal à m’imaginer dans la peau du mec chargé 
de l’interroger. Il pense sûrement que je m’apprête à 
lui tauper une clope.

– Jocelyn Perret, police genevoise, enchanté.

Le petit journaleux ravale ses préjugés aussi vite 
que Rollin-Lachenal avait renié son extrait de 
naissance.

– Moi de même, Monsieur Perret, moi de même.

Je m’assieds. Je commande un café. La bière ça ne 
fait pas flic en service. Pourtant, j’ai bien envie de 
prendre mes aises sur la banquette et de m’humecter 
tranquillement le gosier plutôt que de jouer à la poêle 
et la crêpe avec ce gars qui, de prime abord, me paraît 
plutôt sympathique.

– Je ne pensais pas que ça poserait problème…

– Savez-vous seulement ce qui pose problème, 
Monsieur Perrito ?

J’ai des sous-entendus plein la voix. Pour un peu, 
je me ferais peur.

– Eh bien, un de vos confrères m’a appris que mes 
informations sur Rollin-Lachenal étaient quelque peu, 
comment dire, erronées…

– Effectivement, erronées. Et si ces informations 
erronées avaient paru en entrefilet plutôt qu’en pleine 
page de la rubrique économique, soulignées par vos 
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explications expertes, les effets auraient été moins 
impressionnants.

– Comment ça « impressionnants » ?

– Vous êtes employé par la rubrique économique, 
Monsieur Perrito. J’ai parcouru votre curriculum vitae. 
Vous avez fait deux ans d’HES, pas assez pour la 
licence j’en conviens, mais, malgré l’indigence de nos 
études universitaires, suffisamment pour comprendre le 
fonctionnement de la bourse…

– Oui, je crois du moins.

– Or, vous écrivez en pleine page qu’ « une 
entreprise qu’on croyait moribonde affiche en fait une 
santé resplendissante », je vous cite, que « les 
concurrents sont dépités, pris à froid, parce qu’ils ne 
croyaient pas à un pareil reflux de la bonne fortune », 
je vous cite toujours, et que « le crime si odieux 
soit-il n’empêchera sans doute pas la banque Rollin-
Lachenal de goûter au fruit d’une fusion prévue de 
longue date »… C’est gonflé comme affirmation. Pour un 
connaisseur du sujet, vous ne vous embarrassez pas de 
beaucoup de précautions. Savez-vous à combien se 
chiffre l’augmentation du capital actions depuis votre 
prouesse ?…

– Ben, j’avoue que…

– Douze millions. En quelques jours, la banque 
Rollin-Lachenal s’est enrichie de douze millions. Il ne 
s’agit bien entendu que d’une bulle d’enthousiasme qui 
éclatera… Enfin… – je bafouille un peu, j’ai failli 
dire « demain » et offrir à cet apprenti sorcier un 
nouveau scoop inespéré – qui ne tardera pas à éclater, 
qui n’amortira pas la chute quand la réalité éclatera 
au grand jour.

– Vous exagérez mon influence, enfin, comment dire, 
je ne suis pas seul responsable. La bourse répond à des 
mouvements un peu plus complexes que cela, Monsieur 
Perret.

Épisode 038

Il veut se défendre, le petit salaud, casser ma 
belle logique. Je ne tartine pas souvent de grandes 
certitudes, alors quand je tartine, j’aime bien qu’on 
me laisse tartiner en paix…

– Votre influence réelle sur les chiffres, Perrito, 
je m’en fiche. Ce qui me pose problème, c’est la faute 
morale et professionnelle que vous avez commise en vous 



60

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

engageant personnellement pour une thèse qui s’est 
révélée fausse.

– Je suis en stage, Monsieur Perret. Si je veux 
qu’on me garde, il me faut marquer mon territoire, 
montrer que je peux faire de l’analyse, du travail de 
fond… À mon niveau un scoop ne se refuse pas et même si 
j’ai fait preuve de légèreté, je…

– Comment ça ? Un scoop ne se refuse pas ?

– Oui… Je ne pouvais pas renoncer à publier des 
informations exclusives.

– Exclusives ?

– Le chef du département financier des 
établissements Rollin-Lachenal – comment s’appelle-t-il 
déjà ? – Armand, Monsieur Bernard Armand, m’a contacté 
une semaine avant la soirée. D’ordinaire, quand un 
interlocuteur important appelle, j’ai la consigne de 
transmettre le message à Solen Gauthier…

– La responsable de la rubrique économique ?

– Oui.

– Et pour une affaire aussi importante, vous ne 
l’avez pas fait ?

– Solen animait deux débats à l’université et elle 
avait pris sa journée de congé pour se préparer… J’ai 
dit à ce Monsieur Armand de rappeler le lendemain, mais 
il a répondu qu’il voulait à tout prix transmettre 
l’information le soir même et que ça ne lui posait pas 
de problème de parler avec moi plutôt qu’avec Solen…

– Qu’en a pensé Solen Gauthier ?

– Elle n’a pas été très contente, mais elle sait 
que je ne pouvais pas renoncer à une pareille 
opportunité. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut se 
mettre en avant. Ce qui m’inquiète c’est sa réaction 
quand elle saura que mes articles de ces derniers jours 
sont bons à jeter au feu.

– Et la rencontre était vraiment urgente ?

– Pardon ?

– Ce que vous a annoncé Bernard Armand, ne pouvait-
il le faire que le soir même ?

Troublé, le pauvre Perrito. Il part à la pêche aux 
arguments, revient bredouille…

– Ma foi, non… Il s’agissait d’un épais dossier 
qu’il m’a abondamment commenté… Il voulait que j’aie 
suffisamment de temps pour écrire mon article et pour 
qu’il annonce la couleur de la soirée.
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– C’est donc l’article que vous avez intitulé…

– La bonne fortune de la banque Rollin-Lachenal. 
J’y annonçais que la situation financière n’était pas 
du tout celle que décrivaient les autres médias… Je me 
suis fait avoir.

– J’en ai bien peur, oui.

Et pour ce que je sais de la réputation 
d’intransigeance et de probité de Solen Gauthier, j’ai 
comme l’impression que le stage et la carrière 
journalistique de Perrito sont mal engagés. Je lui 
demande s’il peut me fournir le dossier d’Armand. En 
bon petit soldat repenti, il m’offre toute la 
documentation dont il s’est servi pour pondre ces 
articles. Et me voilà dans la rue avec un classeur 
fédéral foutrement indigeste sous le bras. Bah ! Ça 
fera de la lecture pour Chappuis.

Épisode 039

Le couloir est vide. On n’entend pas le moindre 
bruit. Vu l’heure, Darbellay doit en être au digestif 
et Tarantini à la salle de sport. Je me glisse dans les 
bureaux et je retrouve le compte-rendu des déclarations 
de Bernard Armand. Je pioche un peu dans le texte, je 
relève quelques réponses…

« (…)

– Étiez-vous au courant du but de la soirée ?

– Oui. Je ne connaissais pas les détails…
Généralement, Xavier me demandait de gérer 
l’intendance, le déroulement des événements de beaucoup 
plus près. Là, il s’est contenté de me donner quelques 
directives générales. J’étais bien en peine de répondre 
aux invités qui me harcelaient pour en savoir un peu 
plus.

– Cela vous a étonné d’être tenu à l’écart ?

– Étonné, c’est beaucoup dire. Vous savez ; un 
homme comme Xavier se doit parfois de prendre des 
décisions brutales, presque instinctives. Au fil du 
temps j’ai appris à m’adapter et à ne pas poser trop de 
questions.

(…)

– Connaissez-vous Marco Tardelli ?

– Je ne l’avais rencontré que deux fois. Xavier 
fermait la porte quand il s’entretenait avec lui. Vous 
savez, il avait une culture du secret, du silence. 
Parfois ça nous a joué des tours.
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– N’avez-vous jamais songé à quitter les 
établissements Rollin-Lachenal ?

– J’ai fais carrière dans la banque Rollin-
Lachenal, j’ai monté les échelons. J’ai participé à 
tous les moments phares, aux décisions vitales. Je suis 
attaché aux lieux, aux gens, à ma tâche. Je conçois 
parfaitement que nul ne soit indispensable, mais ma 
connaissance des rouages est très utile à Xavier… Mon 
poste s’est étoffé au fil des années et je crois 
sincèrement que je n’aurais rien trouvé d’équivalent 
ailleurs.

(…)

– Vous étiez, bien évidemment, au courant de l’état 
financier réel de la banque… Qui d’autre était dans le 
secret ?

– Je ne savais pas tout. Là encore, seul Xavier 
disposait de toutes les cartes. Ce qu’il a annoncé 
durant la soirée, fut pour tous, y compris moi, une 
grande surprise.

– Mais qui lui a fourni les états financiers qu’il 
a montrés durant la soirée ?

– Moi, bien sûr ; mais Xavier m’a apporté des 
éléments nouveaux trois jours avant la fête. Je n’ai 
appris la vérité que par bribes.

– N’est-ce pas un désaveu ? Vous êtes responsable 
des finances de toute l’entreprise et vous êtes tenu à 
l’écart… On vous met à peine au courant d’un 
partenariat essentiel.

– Ce n’était pas la première fois. Xavier n’aimait 
donner les éléments que par bribes et disposer lui seul 
d’une vision d’ensemble. Je l’ai parfois mal vécu par 
le passé, mais j’ai bien vite compris que cela ne 
remettait en cause ni ma valeur ni l’estime que 
j’inspirais à Xavier

(…) »

Je referme le dossier, un peu perplexe.

Épisode 040

La richesse retrouvée de la banque Rollin-Lachenal 
n’était qu’une immense arnaque. Mais une arnaque qui ne 
tenait pas la route. Moins d’une semaine après l’effet 
d’annonce, les établissements Rollin-Lachenal allaient 
plonger vers la banqueroute. Xavier Rollin-Lachenal ne 
pouvait pas l’ignorer.
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J’imaginais mal ce quinquagénaire prudent se lancer 
dans une embrouille aussi légère et je le croyais 
encore moins capable de tromper ses plus proches 
collaborateurs. Armand connaissait les plans 
comptables, il avait prévenu les journaux. Il devait 
savoir lui aussi que l’entreprise courait à sa perte. 
Que la prétendue résurrection n’était qu’un répit, un 
pitoyable répit de quelques jours à peine. On ne se 
laisse pas ainsi entraîner dans une manœuvre désespérée 
et malhonnête… À moins d’avoir beaucoup à y gagner…

Darbellay entre dans le bureau. Mais comme à chaque 
fois que j’ouvre la bouche, c’est lui qui parle le 
premier.

– Je n’y crois pas, Joss. Ces financiers 
angéliques, c’est de la blague. Ils jurent tous leurs 
grands dieux qu’ils ont été surpris par l’annonce de 
Rollin-Lachenal. Mais ils ne s’en offusquent pas, comme 
s’il était normal que Dieu le Père Xavier gaspille les 
dernières chances de sauver la banque ! Bernard Armand, 
Wilfried Kirschtein, même combat. Et même le fils Jean-
Charles… On a beau dire qu’il ne vient qu’une à deux 
fois par semaine, qu’il croise les pieds sur son bureau 
et qu’il signe quelques rapports pour la forme. Il est 
le successeur désigné. Il dit qu’il n’a appris 
l’existence de Tardelli que le soir de l’annonce. La 
nouvelle l’a tellement peu bouleversé qu’il est parti 
avant minuit pour finir la nuit en boîte avec ses 
copains, c’est logique ça ?

Il s’assied, se calme un peu, se tourne vers moi.

– Mais, excuse-moi ; tu voulais dire quelque 
chose ?

– Non, non rien d’important.

– Tu vois Joss, si je n’imagine pas Rollin-Lachenal 
capable de convaincre ses petits camarades du retour 
des beaux jours, je crois l’inverse possible. Un 
spécialiste comme Kirschtein, par exemple, aurait très 
bien pu monter la tête du vieux, lui faire croire que 
tout n’était pas perdu… Armand, c’est le vieux 
compagnon de route, celui qui ne dit jamais rien. Lui 
aussi a pu jouer un rôle… Et même Jean-Charles… Le père 
qui se laisse entraîner par l’enthousiasme du fils. 
C’est plausible ça, non ?

– Oui, et alors ?

– Et alors on en revient toujours au même point. 
Qui s’est assuré que Rollin-Lachenal irait vers les 
fenêtres ? Une fois que nous aurons répondu à cette 
question, nous tiendrons le coupable.
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Épisode 041

Presque une semaine que je n’ai plus mis les pieds 
dans mon appartement des Eaux-Vives. Je me dis qu’il 
est plus que temps. Le frigo doit être vide depuis deux 
jours au moins et je suis sûr qu’Yvan mourrait 
d’inanition avant de descendre à la Coop. Quand 
j’entre, il ne m’entend pas. Normal, il écoute un peu 
trop fort sa musique méditative tibétaine. Il prétend 
que ça le détend ; moi ça me donne envie de m’enfoncer 
des piques de fer dans les oreilles où de filer au 
monastère pour revendiquer mon droit au silence. Il 
porte, de temps à autre, une tasse de café au bord de 
ses lèvres et ses yeux se perdent sur l’écran. Je passe 
à la cuisine avant qu’il m’ait remarqué. C’est le 
bordel, évidemment. Des boîtes de conserve qu’il a dû 
se vider à la fourchette à n’importe quelle heure, sans 
rien chauffer, beaucoup de yogourts, des spaghettis 
plantés secs dans un pot de moutarde – il faudra que je 
lui demande d’où lui vient cette spécialité. C’est la 
vie saine ici !

Je ne m’étais pas trompé : mon frigo est devenu le 
portique du néant. Je soupire. Yvan doit l’ouvrir 
trente fois par jour, affamé, en oubliant qu’il avait 
fait le même geste une demi-heure plus tôt. Mais l’idée 
de sortir de sa tanière ne lui passerait pas par 
l’esprit. Je ne l’imagine que trop bien, haussant les 
épaules, vaguement désolé, et se faire chauffer un café 
pour passer le temps.

Je remplis consciencieusement l’armoire et le 
frigo. Si je repartais maintenant sur la pointe des 
pieds, Yvan recommencerait à bouffer sans même croire 
au père Noël, sans se rendre compte de rien. Je fais 
une rapide vaisselle et je vais le rejoindre.

– Salut vieux fêlé.

– T’es là ? Quel jour on est ?

Je me marre.

– Toi, t’es pas sorti d’ici depuis la semaine 
passée.

– Si, si. Y’a deux ou trois jours, ma mère a 
téléphoné. Elle voulait que je passe la voir, je sais 
pas trop pourquoi. Je suis passé la voir. Je ne me 
rappelle plus trop pourquoi.

Ce qui rend Yvan supportable, et même 
attendrissant, c’est le ton de douce ironie dont il use 
pour se dépeindre. Il me sourit déroutant, dérouté, il 
se moque de sa manière de vivre en dehors du monde sans 
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avoir le moins du monde l’intention d’en changer. 
Heureusement aussi qu’il nourrit d’autres passions que 
l’informatique, la génétique, la statistique et toutes 
sortes de sciences plus obscures multisyllabiques. Il 
est épris de livres, de tous les livres. Quand il 
quitte l’écran, il se repose les yeux en tournant les 
pages. Sérieusement, vous connaissez beaucoup d’obsédés 
technologiques capables de réciter du Saint-John Perse 
et du Joachim Du Bellay ? Et bien Yvan est ainsi fait. 
Je le happe avant qu’il puisse se recoller à l’écran.

– Tu connais Marco Tardelli ?

– Marco, bien sûr. Un type doué. Frappadingue, mais 
avec des intuitions de génie. Il fait du fric avec sa 
boîte, cet enfoiré-là.

Évidemment Yvan n’était pas au courant de 
l’actualité. Rollin-Lachenal, les dernières élections, 
l’état de la bourse et les résultats sportifs n’avaient 
aucune sorte d’utilité dans son existence. Je lui conte 
le meurtre, l’enquête, la fusion boursière, et, joyeuse 
censure de mon inconscient, j’en oublie la fin tragique 
de Tardelli. Et quand Yvan m’interroge à son sujet, je 
dis simplement :

– On l’a tué.

Yvan me regarde. Il ne manifeste pas d’émotions, 
finit juste par lâcher.

– C’est bizarre.

Épisode 042

– Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ?

– Je ne sais pas. Il me semble que c’est le genre 
de type qu’on n’abat pas, qui est toujours plus utile 
vivant que mort. C’est comme les pilotes allemands de 
la seconde guerre mondiale.

Avec Yvan, il faut s’habituer aux sauts 
sémantiques. L’évidence n’est pas fournie en option 
dans sa conversation.

– Quand un pilote anglais ou américain obtenait une 
dizaine de victoires en combat, il était considéré 
comme un as. Certains ont peut-être atteint les vingt 
victoires, mais ça fait figure d’exceptions. Et tu sais 
combien de victoires ont aligné les meilleurs pilotes 
allemands ?

– Je ne sais pas quarante, cinquante ?

– Ça se compte en centaines. Tu te rends compte. 
Ils étaient insaisissables, invincibles. Alors qu’ont 
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fait les Américains après la guerre ? Ils les ont 
embauchés pour former leurs propres pilotes. Peu 
importait le passé l’idéologie : un talent pareil ne se 
gaspillait pas. Tardelli, c’est pareil. Il était trop 
doué pour qu’on l’abatte. Il faisait partie des gens 
qu’on achète à n’importe quel prix, mais qu’on veut 
garder intacts. Alors, je maintiens. C’est bizarre.

– Et s’il voulait lâcher Magrot ? Les disputes 
entre associés, ça peut se terminer par un divorce.

– Je ne crois pas. Tardelli était impulsif, capable 
de s’emballer pour tout et n’importe quoi, mais pas de 
jouer un sale coup « à froid »… À part ses logiciels, 
crois-moi, il ne savait rien programmer.

– Tu l’as revu quand Tardelli ?

– Houlà… Attends… Je l’ai croisé… Il y a six mois 
peut-être.

Pour Yvan, six mois peut-être, ça veut dire entre 
deux semaines et cinq ans…

– Mais nom de Dieu ! Tardelli est monté sur une 
estrade pour dire qu’il se lançait dans un partenariat 
avec la banque Rollin-Lachenal. Des centaines de 
personnes l’ont entendu. Et ce n’était que du vent, du 
putain de vent !

Je m’emporte sans raison. Mon pote a quitté son 
précieux écran où il s’enfonce dans des abstractions 
essentielles et incompréhensibles à mon petit cerveau 
pour m’aider à réfléchir en buvant un whisky en ma 
compagnie. Et voilà que je lui en veux parce qu’il ne 
me dit pas ce que je voudrais entendre.

– Il n’y avait aucune fusion en vue ?

– Non. Rollin-Lachenal n’avait pas les moyens.

– Pourquoi l’annoncer alors ? Uniquement pour faire 
un coup de bourse ?

J’acquiesce. Je remarque que je vide mon whisky 
sans le savourer et ça m’énerve d’autant plus.

– Tu crois que Tardelli aurait pu être trompé, 
qu’il croyait de bonne foi que Rollin-Lachenal voulait 
le racheter ?

– Non.

Il me regarde, ne cille pas.

– T’es vachement sûr de toi !

– Tardelli et moi, on bosse dans l’informatique, un 
putain de domaine ou la moindre erreur peut mettre 
toutes tes prévisions à terre. Parfois quand je suis 
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sur un boulot, je ne sais pas s’il me faudra deux jours 
ou deux mois pour en voir le bout. C’est le genre de 
choses qui rend prudent. Si on lui avait proposé un 
contrat, il l’aurait décortiqué où fait lire par des 
spécialistes, je te le garantis. Je suis pareil… Je 
déteste tout le charabia juridique et administratif, 
mais je suis conscient de ma naïveté et du temps que je 
passe à me fracasser le cerveau devant mon écran. Notre 
travail de rats de cave a une grande vertu Joss, il 
rend modeste. Nous n’engageons par notre parole 
n’importe comment.

– Hortense Courtois, sa copine pense un peu comme 
toi…

– Il avait une copine ?

– Oui, pourquoi ?

– Je ne sais pas. Quand je l’ai connu, il était 
encore plus solitaire que moi…

– Eh ben, ça te laisse de l’espoir, parce que 
j’aime mieux te dire qu’elle est charmante, Hortense…

Yvan hausse les épaules. Il n’a aucun humour sur ce 
terrain-là.

Épisode 043

– Tu vois, me dit encore Yvan, je m’étonne que 
Tardelli ait mis les doigts là-dedans… C’était pas le 
genre de type qui aimait le danger.

– Peut-être que tu ne le connaissais pas si bien…

– Peut-être. On a toujours l’impression de 
connaître les gens à qui l’on ressemble un peu trop, je 
crois. Tu me tiendras au courant ?

J’opine. Même si je sais d’avance qu’Yvan oubliera 
ma venue et notre conversation avant que j’aie gagné la 
rue. Le monde s’efface dès qu’il se colle les yeux sur 
son écran.

Le lendemain, nous avons tous une copie du rapport 
de Pernilla sur notre bureau. Elle nous le commente de 
bonne grâce à la salle de réunion en expulsant çà et là 
quelques miettes des trois croissants qu’elle engouffre 
avec son café du matin.

– Un petit calibre. Une arme que l’on peut 
dissimuler facilement…

– Pas du matériel de pro, donc, rumine Tarantini.

– Pourtant, celui qui s’en est servi pourrait bien 
en être un. Les deux balles se sont logées en plein 
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cœur, à un demi-centimètre l’une de l’autre. Cela sent 
la main qui ne tremble pas, l’assassin qui tue sans 
émotion. J’ajoute que si l’arme est banale, 
vraisemblablement de qualité médiocre, les balles, 
elles, sont faites d’un très bon alliage. Elles sont 
même ornées d’une fine rainure sur le côté, comme une 
coquetterie. Ça ne sert à pas grand-chose… Mais je ne 
peux m’empêcher de penser que celui qui s’est servi de 
cette arme tenait à ce qu’on le différencie du tout 
venant. Ces balles qu’on ne trouve pas dans le 
commerce, c’était comme un pied de nez, une signature.

– Donc, le tueur descend Rollin-Lachenal, jette son 
arme de gala au lac et s’en va discrètement tuer 
Tardelli dans l’appartement qu’il loue aux Pâquis…

– Le taudis qu’il loue aux Pâquis, précise 
Darbellay.

– Tu ne trouves pas ça compatible avec le statut 
d’un tueur à gages ?

– Je ne sais pas ; je remarque simplement que 
l’immeuble est complètement pourri, que l’appartement 
sent le renfermé et que n’importe qui d’un peu sensé se 
rendrait compte que les lieux ont été longtemps laissés 
à l’abandon.

– Pas Tardelli. En tout cas, pas cette nuit-là.

Pernilla avale une longue gorgée de café avant de 
daigner s’expliquer, le doigt sur son rapport.

– C’est la donnée qui m’a le plus intriguée. La 
quantité d’alcool que nous avons retrouvée dans son 
estomac. Ce n’est pas une science exacte près d’une 
semaine après le décès, mais on peut estimer qu’à 
l’heure de sa mort, Tardelli avait un taux d’alcoolémie 
situé entre 2,5 et 3 pour mille. Non seulement, il 
n’avait pas les idées claires, mais il devait tout 
juste tenir sur ses jambes.

– Ça dépend de son habitude de l’alcool… Joss, sa 
petite amie ne t’avait pas dit quelque chose à ce 
sujet ?

– Elle m’a dit qu’il levait le coude, oui… Mais 
j’ai plutôt l’impression qu’elle parlait d’ébriété 
occasionnelle, de cuites du samedi soir, et pas d’une 
dépendance.

– Tu la recontactes. Il faut qu’on éclaircisse ce 
point.

Et je note sur mon carnet de « trucs à faire » 
qu’il me faudra prendre mon courage à deux mains et 
encore ennuyer Hortense avec des questions que je n’ai 
pas envie de lui poser.
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Chapitre IX

Épisode 044

Pour ne pas appeler Hortense Courtois… Voilà le 
titre que l’on pourrait donner à ma journée. Planté 
devant mon écran, je m’efforce de rendre quelques 
rapports et des tableaux statistiques qu’on s’était 
pourtant lassé de me réclamer. J’entre des chiffres, je 
torche des phrases aussi molles que moi. Pour ne pas 
appeler Hortense Courtois…

Évidemment, comme toutes les rares fois où ne rien 
foutre m’est désagréable, le téléphone ne sonne pas, 
personne ne passe dans le bureau pour me réclamer un 
service imbécile, pour me soustraire à mon écran ; 
alors que je suis disposé et prêt à rendre service. 
Profitez-en, enfin, c’est comme la comète de Halley, ça 
n’arrive pas tous les jours !

Je ne suis pas capable de prendre mon courage à 
deux mains. Je décroche et je compose les deux premiers 
chiffres du numéro, pas plus, même à la sixième 
tentative. Chère mademoiselle, le type que vous aimiez 
et qui est mort était-il alcoolique ? Et pourquoi 
buvait-il ? Beerk ! Darbellay a raison de dire que nos 
enquêtes salissent plus sûrement la victime que le 
coupable. Je n’ai pas envie de touiller dans le 
saladier à la recherche d’une limace hypothétique. 
Merde, vais-je me résoudre à devenir le cloporte 
impudique et voyeur qui marche dans l’ombre de tout bon 
flic ? Et au lit, Hortense, tout se passait bien ; ou 
alors pouvons-nous considérer que c’est un point de 
départ, une explication de sa dépendance ? Non, je ne 
veux pas de ça ! D’autant plus que je suis bien certain 
que le loup n’y est pas. Au fond, je partage assez la 
théorie d’Yvan : Tardelli était plus intéressant vivant 
que mort. Si on l’a abattu, c’est parce qu’il gênait, 
parce qu’il était dans les parages ou parce que Rollin-
Lachenal l’avait mis dans une confidence qui… Que…
Intéressant ça… Je note.

Je n’arrête pas de noter des bribes d’idées qui ne 
se recoupent jamais, des pièces éparses qui ne 
serviront jamais à rien. Je bazarde mon carnet à 
l’autre bout de la pièce. Faut que je me calme… Penser 
autrement, rassembler mes idées…

Trois pour mille, quand même, c’est une sacrée 
murge. Je me promets de prendre quelques alcotests pour 
une prochaine soirée avec les copains, pour mieux me 
rendre compte de ce que ça représente. Il devait 



70

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

drôlement tituber, Tardelli. J’essaie de visualiser la 
scène et les témoignages prennent soudain un curieux 
goût de litote. Faut que je m’y replonge. Je file dans 
le bureau de Chappuis ; un vrai sanctuaire au Dieu 
rangement, une ode à l’organisation et à ses secrets. 
On y retrouve tout ce qu’on veut. J’embarque deux 
classeurs fédéraux, que je feuillette à la va-vite. Les 
remarques concernant Tardelli sont soulignées en 
orange. Merci, Chappuis.

« Il avait sûrement bu un verre de trop… », « Ses 
yeux brillaient un peu, on le sentait quelque peu 
enthousiaste… », « Il ne brillait pas par son 
élocution, et il avait l’air d’avoir un peu trop bu… », 
« Je me suis d’abord dit qu’il n’était vraiment pas bon 
orateur, puis j’ai compris qu’il avait bu un verre pour 
se donner du courage… ».

Un verre de trop, un verre pour se donner du 
courage, ce n’est pas comme ça que l’on désigne un type 
dont le sang tire ses trois pour mille. Et puisque 
Tardelli n’était pas du sérail, je ne vois pas pourquoi 
les témoins l’auraient ménagé. Car j’ai beau chercher ; 
s’il est avéré que Tardelli avait bu, nul ne dit qu’il 
ne tenait plus sur ses pattes ou que ses propos étaient 
incohérents. Et ils devaient l’être ; forcément. À 
moins que son état ait fortement empiré entre le moment 
où il avait déserté la soirée (moment que personne 
n’avait relevé alors que les gens trop imbibés se font 
forcément remarquer ne serait-ce que par ceux que leur 
départ soulage…) et le moment où on l’avait abattu… Et
cela, une seule personne peut me le dire.

Je compose donc le numéro du labo. Pernilla 
décroche sans dire un mot. On la devine au bruit 
régulier de la mastication.

– Pernilla, c’est Joss. J’ai une petite question. 
Enfin, un détail qui ne se trouve pas sur ton rapport…

Épisode 045

– Toi aussi…

– Moi aussi, quoi ?

– Je te considérais comme le dernier rempart, Joss, 
le seul qui ne viendrait jamais m’importuner avec des 
questions auxquelles je ne peux pas répondre…

– Ne t’énerve pas. C’est juste un détail.

– Je ne m’occupe que des détails. Je passe ma vie 
penchée sur des détails. Et les détails que je suis 
parvenue à analyser de façon pertinente, toutes les 
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poussières qui parlent, sont répertoriés et commentés 
dans un rapport dont tu possèdes une copie reliée sur 
ton bureau ! Et crois-moi, je travaille de façon 
sérieuse. Je n’ai pas l’habitude de garder mes petits 
secrets pour faire l’intéressante. Si ta réponse ne 
figure pas dans le rapport, c’est tout simplement que 
je ne la possède pas.

– Ou que tu n’es pas assez sûre de toi pour qu’elle 
y figure… Écoute, Pernilla, c’est tout simple…

– Non, ce n’est pas tout simple et c’est toi qui va 
m’écouter. Je n’aime pas qu’on me prenne pour une 
voyante et je ne suis pas payée pour prédire la météo à 
cinq jours. Je suis une scientifique. Mon travail est 
utilisé par les tribunaux, on s’en sert pour condamner 
ou acquitter des accusés. Alors, je me base sur des 
données objectives, je refuse de conclure à la légère 
comme tes imbéciles de collègues et tu ne me verras pas 
m’avancer plus que je ne peux.

Pernilla est rieuse, de bonne compagnie en soirée, 
mais dans le travail, elle est d’une exigence peu 
commune. Au labo, ceux qui s’agitent sous ses ordres, 
même s’ils s’épuisent en tous sens, lui vouent une 
admiration qui ressemble à un culte.

À Stockholm, Pernilla passait pour une des 
meilleures spécialistes de la police scientifiques, 
l’une des plus polyvalentes aussi. Elle fut envoyée en 
Suisse pour six mois, pour donner des cours à nos 
étudiants, perdus à des années lumières de ses 
explications.

Elle n’était pas repartie, tombée raide amoureuse 
d’un ouvrier vaudois plus vieux qu’elle de dix ans et 
plus petit de quinze centimètres. Elle roucoulait dans 
les aigus aujourd’hui encore quand elle parlait de lui. 
Une vraie passion. Incompréhensible, mais inaltérable. 
La police genevoise avait gagné une perle et elle le 
devait à un électricien dégarni qui garait sa 
camionnette n’importe où, insultait les flics quand il 
avait bu un verre de trop, mais à qui personne n’osait 
plus coller un PV. Le mec de Pernilla. Impensable.

– Disons alors que je te demande un service 
informel…

– Bien sûr que c’est informel. C’est toujours 
informel et ça ne vous empêchera pas de foncer tout 
droit dans la direction que je vous indiquerai et de 
venir râler si, par malheur, ce n’est pas la bonne.

Inutile d’insister. Je n’obtiendrais rien à 
travailler de front notre nordique obstinée. 
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Heureusement Pernilla avait une faiblesse, un péché 
mignon qui nous évitait d’escalader trop souvent sa 
conscience professionnelle par la face nord.

– Je t’invite à bouffer à midi ?

Épisode 046

– Tu crois que je ne te vois pas venir, affreux 
corrupteur !

– Le risotto du café des Banques ?

Elle rit.

– Tu sais parler aux femmes, toi.

Je passe par le bancomat par précaution et je fais 
bien. Pernilla vide un coca en trois gorgées en 
grignotant quelques chips au passage et en louchant 
déjà sur le chariot des desserts. L’addition promet 
d’être aussi copieuse que le risotto aux bolets qui 
fume dans sa meule de parmesan.

– Alors accouche. Je te préviens, je ne cause plus 
boulot pendant le repas.

– C’est au sujet de l’heure de la mort. La 
fourchette est assez large.

– Je ne peux pas préciser plus.

– Tu as une impression, tout de même ?

– Explique-moi d’abord ce qui te dérange.

– J’ai l’impression, d’après le taux d’alcool que 
tu as relevé dans son sang, que Tardelli était beaucoup 
plus imbibé quand il a été tué que lorsqu’il a quitté 
la soirée. Et je me dis qu’il a sûrement traîné quelque 
part, dans un bistrot.

– Personne ne l’a vu quitter la soirée, Joss. C’est 
de la pure spéculation. Il a très bien pu s’écrouler 
dans un coin avec une bouteille d’alcool fort, se 
réveiller à demi-comateux et partir.

– Oui. Mais s’il a continué à boire ailleurs. Il 
était sans doute accompagné. Par son assassin.

– Et l’assassin se serait absenté cinq minutes pour 
tuer Rollin-Lachenal avant de finir son verre ? C’est 
un peu léger, Joss. À moins que tu n’imagines deux 
assassins distincts, deux tueurs engagés pour deux 
boulots différents…

Elle se fiche de moi, doucement, avec un sourire 
trop gentil pour être vraiment narquois, mais elle a 
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l’impression que je m’engage dans des théories en cul 
de sac.

– Quand même… Si Tardelli avait quitté la soirée 
ivre mort, quelqu’un nous l’aurait dit…

Pernilla me laisse ruminer quelques instants, puis 
elle se fait sérieuse.

– Je pense que tu as raison sur un point, Joss. Il 
s’est sans doute écoulé plusieurs heures entre la mort 
de Rollin-Lachenal et celle de Tardelli. Je n’ai aucune 
idée de l’endroit où il se trouvait et de ce qu’il a pu
faire pendant ce temps-là. Mais il a dû boire quelques 
verres pour parfaire son état.

Je veux dire quelque chose, elle m’en empêche.

– Ne me demande surtout pas si j’en suis sûre. Je 
me base sur une impression qui m’est venue lorsque j’ai 
relevé les empreintes sur les interrupteurs.

– Explique.

– Il y avait deux lampes dans la pièce. Une au-
dessus de la commode dans le coin de la pièce et une 
autre, une lampe d’appoint, sur la table basse.

J’acquiesce d’un air entendu, mais j’ai beau me 
torturer la mémoire, mes souvenirs me ramènent 
uniquement à la grimace mortuaire de Tardelli.

– Quand nous sommes arrivés la lampe de la table 
basse était allumée. J’ai retrouvé plusieurs empreintes 
confuses sur l’interrupteur, dont celles de Tardelli. 
Or, l’autre lampe était éteinte, et là, l’interrupteur 
était soigneusement nettoyé. On peut donc penser que 
l’assassin a effacé les traces de son passage. Et que 
c’est lui, en partant, qui a éteint la lumière. Tu es 
d’accord jusque là ?

Je dis oui sans trop voir où elle veut en venir. On 
nous sert l’entrée, mais Pernilla ne semble pas voir 
son assiette.

– L’assassin n’avait pas touché l’autre 
interrupteur. Il n’était donc pas obligé de l’essuyer. 
Mais, il est préférable d’éteindre toutes les lumières 
avant de partir, pour ne pas attirer l’attention. 
Imagine la scène : Il avait son chiffon à la main. Ça 
ne lui coûtait rien. Je me suis demandé pourquoi il ne 
l’avait pas fait. Et je pense que c’est parce qu’il n’a 
pas vu la lumière… Quand nous sommes entrés, je ne l’ai 
pas remarquée tout de suite moi non plus. La clarté du 
jour noyait tout.

– Alors tu pense…
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– Oui, je pense que le jour était levé quand 
Tardelli a été tué. Mais, ce n’est qu’une hypothèse. Tu 
peux en trouver des concurrentes, de plus judicieuses 
peut-être. J’ajoute que je ne crois pas du tout à 
l’histoire des deux assassins. Mais tu ne perdrais pas 
forcément ton temps si tu faisais le tour des bistrots 
avec une photo de Tardelli.

– On peut essayer…

– Prends-en aussi une de Scvepic, on ne sait 
jamais.

Et Pernilla attaque son repas d’une bonne 
fourchette.

Épisode 047

Si j’escomptais somnoler devant mon écran, histoire 
de digérer en paix, je me fourre le doigt dans l’œil. 
La suractivité gueularde de Tarantini me contraint à me 
rendre avec les autres à la salle de réunion. Le 
bellâtre est fier de lui et il n’a jamais eu la 
satisfaction modeste. Il a réuni large. Même le Paon, 
notre manitou mal aimé, a repoussé quelques rendez-vous 
pour assister à la grande scène. Tarantini salive avant 
même de parler et je rêve qu’il me pousse une tarte à 
la crème à lui balancer ou que son pantalon décide de 
se tailler, enfin un truc drôle qui m’épargnerait la 
suite.

– J’ai eu des contacts au plus haut niveau avec la 
police allemande et, sans me vanter, je crois que j’ai 
bien manœuvré…

Je me paie une petite apnée jusqu’à la fin du 
préambule et j’ouvre l’œil et les écoutilles lorsque le 
nom de Scvepic revient sur la table.

– J’ai pu obtenir des renseignements plus précis 
sur Scvepic. Il a quitté récemment l’armée slovène et 
travaille tout à fait légalement comme formateur dans 
le nord de l’Allemagne. Des tireurs d’élite de toute 
l’Europe suivent son enseignement. En gros, il est 
intouchable. Mais les autorités allemandes savent 
parfaitement qu’il poursuit des activités illicites, et 
que certains de ses élèves œuvrent de l’autre côté de 
la barrière.

– Et ils ne font rien ?

– Les agissements litigieux qui lui sont attribués 
se situent hors des frontières de l’Union européenne. 
Alors, ils préfèrent fermer les yeux. J’ajoute que 
Scvepic a été officiellement blanchi pour une cargaison 
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de vieilles affaires et ce n’est pas le type qui a 
l’habitude de laisser des preuves derrière lui. 
Officiellement, c’est un citoyen des plus respectables. 
Mais je leur ai fait une proposition qu’ils lui ont 
transmise et qu’il a acceptée.

– À savoir ?

Le Paon semble aussi déconcerté que moi.

– Scvepic nous secondera sur les aspects techniques 
de cette affaire en qualité de consultant.

Tarantini savoure sa phrase quelques secondes 
durant, puis il reprend, la voix ferme.

– Il faut reconnaître qu’il y a un ou deux bémols. 
Tout d’abord, Scvepic ne répondra qu’aux questions 
qu’il estimera pertinentes… Ensuite, il ne s’exprimera 
que par e-mail et décidera librement du terme de nos 
entretiens… Et puis, il y a le problème de ses tarifs…

– Parce que nous allons le payer ? !

Je ne joue pas souvent les vierges indignées, mais 
là, l’exclamation m’est venue toute seule. Enfin quoi, 
merde, on est chez les flics oui ou non ? Je sais que 
le système des indulgences n’est pas une nouveauté, 
mais, graisser la patte d’un tueur et lui parler avec 
déférence pour qu’il daigne nous éclairer sur les 
aspects techniques de son choix, j’avoue que ça me 
dépasse un petit peu ; il faut croire qu’il me reste 
toujours l’envie de différencier les gentils des 
méchants, une résistance presque instinctive à ce grand 
mélange cynique qui nous voit tous louvoyer dans le 
même baquet d’eau souillée. Tarantini ne perd pas cette 
belle occasion de me river le caquet.

– Scvepic, nous ne l’aurons pas. Le commanditaire 
nous pouvons l’avoir. Alors, mettons toutes les chances 
de notre côté. Il faut être lucide, Jocelyn, quand on 
veut devenir flic.

Le Paon sourit, opine, ronronne, et dit à son 
merveilleux collaborateur brillantiné de passer dans 
son bureau pour définir un budget « consulting ». J’en 
frémis. Tarantini se racle la gorge.

– J’oubliais. Scvepic ne parle ni français ni 
anglais, il souhaite que nous communiquions en 
allemand, et moi… j’avoue que…

– Compris, Tarantini. Vous voyez quelqu’un qui peut 
s’en charger ?

– Je pense que c’est dans les cordes de Jocelyn.
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Nouveau sourire du Paon qui se tourne vers moi. 
Horreur, il va finir par se souvenir que j’existe, cet 
affreux-là !

– C’est une bonne occasion de vous mettre en 
valeur, Perret !

Ils sortent tous de la salle, alors que je reste 
là, un peu mou de la cervelle. Si j’ai bien tout 
compris, je vais devoir écrire un mail à un tueur, moi.

Épisode 048

Bon, j’ai mon dictionnaire bilingue sous la main et 
Darbellay m’a répété huit fois au moins les questions à 
ne pas poser.

– C’est une entrée en matière, Joss. Tu es poli et 
c’est tout. Si tu fais du zèle et que Scvepic refuse de 
répondre, tu peux être sur que Frimeur 1er ne te ratera 
pas.

Charmante perspective. Je me compresse le cerveau 
pour y retrouver quelques résidus d’allemand. Je me 
maudis d’avoir si mal écouté en cours et je construis 
mes phrases en suant passablement, sûr de laisser 
quelques hérésies grammaticales sur l’écran.

– C’est pas grave, dit Darbellay. Tant qu’il pige 
le sens général…

Le sens général de quoi ? Nous allons payer un type 
pour qu’il nous éclaire sur quelques bribes d’un crime 
qu’il a vraisemblablement commis. Je trouve ça 
ridicule, révoltant même. Je confie mes humeurs à 
Darbellay qui s’obstine à hanter mon bureau et qui 
regarde mes brouillons de mail, en titubant un peu par-
dessus mon épaule.

– Tu n’as rien d’autre à faire cet après-midi ?

– Ben… J’ai mangé dans le même restau que le Paon à 
midi. Il avait l’œil en coin. Il a dû remarquer que je 
ne crachais pas dans le vin blanc. Alors si je prenais 
le volant, là, maintenant, je crois que ça la foutrait 
mal.

Bon, eh bien essayons de composer auf deutsch avec 
un Valaisan qui attend que son taux d’alcoolémie 
revienne au seuil du tolérable pour tout renfort… On 
n’est plus à ça près, vous allez me dire !

– De toute façon, il ne va pas se dénoncer ni 
donner le nom de son commanditaire…

Darbellay opine, l’œil brillant. Le 0.5 est encore 
loin.
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– C’est sûr.

– Il pourrait même s’amuser à nous lancer sur une 
fausse piste… Non, sérieusement Michel, tu ne vas pas 
prétendre que ses réponses constitueront une base de 
travail ? !

– Pas d’accord. Il essaie de s’acheter une 
légitimité. Il a tout intérêt à nous donner du biscuit. 
À mon avis, s’il a accepté, c’est qu’il estime que son 
client n’a pas été tout à fait correct avec lui. Peut-
être se sert-il de nous pour lui soutirer un peu plus 
de pognon. Si tout s’était passé correctement, il 
n’aurait jamais répondu à nos sollicitations. Là, il se 
venge. Il n’ira pas jusqu’à le vendre, mais il nous 
aidera un peu. À nous de savoir en profiter au mieux !

Et sur cette belle conclusion, Darbellay s’en va 
colporter ses considérations dans le couloir. Je 
profite du répit pour relire ma prose.

Sehr geehrte Herr Scvepic,

Wir wenden uns an Sie wegen eines 
Kriminalfalles das uns einige Probleme 
vorbereitet. Xavier Rollin-Lachenal, ein 
wohlbekannter Banker wurde von zwei Kugeln 
mitten im Herzen erschossen. Sie finden hierbei 
einige Zeichnungen der Mordszene damit sie sich 
besser vorstellen können wie es vorgefallen 
ist. Es würde uns freuen ihnen einige Fragen zu 
stellen und Ihre Erfahrung im laufe unserer 
Ermittlungen zu benutzen.

Mit unseren besten Grüssen,
für die genfer Polizei,

Jocelyn Perret

Cher Monsieur Scvepic,

Nous nous adressons à vous au sujet d’une 
affaire criminelle qui nous pose quelques 
problèmes. Xavier Rollin-Lachenal, un banquier 
bien connu a été abattu de deux balles en plein 
cœur. Je joins à mon message les croquis 
réalisés par nos services pour que vous 
puissiez visualiser la scène du crime. Nous 
serions ravis de pouvoir vous poser quelques 
questions et de bénéficier de votre expérience 
au fil de notre enquête.

Avec mes meilleures salutations
pour la police genevoise

Jocelyn Perret

Je respire profondément, puis j’envoie !
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Épisode 049

Trois messages sur mon portable m’invitent avec 
insistance et moult points d’exclamation. La 
perspective d’une bière et de quelques parties de 
cartes m’incitent à me rendre sans trop attendre au 
Nyamuk. Je me retrouve donc rue des Bains à l’heure de 
l’apéro. Griotte et Pelletier discutent à l’intérieur 
alors que Diego avale son deuxième kebab à grandes 
bouchées sur le trottoir. Certains restaurateurs 
n’aimaient guère le voir, la barbe de trois jours 
tachée de sauce piquante, mâchant encore et les mains 
grasses à l’heure de pénétrer dans leur digne 
établissement. L’un d’entre eux le lui avait vertement 
signifié. Depuis, Diego avale avant d’entrer.

– T’aurais pu commander quelque chose à 
l’intérieur.

– Fait du sport… Pouvais pas attendre… Avais trop 
la dalle…

Diego écume les fitness en semaine, histoire de se 
tailler la silhouette de séducteur ibère derrière 
laquelle il court depuis ses dix-huit ans. Mais de tout 
temps, le sport lui a ouvert trop grand l’appétit, et 
ses litres de sueur sont vite remplacés par l’afflux de 
nourriture consistante et de boissons alcoolisées. Ce 
qui n’empêche d’ailleurs nullement Diego d’être notre 
roi de la nuit quand il se déhanche avec, au fond des 
yeux, un zeste de nostalgie, un doux mélange de bonté, 
d’ironie légère et de drague désabusée. Irrésistible, 
le gars. Ou du moins, fichtrement moins résistible que 
nous autres quand nous fréquentions encore les boîtes.

Nous nous sommes retrouvés tous les quatre, bien 
installés. J’avais offert la première tournée, assez 
satisfait de rencontrer toute la fine équipe de manière 
aussi imprévue ; imprévu qui, il est vrai, se 
reproduisait en moyenne une fois par semaine, avec 
quelques remplaçants de luxe quand un membre de base 
faisait faux bond, pour des raisons familiales, 
professionnelles ou plus si mésentente.

Enfin bref, j’étais bien content, appuyé contre le 
dossier de ma chaise, une ration raisonnable de bière à 
portée de la main, et un jeu plus que plaisant depuis 
le début de la partie. Même Diego, qui n’est pas le 
partenaire rêvé de quiconque veut gagner, commettait 
moins de bourdes qu’à l’ordinaire. J’en oubliais 
presque mon tueur slovène et ma grammaire allemande.

– Va nous reprendre des bières, Joss, me dit 
Pelletier de retour d’urinoir.
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– Il me semble que ce serait plutôt ton tour.

– J’ajoute « s’il te plaît ». Va nous chercher des 
bières, Joss.

– Va te faire foutre !

– Je te le demande en toute amitié : Joss, 
j’aimerais vraiment que ce soit toi qui aille chercher 
les bières. Voudrais-tu me faire plaisir ?

À quoi il joue cette andouille ?

– Vous voulez me faire une surprise dès que 
j’aurais le dos tourné ? Vous savez bien que je déteste 
ça.

Griotte entre dans la danse :

– Mais enfin, Joss, c’est ridicule. Je paie la 
tournée si tu veux – elle me tend un billet que 
j’ignore avec superbe. Ce que Claude te demandait 
simplement, c’est de te lever, d’aller jusqu’au bar et 
de revenir avec quatre bières. Je ne comprends pas 
pourquoi tu en fais toute une histoire.

– Parce que ce n’est pas mon tour…

Voilà que j’ai l’air d’un gamin capricieux qui fait 
la moue sans raison !

– Et si je te disais que c’est le mien et que toi, 
galant homme, tu pourrais faire le trajet à ma place ?

– Vous allez tous vous liguer ou quoi ?

Apparemment oui, puisque Diego y met du sien.

– Écoute, Joss, on va pas mettre une punaise sur ta 
chaise quand t’auras le cul levé. T’as peur de quoi ? 
C’est terrible de manquer de confiance en ses amis à ce 
point-là.

Il me vexerait, ce con.

Épisode 050

– Ce n’est pas une question de confiance, c’est une 
question d’envie. Je n’ai pas envie de me lever pour 
aller chercher des bières que je peux obtenir d’ici.

Sur ce, je lève le bras. Ernest, le patron qui nous 
connaît, nous et notre régime de boissons, depuis au 
moins perpète, fait 4 avec les doigts, ce que je 
confirme d’un signe de menton. Je suis content de moi 
une brève seconde, mais les regards complices que 
s’échangent mes trois imbéciles, me mettent assez vite 
mal à l’aise.

– Quoi ?
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– Tu pourrais applaudir à la fabuleuse 
démonstration à laquelle tu viens d’assister, dit 
Griotte.

– Nous sommes tes meilleurs amis, pas vrai ?

– Oui, et après ?

– Nous venons de te demander, gentiment, le plus 
sincèrement du monde et parfois même avec du pathétique 
dans la voix, de bien vouloir faire quelque chose de 
simple, de pas franchement désagréable, à un moment 
préalablement choisi par nous. Et nous n’y sommes pas 
parvenus. Et je ne suis pas sûr que ton Rollin-Lachenal 
soit plus docile que toi et qu’il soit plus réceptif 
aux ordres. Alors à la question que tu te poses à 
longueur de temps : « qui a pu demander à Rollin-
Lachenal d’aller à la fenêtre », la seule réponse 
raisonnable est « personne ». Personne sinon lui-même. 
Ton banquier savait qu’il devait se pointer à la 
fenêtre à deux heures du matin. Et si la personne qui 
lui a tiré dessus le savait aussi, c’est parce qu’ils 
étaient de connivence.

– Attends, tu es en train de me dire que Rollin-
Lachenal savait qu’il allait se faire abattre.

– On peut appeler ça un suicide, mon petit père. Un 
suicide dont l’arme est un tueur à gage, c’est un peu 
fastueux, un peu dispendieux, mais je pense que nos 
braves banquiers privés ont les moyens de telles 
excentricités. Oui, Joss, c’est un suicide. Rollin-
Lachenal a réuni tout le monde pour se faire abattre. 
Fauché à l’annonce de son dernier succès.

– Ce n’est pas possible.

Mais je commence à penser l’inverse. Il y a comme 
un voile d’évidence qui s’est déchiré dans ma tête. 
C’est même foutrement possible.

– Alors je pense que la prochaine bière, c’est toi 
qui va la payer, dit Pelletier en terminant son verre 
d’un trait.

Épisode 051

On ne peut pas dire que ma thèse du suicide obtint 
un grand succès boulevard Carl-Vogt. Même Darbellay n’y 
accorda qu’une importance toute relative.

– Ce n’est pas parce que tes potes sont incapables 
de se faire offrir une bière, qu’un assassin préparé et 
décidé n’arriverait pas à ses fins !
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N’empêche qu’il n’avait pas même un début 
d’explication plausible et que je me raccrochais à la 
mienne avec une certaine conviction.

– Et pis Tardelli, tu ne vas pas me raconter qu’il 
s’est suicidé aussi, Tardelli ?

Enfin, un brin de conviction…

Les jours suivants furent surtout l’occasion 
d’envoyer quelques mails à Scvepic, au gré des géniales 
illuminations de Tarantini qui trouvait l’interrogation 
miracle, l’évidente source d’indices, et de recevoir 
quelques réponses que je lui traduisais avec peine et 
dont il interprétait le moindre terme.

En gros, Scvepic affirmait que d’abattre un homme à 
cette distance était d’une ridicule facilité et que 
faire appel à un tireur d’élite d’une qualité 
comparable à la sienne pour commettre un tel forfait 
était aussi stupide que de nourrir un cochon au caviar 
de la Caspienne.

Il semblait considérer l’assassinat de Rollin-
Lachenal comme une affaire vile et sale. En tout cas 
pas une action qu’un homme d’une éthique aussi haute 
que la sienne (il truffait ces mails de circonvolutions 
à deux balles : homme de mon niveau ou de professionnel 
de mon expérience histoire de se disculper à chaque 
détour de ligne ; ça m’énervait méchamment) pourrait 
revendiquer sur sa carte de visite.

Peut-être jouait-il un rôle pour se dédouaner ? 
Rien de plus facile que de mimer les dégoûtés devant 
son clavier, mais j’avais le sentiment que Darbellay 
avait vu juste. Si Scvepic nous répondait, c’est que 
quelque chose avait cloché. Le commanditaire n’avait 
pas été correct jusqu’au bout et le tueur slovène se 
faisait un malin plaisir à jouer avec le feu, peut-être 
lui transmettait-il nos échanges de mails pour lui 
faire peur.

À part ça, il faut reconnaître que nous n’avancions 
pas beaucoup. Car si Scvepic répondait docilement aux 
questions techniques, tout ce qui aurait pu le mettre 
en cause, même de loin, était rejeté. Les trouvailles 
rhétoriques de Tarantini n’y changeaient rien.

Mes mails imprimés s’étalaient sur des pages 
entières, constellés de formules de politesses 
absolument écœurantes de servilité, mais dûment exigée 
par le Paon lui-même, fort habitué à la pratique 
politique de la courbette et certain que la méthode 
cirage de pompes donnerait des résultats, me valaient 
des réponses de trois lignes et demie. Scvepic était un 
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consultant laconique et bien payé. Ses mots valent de 
l’or, me disais-je, vaguement dégoûté. Mais que faire 
sinon lui tartiner une nouvelle salve de politesse ?
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Chapitre X

Épisode 052

Ceci nous mène tout droit à un dimanche après midi 
comme j’en ai tant vécu, à la villa de Cologny que j’ai 
désertée peu après que ma mère s’y installe avec le 
nouvel homme de sa vie.

Le beau-père s’allume son cigare dans sa chaise, 
sur sa terrasse, avec une putain de vue imprenable sur 
ce qu’il doit finir par considérer comme son lac. Deux 
fois par mois, il me présente sa boîte à cigares, son 
humidificateur en écailles de dieu sait quoi de très 
rare qui lui a coûté un prix dont je ne veux rien 
savoir pour éviter les banderilles politico-crétines, 
et deux fois par mois, je refuse.

Le beau-père me coupe l’appétit, c’est physique. 
J’ai pourtant passé le stade acnéique des « salauds, tu 
as remplacé papa ! » et des « gros bourge de merde ! » 
que j’avais peint au cirage sur le capo de sa BM quand 
je m’essayais à la coupe pétard et à la contestation 
gueularde. Mais je rechigne toujours un peu en sa 
présence, peut-être parce que sa grande maison n’a 
jamais vraiment été la mienne. Et c’est ici aussi que 
ma mère est devenue une autre dame, plus heureuse peut-
être qu’elle ne l’était avant. Valentine dirait que 
c’est ce bonheur que je ne peux pas pardonner au beau-
père… Je la laisse avec Freud et consort et je me 
contente de faire la gueule. Une bonne bouderie vaut 
mieux que toutes les divagations des psys ! Je me sens 
l’allié de P’tit-Ju qui s’emmerde sec dans cet univers 
trop beau où l’on a l’impression de salir ou de casser 
tout ce qu’on touche.

Valentine prend ses aises. Elle adore le café 
qu’elle boit avec ma mère, retirée dans le salon, à 
croquer trois carrés de chocolat noir et quelques 
biscuits secs. Elle cause. Et quel est le sujet 
inépuisable de leurs conférences ? Myself en personne, 
mais version bambin. Mon enfance semble un sujet 
d’anecdotes inépuisables, un sujet qui fait rire ma 
mère et Valentine. Elles ont parfois l’air toutes 
attendries lorsque je traverse la pièce sous prétexte 
d’aller uriner, ce qui me permet de faire une pause de 
beau-père.

Cette fois, pourtant, ce n’est pas moi qui 
essayerai d’écourter l’après-midi. J’ai des questions. 
Des questions qui me trottent méchamment dans la tête. 
Parce que forcément, la grande bourgeoisie genevoise 
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est une espèce rare et vaguement consanguine. Tout le 
monde s’y côtoie.

– Tu le connaissais bien Rollin-Lachenal ?

– Je le croisais assez souvent.

Il sourit déplaisant, mon beaup’. Il note, dans sa 
sale petite tête de libéral à principes, qu’en ce 
dimanche, an de grâce 35 après moi-même, je lui parle 
de boulot pour la première fois de mon existence. Il va 
me traiter de petit Sherlock Holmes, me tacher de son 
insupportable ironie à la première occasion. Tant pis.

– T’en pensais quoi ?

Épisode 053

– Rollin-Lachenal ? C’était le gestionnaire à 
l’ancienne, le genre de type qui professait des valeurs 
immuables sans se rendre compte qu’il était 
complètement dépassé…

– Tu le vois suicidaire ?

– Suicidaire, Rollin-Lachenal ?

Là, le beaup’ paraît vraiment étonné. Je lui expose 
ma thèse du mieux possible. Il prend le temps de 
réfléchir, ce dont je le remercie intérieurement.

– On ne peut jamais savoir ce genre de choses, 
évidemment. Mais je crois qu’il était trop fier de lui. 
Il s’identifiait à sa banque bien sûr, mais il croyait 
avant tout à son destin. C’est curieux, il avait ce 
côté froid, raide, calviniste. Jamais il ne montrait 
ses émotions et, au fond, il crevait d’orgueil et 
d’envie de se mettre en avant.

– Et la famille ?

– Ah, la famille, c’est le fardeau de tout un 
chacun…

Il me regarde droit dans les yeux en disant cela, 
mais je ne suis pas d’humeur à me laisser entraîner. 
J’ai les lèvres dans la williamine et je me sens bien. 
Voyant que ses flèches ne provoquent pas l’ire 
habituelle, il sourit, et poursuit :

– Il a eu de gros problèmes avec les enfants. 
Enfin, je devrais dire Yvonne a eu de gros problèmes 
avec les enfants. Rollin-Lachenal se contentait de leur 
caresser les cheveux quand il donnait une réception. 
Pour le reste, il n’a jamais été fichu de signer un 
bulletin scolaire. C’est ça les hommes qui se croient 
trop important.
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Mon beaup’ a le regard qui part dans le vide. Sans 
doute pense-t-il à sa propre jeunesse, à ses mômes qui 
ne lui parlent plus. Mais il n’a pas l’art de faire 
durer le trouble, le vieux salaud, il reprend, sur ce 
ton sentencieux que j’ai tant détesté.

– Je ne sais pas si vous êtes allés fouiner dans 
les instituts privés, mais je crois que du côté des 
enfants, vous en apprendriez de belles !

– On m’a dit que le fils était un bon à rien…

– Tu passerais presque pour un type motivé à côté 
de lui. Christian, il a tout fait… Dealé un peu de 
drogue à seize ans, défoncé une ou deux voitures, 
engrossé une ou deux filles à qui il a fallut payer des 
avortements discrets. Et toujours Rollin-Lachenal lui 
sauvait la mise et tentait de mettre une chape de 
silence là-dessus. Mais Christian a dû faire une 
connerie plus grosse que les autres. C’est du moins ce 
qui s’est dit lorsque Rollin-Lachenal l’a envoyé pour 
trois ans aux États-Unis, dans une université haut de 
gamme. Christian a été viré en moins de deux. Je crois 
qu’il n’a jamais réussi un examen de sa vie, cet 
imbécile-là. Mais Rollin-Lachenal ne voulait pas qu’il 
revienne… Il y avait sûrement une saleté là-dessous.

J’ai sorti un calepin et je prends des notes.

– Comment tu sais tout ça, toi ?

– Les riches, ça s’emmerde le dimanche. Alors, ça 
médit. C’est un sport national que de tout savoir sur 
les emmerdes des voisins.

– Et quand il est revenu ?

– Toujours aussi glandeur. Rollin-Lachenal l’a tout 
de même intégré à la banque, bien obligé. Il le 
présentait à tous comme son successeur. La dynastie, il 
n’avait que ce mot à la bouche, la dynastie. Tu parles, 
elle était pourrie sa dynastie et il ne le savait que 
trop bien !

– Et la fille ?

– Sylvia ? Alors là c’est beaucoup plus 
intéressant !

Épisode 054

Le beaup’ s’accorde une bouffée de cigare et un 
regard satisfait sur le lac avant de poursuivre, fier 
de s’écouter parler, content peut-être de passionner 
l’un de ses auditeurs les plus rétifs.
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– Sylvia a toujours été douée. Plus que son frère, 
plus que son père peut-être. Elle avait la banque dans 
le sang. Je me rappelle d’une rencontre informelle, 
chez Rollin-Lachenal. Nous étions cinq ou six à parler 
de finances. Les autres gamins jouaient dans le jardin, 
mais elle, elle nous écoutait. Elle avait quoi ? Huit 
ans, peut-être. Elle était avide de savoir, 
d’apprendre. Je crois que très tôt, elle a décidé 
qu’elle prendrait la succession de son père. Et très 
tôt Rollin-Lachenal a dû lui signifier que c’était hors 
de question, que la banque se transmettait de père en 
fils, que la finance était un monde impitoyable, un 
monde de mâles. Il était content qu’elle fasse des 
études, mais à ses yeux, ce n’était qu’un atout de plus 
pour trouver un bon parti. Il se décourageait de 
l’incurie de son fils et se refusait à voir 
l’intelligence de sa fille.

– Elle lui en voulait ?

– Elle a fait des conneries, elle aussi. Mais 
c’était pour lui montrer qu’elle existait. Elle était 
intelligente cette gamine, personne n’a cru une seconde 
qu’elle pourrait sombrer. Je n’en ai jamais parlé à 
Xavier parce que nous n’étions pas assez intimes, mais 
d’autres lui ont dit : tu déconnes ! Ta fille, tu 
l’empêches d’exister. À 22 ans, elle était chez la 
concurrence. Lombard, Pictet… Ils ont tous remarqué 
qu’elle avait des qualités, mais ça voulait dire 
« papa, fais-moi confiance et je sauverai la 
banque ! ». D’ailleurs elle n’est pas restée longtemps 
en poste, elle venait habillée en punkette, elle 
faisait de la provocation gratuite. J’ai un copain à la 
direction de Pictet, il pourra te raconter.

– Rollin-Lachenal n’a jamais voulu lui donner sa 
chance ?

– Xavier est un type de ma génération, tu sais… On 
est un peu flétris sur nos principes. Alors non, il n’a 
pas écouté.

– Et elle s’est résignée ?

– C’est pas le genre de la maison. Son père, elle a 
su le contourner. Je ne sais pas si tu es au courant, 
mais il y a quelques temps, Rollin-Lachenal a fait 
engager une pointure, un gars de tout premier plan !

– Wilfried Kirschtein.

– C’est ça. Eh bien on a raconté que Kirschtein, 
c’est Sylvia qui voulait le voir à la barre. On les a 
vus manger ensemble à Châteauvieux. Comme des associés.

– À l’insu du père ?
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– Sylvia a toujours été proche du centre de 
décision de la banque. Il n’y a que son père qui lui 
résistait encore. C’est elle la première qui posait les 
bilans sur son bureau pour lui dire que la banque 
faisait fausse route ! Il la foutait dehors, parce 
qu’il ne supportait pas qu’on lui donne des leçons, 
surtout une femme, et pire encore, sa fille. Alors elle 
a changé de méthode.

– Et tu la verrais engager un tueur pour abattre 
son père ?

Là encore, le beaup’ s’accorde un instant de 
réflexion.

– Sa relation avec Xavier, c’est un mélange 
d’amour-haine assez complexe, un truc à occuper un psy 
pour trois décennies. Ma conviction intime, c’est que 
Sylvia est capable de tout. Absolument tout.
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Chapitre XI

Épisode 055

Je ne pense pas que mes supérieurs auraient vu mon 
initiative d’un bon œil. Mais ça m’est venu en arrivant 
au bureau ; « comme une envie de pisser », aurait 
commenté Darbellay. Quelquefois, je fonctionne par 
impulsion, surtout quand je ne suis pas encore bien 
réveillé et que je m’imagine capable de faire de 
grandes choses. Vaine illusions des matins où je 
m’extraits du lit point trop comateux.

J’ai donc contacté Sylvia Rollin-Lachenal et j’ai 
réussi à obtenir un rendez-vous pour le jour même. 
J’étais impatient. Sans doute parce que la description 
du beaup’ m’avait trotté dans le crâne toute la 
soirée ; peut-être aussi parce que ses rapports 
tourmentés avec son père la pousseraient à en dire un 
peu plus que les autres. Je disposais d’une carte 
nouvelle et comme personne ne semblait disposer à 
m’écouter, j’étais bien décidé à en jouer moi-même.

Nous nous sommes retrouvés à l’Ethno, aux abords du 
quartier des banques. C’est elle qui avait lancé la 
proposition alors que je m’attendais à me retrouver 
dans un des infâmes cafés à snobinards de la rue du 
Rhône.

– Jocelyn Perret.

– Sylvia Rollin-Lachenal, enchantée.

J’avais lu la fiche de Sylvia Rollin-Lachenal, je 
savais qu’elle n’avait que 29 ans, et pourtant, je 
m’attendais à voir une dame, à me sentir tout gamin. On 
imagine toujours les riches et les gens installés plus 
vieux et plus sûrs d’eux qu’ils ne sont. Elle était là, 
jeune, habillée sans ostentation, pas maquillée ou à 
peine.

Je me suis assis et j’ai commencé à bredouiller 
quelques phrases décousues où il était question de 
remerciements et de reconnaissance.

– J’ai déjà entendu tout cela, Monsieur Perret. 
Alors, passons directement au vif du sujet.

Elle ne cessait de tripatouiller le petit gobelet 
de plastic de crème à café. Nerveuse ? Je n’aurais pas 
dit ça. Sous tension, plutôt. Elle ne devait pas 
s’accorder beaucoup de temps pour dormir.

– Vous disposez d’actions dans l’entreprise de 
votre père ?
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– Ce n’était pas « l’entreprise de mon père ». Une 
organisation n’appartient à personne. C’est parce qu’il 
refusait de voir cette évidence que mon père a poussé 
la banque au bord du gouffre. Alors dites plutôt 
« l’entreprise coulée par votre père ».

– Oui, mais ces actions…

– Vous voulez savoir si je les ai vendues ? Oui. 
Bien sûr. J’étais en deuil, je le suis encore, mais je 
ne suis pas devenue complètement idiote pour autant. 
J’ai attendu trois jours et j’ai tout liquidé. Un peu 
tôt, peut-être, mais je savais que les valeurs 
pouvaient s’écrouler d’un instant à l’autre et je ne 
voulais pas être prise de vitesse.

– Vous n’avez donc pas cru aux déclarations de 
votre père au cours de la soirée…

– Soyons clair. Mon père ne disait jamais la 
vérité, il la biaisait, l’arrangeait à sa façon. Tout 
le temps. C’était comme un tic, l’obsession de 
compartimenter les informations, de les réécrire au 
besoin. Il trichait ainsi avec tout le monde, avec ses 
collaborateurs comme à la maison. Lorsqu’il a évoqué sa 
soirée, je n’ai pas voulu l’écouter parce que je savais 
d’avance qu’il y avait anguille sous roche. Sauver la 
banque, disait-il ! Il n’y avait plus grand-chose à 
sauver et il devait bien s’en rendre compte !

Épisode 056

Sylvia Rollin-Lachenal regarda quelques instants 
dans le vide, comme si elle hésitait à me confier 
quelque chose, puis la rancune la reprit.

– Vous voulez comprendre qui était mon père ? Je 
vais vous raconter une petite histoire : Je lui avais 
donné un rendez-vous tout ce qu’il y a de plus officiel 
pour parler de mon avenir autrement qu’entre deux 
portes. Je devais avoir vingt ans, et mes études 
marchaient plutôt bien. J’ai dit à mon père que je 
voulais prendre sa succession. Il a rit. Je lui ai dit 
que j’étais sérieuse et il a comprit qu’il ne pourrait 
éluder ma question. Alors il m’a répondu : « D’accord 
de t’engager à condition que tu sois la meilleure de 
toute ta promotion universitaire ». J’ai relevé le 
défi. Je n’ai pas eu la meilleure moyenne, mais la 
quatrième. Mon père a refusé d’entendre mes arguments 
(ma moyenne était excellente et m’aurait largement 
permis d’être première les trois années précédentes). 
Et j’ai commencé ma carrière dans d’autres banques 
privées. C’est là que j’ai appris quelques mois plus 
tard que les dés avaient été pipés. Mon père avait 
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acheté, vous entendez bien, a-che-té les contenus des 
examens et les avait fourni discrètement à d’autres 
étudiants de ma promotion. Vous vous rendez compte des 
risques légaux qu’il a pris juste pour s’assurer que je 
ne lui traîne pas dans les pattes ? Il a monté un 
scénario invraisemblable, à dépenser des sommes 
énormes… Et pourquoi ? Pour humilier sa propre fille. 
Voilà, Monsieur Perret, le vrai Xavier Rollin-Lachenal. 
J’ajoute, que jamais son amour pour moi ne s’est trouvé 
altéré. Il était absolument certain qu’il œuvrait pour 
mon bien. Et le bien devait être conforme à ces 
principes, pour cela il était capable de tout. Oui, le 
roi du chemin détourné, voilà ce qu’il était.

– Utilisait-il les mêmes méthodes dans ses 
affaires ?

– Bien sûr. Il était le roi du contre-pied inutile. 
Il s’inventait des stratégies invraisemblables pour 
tromper la concurrence et il en oubliait que les 
entreprises qui marchent sont celles qui cultivent la 
simplicité. Il s’enfonçait et montait des échafaudages 
de plus en plus complexes…

– Wilfried Kirschtein partageait votre avis ?

– Soyons bien clairs. J’ai longuement travaillé en 
sous-main pour que Wilfried soit engagé. Mais ce 
n’était pas comme on l’a dit pour avoir un allié dans 
la place, mais plus simplement pour sauver la banque. 
J’étais persuadé que seul un visionnaire comme Wilfried 
pouvait encore sauver la situation. Je pariais sur mon 
avenir, sur mon héritage, pas plus. Wilfried n’est 
inféodé à personne et si vous croyez qu’il me confiait 
les petits secrets de la banque, vous vous fourrez le 
doigt dans l’œil !

– Pourquoi n’a-t-il pas réussi ?

– Pardon ?

– Wilfried Kirschtein. Pourquoi n’a-t-il pas réussi 
à sauver la banque ?

Sylvia Rollin-Lachenal écrasa une cigarette (je 
remarquais au passage qu’il y avait déjà quatre mégots 
dans le cendrier) avec une moue mauvaise.

– Parce que mon père et Armand ont refusé de lui 
donner la liberté nécessaire ; qu’est ce que vous 
croyez ?

Épisode 057

J’ai marché le long de l’Arve, jusqu’à Carouge. 
J’ai bu une panachée sur la terrasse du café de la 
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Plage sans en sentir le goût. Perplexe. Les mots de 
Sylvia Rollin-Lachenal me tournaient dans la tête. 
C’est drôle comme quelques phrases peuvent modifier le 
portrait que l’on se fait d’un homme. Le banquier gris 
et monolithique avait fait place à un manipulateur 
tourmenté, un homme effrayé à l’idée de perdre le 
contrôle sur sa vie, ses affaires, sa famille. Un type 
capable de manipuler des résultats d’examen pour ne pas 
perdre pied devant sa propre fille était forcément 
moins ordinaire que nous l’avions cru jusqu’alors. Dans 
quelle fichue combine avait-il entraîné Tardelli ?

Cette soirée, il l’avait organisée point par point, 
dans un but bien précis. Le bluff concernant ses 
comptes pouvait tenir deux ou trois jours. Pas plus. Il 
le savait. Mais il avait tout de même monté ce grand 
bastringue d’autocongratulation ! Qu’attendait-il donc 
de tout ce cirque ? Qu’avait-il imaginé pour ne pas 
avouer que sa banque n’avait plus d’avenir, qu’il était 
au bout du chemin ? Le suicide par tueur interposé, je 
n’y croyais plus. Ça ne collait pas avec le Rollin-
Lachenal biaiseur, sournois, prêt à sortir n’importe 
quel artifice de sa poche. Un truqueur. Dans la bouche 
de sa fille, Rollin-Lachenal était un truqueur ; il ne 
fallait que je m’ôte ça de la tête.

Une phrase de procès-verbal me revint alors, 
limpide, comme si elle attendait ma dernière gorgée 
pour s’imprimer en toutes lettres dans ma tête ; une 
phrase prise au vol dans l’un des innombrables comptes-
rendus de témoignages que Chappuis avait versés au 
dossier. La parole d’une femme, l’une des premières à 
s’être approchée de Rollin-Lachenal mourant. Elle avait 
dit qu’il paraissait étonné.

Nous étions penchés sur les dossiers. J’étais un 
peu absent, un peu tétanisé et j’écoutais en filigrane. 
Tarantini avait ironisé sur les multiples signaux que 
les vivants veulent lire sur le visage des morts. Le 
témoignage avait été rangé dans la catégorie « non 
fiable ».

Pourquoi m’en souvenais-je encore ? Ce devait être 
ce mot « étonné », qui m’avait semblé incongru à 
l’heure de passer de vie à trépas. On meurt dans le 
refus, dans la haine, la tristesse, la douleur ou la 
résignation. On ne meurt pas « étonné ».

J’appelle Darbellay sur son portable. Il me répond 
d’une voix rauque, pas franchement aimable.

– Ouais ? !

– Tu sais à propos des témoignages. Y’avait une 
nana qui avait déclaré que…
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– Écoute, Joss, c’est pas que je t’aime pas, mais 
là j’ai réussi à réunir Kirschtein et Armand, alors il 
faudrait juste que je prépare l’entrevue !

– Ils viennent à Carl-Vogt ?

– Non, c’est moi qui vais rue de Hesse, au siège de 
la banque.

– À quelle heure ?

– Ben maintenant, là, tout de suite !

– Parfait. Je te rejoins.

– Non, Joss… Je… Joss… Oh putain de merde !

Le « putain de merde », je l’ai imaginé en 
raccrochant. Bon, nous disions donc : retour au 
quartier des Banques. J’ai hâte d’en savoir un peu plus 
sur la préparation de cette satanée soirée, moi !

Épisode 058

Wilfried Kirschtein est parfaitement gris. Il se 
croise les mains juste au-dessous du genou et nous 
toise avec un peu de morgue. Il a les lunettes sévères, 
la coupe de cheveux sévère et la cravate sévère. On a 
l’impression de parler à un mur de certitudes. Il se 
détend peu à peu en observant notre manège. Darbellay 
pose ses questions, moi les miennes, et il devient vite 
évident que nous ne tirons pas à la même corde. Alors 
Kirschtein sourit. Il a un joli sourire, presque 
timide, et son immense orgueil, sa façon d’énoncer des 
principes qui en est bouleversée. Quand Kirschtein se 
détend, on sent plus encore que l’homme ne parle pas à 
la légère. Il n’en rajoute plus. Lorsqu’il détaille la 
situation économique de la banque, il trouve le mot 
juste et intelligible pour tous. Une pointure, disent 
admiratifs la plupart des témoins que nous avons 
interrogés sur son compte. Ce qui étonne surtout, c’est 
la manière directe dont il s’exprime. Sans fioritures. 
Il va directement au cœur du sujet.

Bernard Armand s’enferre dans les détails, se perd 
au milieu de ses explications, demande quelle était la 
question. Soit il bafouille, soit il répète trois fois 
une phrase à la manière d’un slogan, comme s’il venait 
de découvrir une grande vérité. Dans le discours comme 
pour la prestance, il ne fait pas le poids face à 
Kirschtein. Armand est un peu bedonnant, pas assez pour 
qu’on le qualifie de gros, assez pour avoir la peau 
perpétuellement humide d’une sueur que je n’ai pas 
envie de humer de trop près. Il a une calvitie. Pas 
belle. Je n’aime pas les mecs qui ramènent leurs 
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cheveux sur le devant pour masquer ce qui ne se voit 
que trop. Par contre, il ne manque pas d’humilité.

– Vous savez, je suis dans la banque depuis 
tellement longtemps, que j’ai du mal à juger la chose 
de manière objective. Xavier, j’ai appris à lui faire 
confiance, peut-être un peu aveuglément. Mais vous 
savez, il a retourné tellement de situation à son 
avantage.

– L’admiration béate du chef, dit Kirschtein. 
Comment voulez-vous que les esprits s’adaptent à une 
situation nouvelle lorsqu’un patron se comporte comme 
Dieu le père et fait de son mode de gestion une parole 
d’évangile ?

– Oh, il ne faut pas exagérer, Wilfried. Nous ne 
demandions qu’à vous suivre, mais, comment dire, votre 
façon de présenter les choses était tellement éloignée, 
oui, je crois que l’on peut utiliser ce mot, éloignée 
de notre mode de travail, parce que ça compte un mode 
de travail, vous savez… Et… Et…

Chaque fois qu’Armand se répand en paroles, qu’il 
trébuche sur ses mots et que ses explications finissent 
par un rire de gorge, Kirschtein se crispe sur sa 
chaise. On sent un contentieux entre les deux, une 
belle inimitié. Darbellay essaie de mettre leurs 
différends au grand jour, alors que, dès que j’en ai 
l’occasion, je les fais embrayer sur la soirée.

L’œil interrogateur de mon aimé collègue vire au 
noir profond. Je vais subir une engueulade salée à la 
valaisanne, moi, si je continue. Tant pis. Pour une 
fois que j’ai le sentiment de tenir mon os et de servir 
à quelque chose, je ne vais pas rester à la niche !

Épisode 059

– On nous a dit que Rollin-Lachenal avait organisé 
lui-même les moindres détails de la soirée… C’est un 
peu curieux… Enfin, on imagine mal le directeur d’une 
banque décider d’autorité de la place du buffet…
Agissait-il souvent de cette manière ?

Kirschtein et Armand me regardent, se regardent, 
sans savoir qui va commencer.

– D’ordinaire, dit Armand, Xavier me donnait plus 
de responsabilités. Je suis le seul qui ait accès à son 
courrier électronique et…

– Mais vous vous rendez compte du ridicule de la 
situation ? ! Le directeur décide de la place des 
tables et son bras droit est payé à coller les 
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enveloppes. Parce qu’il faut le dire, Armand porte lui-
même à la poste tout le courrier un tant soit peu 
confidentiel. Les secrétaires ne touchent qu’au tout-
venant. C’est d’un archaïsme déconcertant…

Kirschtein jette un œil à son collègue, voit qu’il 
n’approuve pas, hausse les épaules, reprend…

– Bernard n’aime pas que je parle ainsi, mais si je 
m’insurge, c’est surtout de voir un homme de sa qualité 
réduit à jouer les sous-fifres et les lécheurs de 
timbres.

Darbellay goûte particulièrement la situation, il 
guette le mot sur lequel il pourrait rebondir et il 
m’en veut de reprendre le crachoir un peu trop tôt.

– En vue de cette soirée, Rollin-Lachenal avait-il 
pris des dispositions spéciales ? Comment dire, était-
il plus « cachottier » que d’ordinaire ?

– Je ne suis pas dans la maison depuis assez 
longtemps pour juger de l’ordinaire. Mais son culte du 
secret avait quelque chose d’assez effrayant. Il ne m’a 
prévenu qu’après avoir envoyé les cartons 
d’invitation ; je n’étais même pas au courant de la 
teneur de son discours avant qu’il le prononce, alors 
que les clients de la banque me harcelaient à ce sujet. 
C’est dire en quelle estime il nous tenait… Bernard 
était au courant, notez-bien !

Bernard Armand tique un peu, joue des épaules. On 
dirait une tortue qui hésite à sortir de sa carapace ou 
à s’y enfoncer plus profondément.

– Je sais que tu l’as mal pris, mais Xavier m’avait 
demandé de ne rien dire. Et puis je n’étais pas au 
courant de grand-chose. Xavier a toujours aimé garder 
sa petite parcelle d’information à lui, mais vous avez 
raison sur un point, Messieurs, il est rare qu’il se 
soit entouré d’autant de précautions. Tardelli, par 
exemple, je l’ai vu deux fois entrer dans son bureau, 
mais son nom n’était pas inscrit ni sur l’agenda de 
Xavier ni sur le programme des rendez-vous. J’ai trouvé 
cela curieux et Xavier s’est refusé à toute confidence.

Kirschtein se passe la main dans les cheveux.

– Vous voyez, nous sommes censés diriger un 
établissement bancaire de renom et nous avons des 
petits secrets de cour de récréation. Il est vrai que 
si Xavier m’avait mis au courant de son projet plus 
tôt, j’aurais tout fait pour l’empêcher de le réaliser. 
Il pensait réaliser un coup d’éclat. Il me l’a dit, je 
te le jure, Bernard, en pleine soirée, il vient vers 
moi et me dit « Alors Wilfried, que pensez-vous de ce 
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coup d’éclat ? ». Je lui ai répondu que cette bourde-ci 
allait précipiter notre chute à tous et que son 
attitude me donnait une seule envie : baisser les bras.

Épisode 060

– Et qu’a-t-il répondu ?

Wilfried Kirschtein me considère un instant, puis 
lâche avec une aigreur distante.

– Il a ri, un petit rire désagréable, d’homme qui a 
un peu trop bu.

– C’est vrai qu’il avait un peu trop bu, ce soir-
là. Ce n’était pas vraiment dans ses habitudes, sans 
doute l’enthousiasme !

– Ah, il n’en manquait pas d’enthousiasme, il 
n’arrêtait pas de remplir le verre de ce petit minable, 
là, Tardelli. Il a réussi son coup, parce que le 
discours de Tardelli, merci, ça ressemblait plus à un
borborygme de fin de soirée au café du commerce qu’à 
une déclaration solennelle de partenariat.

– Tu es dur ! Il n’avait peut-être simplement pas 
l’habitude de parler en public.

– En attendant, Xavier aurait pu mieux le préparer, 
puisqu’il voulait nous vendre son alliance chiquée.

– Moi, j’y ai cru…

– Mais non, Bernard, tu n’y as pas cru. Personne 
n’y a cru à part les journalistes et les jobards !

– Tu n’as pas de leçon de morale à me faire, toi, 
tu ne pensais qu’au bond que pourraient faire les 
actions après l’annonce !

Je veux dire quelque chose, mais Darbellay reprend 
la main !

– Attendez un instant ! Vous m’affirmez ici que 
Rollin-Lachenal avait prémédité la hausse de ses 
actions…

Kirschtein le regarde, vaguement condescendant.

– N’importe qui pouvait se douter de la fluctuation 
des actions. Mais ce genre d’effet d’annonce ne fait 
que précipiter la chute. C’était une bulle d’air d’une 
semaine, pas plus. J’ajoute qu’officiellement nous ne 
savions rien, puisque le discours de Xavier n’avait 
même pas été diffusé aux cadres de la banque.

Darbellay veut embrayer sur le délit d’initié, de 
fric empoché malhonnêtement, mais je le prends à 
nouveau de vitesse.
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– Est-ce que Rollin-Lachenal pouvait poursuivre un 
autre but ?

Kirschtein et Armand me regardent sans comprendre. 
Je veux poursuivre, mais Darbellay me coupe.

– Joss…

– Quoi ?

Darbellay tapote sa montre avec un bel air de faux 
cul.

– Tu vas manquer ton rendez-vous…

– Mais, je…

– Oui, dépêche-toi, je peux terminer ici sans toi. 
Merci beaucoup pour ton aide.

C’est ce qui s’appelle se faire congédier de belle 
façon, non ? Inutile d’insister, le Valaisan acariâtre 
soufflait des naseaux comme un taureau en rut, prêt à 
charger dès que j’ouvrirais les lèvres. Pas grave. Il 
me semblait avoir appris l’essentiel. J’ai salué et je 
me suis prudemment replié vers la sortie.

Épisode 061

Je traverse la plaine de Plainpalais, un peu vexé 
quand même. L’air froid me fait du bien ; je marche 
d’un pas rapide en rédigeant mentalement le mail que 
j’enverrai à Scvepic. Forcément, l’idée de passer par 
la Rue de l’école de Médecine n’est pas propice à la 
méditation. Personne ne me hèle quand je longe 
l’Établi, mais à la Ferblanterie, de l’autre côté de la 
route, ce cher vieux Pelletier s’offre un apéro en tête 
à tête avec lui-même. Comme il regarde la route, il me 
voit et comme il me voit il ne tarde pas à me happer.

Me voici donc en plein horaire de boulot, loin de 
mon ordinateur à vider une cannette d’un fort beau 
gabarit. On parle un peu, sans rien dire, juste pour le 
plaisir de boire alcoolisé et de rire gras. Le match de 
foot de la semaine suivante, des trucs qui se passent 
et ne se passent pas, des copains qui déconnent sévère. 
On distille des nouvelles en piochant dans les olives 
et les caouettes. Je suis à deux doigts de la 
somnolence quand Pelletier me tape sur l’épaule.

– Tu sais quoi ? J’en ai appris une belle.

Je ne sais pas à quoi m’attendre, mais comme 
Pelletier est rarement décevant quand il annonce la 
couleur avant le contenu, je fais signe au serveur de 
nous apporter une nouvelle tournée. Plus je bois, moins 
j’ai envie de retourner au boulot et que je trouve 
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cette dynamique particulièrement plaisante. Pelletier 
poursuit sur un domaine où je ne l’attendais pas.

L’appartement rue du Fossé-Vert… Là où Tardelli a 
été retrouvé…

– Ouais…

– La régie compte le relouer… À un prix modique.

– C’est un taudis, ce truc…

– Tu m’as dit… Mais bon, j’ai pensé à mon cousin, 
tu sais, celui qu’on loge au grenier… Ça lui ferait un 
petit chez lui ; et nous, on retrouverait la paix.

– Je croyais c’était un brave petit gars discret.

– C’était avant qu’il rencontre sa copine. À son 
âge, on baise vite, mais on baise souvent… À intervalle 
régulier… Toute la nuit… Enfin, c’est pas tellement le 
bruit, on s’y fait, mais c’est qu’on se dit que c’est 
des frénésies qu’on vivra plus… Et moi du coup, je me 
lève le matin et je me sens vieux et raplapla et… Mais 
bon là n’est pas le sujet. Je téléphone à la régie 
histoire de me renseigner et là, je ne sais pas 
pourquoi, je demande qui est le propriétaire de 
l’immeuble…

– Qui ?

– Les établissements bancaires Rollin-Lachenal, tu 
trouves pas ça drôle ?

Épisode 062

Là, ça me frappe comme la foudre. Je me lève et je 
finis mon verre d’un trait. Pelletier me regarde avec 
les yeux mi-clos de celui qui a bien bu et à qui on ne 
la fait plus.

– Dois-je déduire à ton attitude discourtoise que 
tu te casses ?

– Ouaip ! Et en plus tu paies !

– Tu m’as même pas dit si mon intuition était 
juste. Il s’est bien suicidé ton gars ?

– Presque. Il a fait encore mieux. Il s’est suicidé 
à son insu.

Dans la rue, j’essaie de mettre mes idées bout à 
bout. Le tueur hébergé dans un immeuble appartenant à 
sa victime. Tout tourne décidément autour de Rollin-
Lachenal et de ce crime trop opportun. Et si je ne 
comprends que trop bien l’utilité qu’il y a à descendre 
Rollin-Lachenal, je comprends moins pourquoi on s’était 
attaché à faire disparaître Tardelli.
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À Carl-Vogt, c’est justement Tardelli qui est au 
centre des discussions. On a retrouvé dans le coffre du 
bureau de Rollin-Lachenal un contrat signé par Tardelli 
qui semble authentifier le vrai-faux accord annoncé à 
hauts cris pendant la soirée.

Tarantini était allé le faire authentifier par 
Hortense Courtois. Mauvaise pioche. Celle-ci jurait ses 
grands dieux que le contrat était un faux. Tarantini 
avait envoyé le tout à un expert graphologue.

– Il me dit qu’il me donnera réponse avant la fin 
du mois ! Tu te rends compte du délai ? Je lui ai dit 
de faire passer ça en priorité et… T’étais où Joss, 
d’ailleurs ? Des heures qu’on te cherche.

Je me racle la gorge, le temps d’envoyer ma boîte à 
idées prendre une livraison rapide de bobards en gros.

– Un interrogatoire avec Darbellay !

– Il peut pas se débrouiller, tout seul, Michel ?…
Faudra que je lui en touche deux mots… J’aimerais que 
tu me dises où on en est avec Scvepic. C’est le bordel 
ici, y’a rien qui avance !

Je me mets devant l’écran et je tapote un peu en 
essayant de me donner une contenance. Tarantini regarde 
par-dessus mon épaule ce que je trouve désagréable au 
possible. Mais le pire se passe au bout du couloir. 
J’entends tempêter Darbellay et j’ai comme idée que 
celui à qui il vient chauffer les oreilles doit me 
ressembler comme un frère !

Épisode 063

Je quitte ma place en bredouillant que je m’éclipse 
direction waters. Je n’ai pas le temps de faire trois 
pas que la porte s’ouvre et que l’index vengeur de sa 
majesté valaisanne toute puissante me cloue sur place.

– Toi, tu ne bouges pas !

Taureau furax a les semelles qui font des 
étincelles sur le plancher et les naseaux qui fument 
une colère rehaussée d’une goutte de vin blanc.

– Joss, tu m’expliques tout de suite ton petit jeu 
à la con de tout à l’heure !

– Je crois que je commence à cerner Rollin-Lachenal 
et…

– Tu crois que quoi ? Non, mon petit vieux, tu ne 
crois rien du tout, tu fais ce qu’on te dit de faire et 
tu fermes ta gueule quand je mène mon interrogatoire. 
C’est vu ? Oh et pis tape-moi ça !
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Et il me balance son compte-rendu, comme ça, sur le 
bureau. Je me lève et je balance d’une voix un peu 
tremblotante.

– Tu sais pourquoi Rollin-Lachenal a voulu 
organiser les moindres détails de la soirée ? Parce 
qu’il savait que le tueur allait venir. Tu sais 
pourquoi il avait bu un verre de plus que d’ordinaire ? 
Parce qu’il savait qu’on allait lui tirer dessus. Tu 
sais pourquoi il avait l’air étonné quand on lui a tiré 
dessus ? Parce qu’il s’attendait à ce qu’on le blesse, 
mais pas à mourir, là, comme un con. Tu sais pourquoi 
Scvepic nous donne des renseignements ? Parce que son 
commanditaire a changé ses consignes au dernier moment.

– C’est quoi, ce délire ?

– Scvepic le dit assez clairement. Tuer Rollin-
Lachenal à cette distance, n’importe quel branque 
pouvait le faire. À quoi bon s’adresser à lui qui ne 
devait pas être le moins cher du marché ? Parce qu’il 
était capable de blesser un type a trente mètres sans 
atteindre ses fonctions vitales. Rollin-Lachenal était 
un sacré tordu. Il savait qu’il avait perdu la partie, 
que les réalités du marché lui imposaient de céder sa 
banque. Mais il était capable de compliquer la 
situation jusqu’au délire. Il savait qu’une forte 
hausse de ses actions lui permettrait de gagner du 
temps, de rembourser quelques dettes, d’attirer 
quelques investisseurs et, qui sait, de retarder la 
chute… Seulement, un tel effet d’annonce aurait 
forcément provoqué les questions des spécialistes. On 
ne pouvait qu’être sceptique… La bourse n’était pas 
assez crédule pour se monter la tête. Mais blessé, 
attaqué par un concurrent jaloux, alimentant les 
rumeurs de son lit d’hôpital, Rollin-Lachenal pouvait 
faire croire à sa fable pour en récolter les fruits. 
D’ailleurs, il semble que certains ne s’en soient pas 
privés.

– Mais pourquoi avoir changé les consignes de 
Scvepic ?

– La question n’est pas « pourquoi » mais « qui ». 
Qui a transformé cette mascarade en meurtre ?

Épisode 064

Darbellay me considère longuement, sans véritable 
expression…

– Bon, ben on démarre.

Je le regarde, un peu étonné.
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– Où ça ?

– Quand tu tires des conclusions, apprend à aller 
jusqu’au bout, Joss !

Il ouvre la porte du couloir à la volée et il 
gueule !

– Six gars avec nous, on fait une descente à la 
banque Rollin-Lachenal. Le secrétariat de direction, 
les lignes téléphoniques, les classeurs, les 
ordinateurs des gros pontes. On sort tout !

Il se tourne vers moi.

– Va enfiler ta veste ! Le temps de rédiger un 
mandat, de le faire signer par le Paon et je te 
rejoins…

Je ne suis pas sorti qu’il me relance.

– Je mets quoi comme motif… Enquête parallèle de 
Jocelyn Perret ?

Je presse le pas et je vais l’attendre dans sa 
voiture, un peu dépassé. Il arrive, deux petites 
minutes plus tard la démarche alerte, il s’est donné un 
coup de peigne. Et il mâche un chewing-gum. C’est la 
dégaine des grandes occasions.

– Mais qu’est-ce que tu cherches ?

– Si Rollin-Lachenal a arrangé lui-même son vrai-
faux assassinat, il doit en subsister des traces, dans 
son courrier, ses e-mails…

– Vous avez déjà cherché, non ?

– On cherchait une crise familiale ou un concurrent 
jaloux. Ce ne serait pas étonnant que l’on n’ait rien 
trouvé… Ce coup-ci, on y va au peigne un peu plus fin. 
Tu devrais être content, ton petit coup de force va 
nous occuper tout l’après-midi.

Content, n’est pas vraiment le mot. Je mouline un 
peu des bras, je baragouine ce qui me passe par la 
tête.

– Un mail privé, ça se fabrique gratuitement en 
cinq minutes. Il n’allait pas écrire au tueur sous sa 
véritable identité en disant qu’il voulait se faire 
estropier lui-même.

– Oui, sauf que Rollin-Lachenal était à ce point 
rétif à l’informatique que son secrétariat devait lui 
imprimer les mails important pour ne pas qu’il les 
perde en faisant une fausse manœuvre. Sa secrétaire 
était intarissable sur le sujet. Mais tu as dû lire le 
rapport…
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Il sait bien que non, l’affreux salopard. Il sort 
son portable, en conduisant deux fois trop vite, un œil 
vague sur la route. Il contacte un responsable de la 
banque, que je devine être Bernard Armand, pour lui 
demander de convoquer le responsable de l’informatique. 
Quand il raccroche, il me regarde avec une moue amusée.

– Ils n’ont pas l’air contents de nous voir 
revenir, là-bas.

– Tu penses vraiment qu’on va trouver quelque 
chose ?

– Si on y met les moyens et qu’on ne trouve rien, 
ce sera aussi quelque chose !

Parfois un peu abscons, mon cher Valaisan ! Je me 
tasse sur mon siège sans lui demander plus 
d’explication. Ce grand débarquement, c’est un peu de 
ma faute. Et je me sens à l’étroit dans mes bottes, 
moi, avec les trois voitures de collègues qui nous 
suivent.

– Au fait t’a mis quoi comme motif ?

– Hein ?

– Sur le mandat t’as mis quoi comme motif ?

– Ah ! Éléments nouveaux. C’est ce que je mets 
toujours quand j’ai pas envie qu’on m’emmerde.

À l’entrée de la banque, dans la loge de sécurité, 
Armand nous attend. Il a l’air sombre.

– Ce n’est pas nous faire de la publicité que 
d’arriver ainsi…

– Depuis quand les entreprises moribondes ont-elles 
besoin de publicité, Monsieur Armand ?

– Enfin vous étiez là tout à l’heure, vous auriez 
pu prévenir…

– Et peut-être vous faxez une liste de nos 
questions… Allons donc. Nous parlons d’un assassinat… Y 
a-t-il une salle où nous pourrions nous installer 
tranquillement pour quelques entretiens ?

Armand désigne notre escorte armée, l’air 
embarrassé.

– Tous ensemble ?

– Non. Seulement Monsieur Perret et moi. Les autres 
fouineront un peu dans les bureaux. Dans le vôtre 
notamment.

– Je vous trouve bien agressif, inspecteur.
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Moi aussi, je le trouvais agressif. Inutilement 
même. Mais bon, je le suivais, la bouche scellée. Je 
dois reconnaître qu’il avait trouvé le meilleur moyen 
de me remettre à ma place. J’étais beaucoup moins fier 
de moi, du coup.
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Chapitre XII

Épisode 065

– T’as provoqué une perquisition dans une banque ?

J’ai déjà entendu cette phrase. Valentine tout à 
l’heure. Pelletier maintenant. Je ne suis pas sorti de 
mon plein gré. C’est Valentine qui m’a mis dehors. 
« Quand tu fais cette gueule, là, Joss, je préfère te 
léguer à tes potes » Il est vrai que je ressassais un 
peu trop un peu glorieux après-midi. Je crois aussi 
qu’elle avait envie d’être seule avec P’tit-Ju. Son 
boulot ne lui en laisse guère l’occasion et leurs 
rapports ne sont pas toujours faciles… « Est-ce que 
c’est normal maman, que je voie Joss plus souvent que 
toi ? ».

Oui, c’est normal petiot, dans une société qui a 
érigé le travail en Saint-Graal et la réussite 
professionnelle en aller simple vers le paradis, les 
mamans un peu trop talentueuses oublient leur 
progéniture pour parler très tard dans la soirée de 
projets essentiels et de réorganisation urgentes qui 
seront complètement oubliés l’année prochaine.

Moi aussi, j’aimerais plus la voir, ma Valentine, 
elle se rend bien compte, parfois, de la vanité de tout
ce cirque, des mois qui avancent et qui n’amènent rien, 
de vaines promotions, des félicitations du bout des 
lèvres, de la considération obligée. Mais elle a besoin 
de se réaliser. Qu’est ce qu’on peut dire là contre ? 
Elle aura le temps de regretter plus tard de ne pas 
avoir profité de l’enfance de son enfant.

Mais c’est un débat qui ne mène à rien. « Moi, au 
moins, je fais quelque chose de ma vie ». Voilà ce 
qu’elle me jette à la face quand je lui dis que le 
boulot n’est pas tout. Rien à dire non plus. Bien que 
je n’aie jamais été convaincu qu’on puisse réellement 
« faire » quelque chose de sa vie… Ou alors peut-être, 
en la vouant toute entière à une cause. Mais je suis 
beaucoup trop paresseux pour ça.

Résultat des courses, je la laisse une soirée avec 
son môme et je vais vider quelques verres. Je suis 
descendu à pied depuis la Servette. Café Bizarre, 
m’avait dit Pelletier quand je l’avais appelé. Une 
dizaine de minutes dans les rues avant le houblon, 
juste pour m’oxygéner un peu les neurones avant de 
raconter une nouvelle fois mon histoire.
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Pelletier me regarde, plus rieur que Valentine. 
Peut-être est-ce dû à la canette pleine posée juste 
devant lui ? Ma douce craignait pour mon job… Elle m’a 
connu chômeur et n’a pas envie de recommencer 
l’expérience. Pelletier, lui, se fout bien de mon 
statut social, c’est la situation qui l’amuse, les 
cadres qui s’étranglent, la gorge violette, qui 
estiment qu’on viole leur honneur en s’installant à 
leur place de travail.

– Et vous avez tout fouillé, les classeurs, les 
mails ?

– Ouais et ça n’a pas donné grand-chose… On n’a 
trouvé aucun contact avec l’Allemagne ni de référence 
récente à l’immeuble où Tardelli est mort.

– Et ça va te retomber quand sur la gueule ?

– Ben, demain matin, je pense que je vais me taper 
une convocation chez mon boss que je ne vais pas 
oublier de sitôt.

– Mais toute cette mise en branle, ce n’est pas ta 
décision ?

– Non, c’est Darbellay qui est parti au quart de 
tour. Il devait avoir une idée derrière la tête, je ne 
sais pas trop.

– Il ne t’a rien dit ?

– Non, il s’est évaporé pendant la perquisition. Je 
l’ai cherché, je l’ai appelé sur son portable, rien. Et 
tous les cadres de la banque s’adressaient à moi. J’ai 
bredouillé quelques excuses quand nous sommes repartis 
et je te jure que je n’en menais pas large.

– Et qu’est-ce que tu vas faire ?

– Reprendre une bière. Pour l’instant, je vois rien 
d’autre.

Épisode 066

– Oui, et bien moi, j’ai une autre idée !

Pelletier qui refuse une bière… Ça n’a l’air de 
rien dit comme ça ; mais Sharon embrassant Arafat à 
pleine bouche ou un conseiller fédéral reprenant Le 
temps des cerises en tutu m’auraient moins étonné. Je 
reste donc là, comme un con sur ma chaise, le temps de 
le voir enfiler sa veste.

– Bon tu viens ?

– On va où ?
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– Ben, à ton boulot. En fouillant dans les 
dossiers, on finira bien par trouver quelque chose.

Ô ! douce inconscience de l’artisan québécois qui 
vogue bien au-dessus de nos petites contingences 
administratives !

– Euh, Claude, c’est pas trop possible là, ton 
truc !

– Pourquoi ?

– Si tu veux, un poste de police, on n’y entre pas 
comme dans un moulin…

– Ben t’as qu’à dire au couillon de l’entrée que je 
suis un bourré que t’as ramassé dans la rue, ou mieux, 
un suspect que tu dois interroger.

Je n’ai ni le courage ni la lucidité nécessaire 
pour argumenter avec ce bougre d’inlassable 
enthousiaste qui s’arrête à l’épicerie de la rue 
Voltaire, histoire de prendre quelques munitions, deux 
bon gros sacs plastiques plein de cannettes qu’il me 
tend avant de sonder les poches de sa veste en quête de 
ses clés de moto. Et me voilà en croupe sans casque, 
des bières plein les bras, derrière mon suspect du soir 
qui collectionne les excès de vitesse dans les rues de 
Genève.

À Carl-Vogt, il n’aurait pas l’idée de se garer un 
peu à l’écart, non, c’est devant le poste qu’il plante 
sa moto !

– T’as pas de menottes à me mettre des fois ?

– Va chier !

Heureusement, le gusse de réception est le moins 
éveillé de sa corporation. Quand je lui dis que j’ai 
ramené un gars pour un interrogatoire, c’est à peine 
s’il hausse les épaules. Je remplis la fiche d’entrée 
en priant pour que personne ne la regarde de trop près. 
Et j’entraîne Pelletier dans les couloirs.

– C’est d’un glauque, ici !

– C’est un poste de police, Claude, pas un salon de 
coiffure ou un fitness !

– Ouais, mais quand même…

C’est juste au moment de poser la main sur la 
poignée de la salle de doc que je remarque une faible 
lumière à l’intérieur. Je me recule, regarde ma montre. 
Bientôt 23 heures. Qui serait assez fou pour consulter 
les dossiers à 23 heures ?

– Qu’est ce que tu fous ? me chuchote Pelletier.
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– Y’a déjà quelqu’un dedans !

– Et alors ? demande mon pote.

C’est une question qui se tient, ça, finalement. 
J’ai annoncé ma présence en bas, donc… J’ouvre…

– Eh ben c’est le moment, dit Darbellay en levant 
les yeux d’un volumineux classeur.

Il pointe le doigt vers Pelletier et demande.

– C’est qui lui ?

– Claude Pelletier. Un copain.

– Il est astrologue, graphologue, numérologue, ou 
un truc en ogue qui pourrait être utile ?

– Pas que je sache…

Darbellay soupire, veut dire quelque chose, se 
ravise.

– Bon je ne pense pas que tu me donneras une raison 
intelligente à la présence de ce gusse. Alors, assied-
toi, Pelletier, et si tu sais te rendre utile, donne 
des cours à ton pote. Il est pas gâté au niveau de la 
débrouille.

On s’assied. Darbellay ouvre un tiroir et sort deux 
verres à gnôles qu’il remplit consciencieusement.

Épisode 067

Je grimace un peu en m’enfilant le tord-boyaux et 
je demande.

– T’as trouvé quelque chose ?

– On peut pas dire que j’aie perdu ma journée ! 
Quand je me suis barré tout à l’heure, parce que cette 
foutue perquisition ne donnait rien, j’avais besoin de 
me calmer les nerfs. Alors, à tout hasard, je suis allé 
secouer Pablo, tu te rappelles de cette petite frappe 
de concierge ?

– Ouaip !

– Je me le gardais en réserve, celui-là, parce que 
je ne savais pas trop quelles questions lui poser, mais 
je me doutais qu’il n’avait pas tout craché. Ces 
espèces de lavasses des bas quartiers, c’est comme les 
bouteilles de bière, il en reste toujours un peu au
fond. Je l’ai trouvé qui paumait le pognon qu’il 
n’avait pas en enchaînant les parties de poker avec 
d’autres minables de son espèce, au café du Léman. Je 
l’ai sorti par la peau du cou et je l’ai fait descendre 
dans les chiottes publiques de la place de la 
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Navigation. Plus fier du tout, le Pablo ! Et rien qu’en 
regardant sa gueule, je devinais que je tapais juste. 
Ce type doit passer sa vie à essayer de vider les 
poches des voisins, c’est la manie de la combine. Il y 
a une roublardise innée en lui, il tend l’oreille par 
instinct, avant même de savoir si ça peut servir. Je 
lui ai dit qu’il avait les yeux rouges et qu’il 
risquait un début de conjonctivite à force de regarder 
par les trous de serrure. Il a osé me répéter qu’il ne 
connaissait pas son locataire fantôme. Le bougre 
d’insolent ! Je lui ai collé une et je lui ai fait 
miroiter un petit florilège des amusements imaginables 
dans des toilettes désertes. Il a verdi, il a décidé 
d’être gentil et il m’a avoué qu’il n’y avait pas un, 
mais deux occupants dans l’appartement.

– Scvepic et un complice ?

– Un type d’une cinquantaine d’années qui pourrait 
correspondre au portrait robot de Scvepic et un plus 
jeune. C’est le jeune qui était là en permanence. Le 
pseudo-Scvepic, Pablo ne l’a vu qu’une ou deux fois. Il 
a hésité à prendre des photos, histoire d’avoir quelque 
chose à vendre, mais il n’a pas eu le cran. L’instinct, 
toujours. Il a compris que c’était un truc trop gros 
pour lui. Bon, cette histoire du deuxième tueur me 
donnait déjà des perspectives nouvelles, mais j’avais 
toujours les nerfs en boule. Tu m’connais, Joss, j’suis 
pas du genre facile à calmer. Et le Pablo, là, devant 
les urinoirs, il sentait bien que j’avais envie de lui 
en mettre une ou deux pour le plaisir. J’l’aurais pas 
fait. Le cartilage dans la gueule, c’est pas dans les 
procédures ISO. Et j’vais pas sacrifier mon treizième 
mois en m’abîmant les phalanges sur un aussi vilain 
portrait. Mais heureusement, les indics et les petits 
délinquants sont pas encore au courant de nos 
procédures d’interpellation, des gouzis gouzis et des 
révérences qu’on est censés leur faire pour rester dans 
les règles. Tant qu’ils auront un peu la trouille, on 
arrivera à en tirer quelque chose. Et voilà que le 
Pablo me parle d’un de ces potes de bistrot, un de ceux 
qui jouait au poker avec lui. Le gars aurait vu 
Tardelli la nuit de la mort de Rollin-Lachenal, vers 
quatre heures du matin.

– Et c’était vrai ?

Darbellay me jette un regard courroucé.

– Calme-toi. Si la langue te brûle, sers-toi une 
petite gnôle, et profite de mon histoire. Elle est pas 
belle mon histoire ?
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– Magnifique, concède Pelletier qui ne se fait pas 
prier pour remplir son verre.

Épisode 068

– Donc, reprend Darbellay, je retourne au café du 
Léman, je paie ma tournée et j’attends un peu avant de 
cuisiner mon mec. William Serriny, il s’appelle, une
espèce de rabatteur chafouin qui est payé par quelques 
patrons de bar à champagne pour orienter la brebis 
égarée. Un sale type qui passe ses nuits dans les rues 
pour pas un rond ou presque et qui en connaît plus que 
n’importe qui sur les mœurs du contribuable. Et donc, 
dans la nuit de la mort de Rollin-Lachenal, il est bien 
sûr de la date à cause du bal des sirènes et des flics 
qui couraient partout dans le quartier, il a essayé 
d’embobiner deux mecs qui titubaient sur un trottoir. 
Il affirme que l’un deux est Tardelli. Il était bourré 
grave et il avait envie de se faire mousser, mais j’ai 
quand même tendance à le croire. L’autre serait un 
étranger qui parle avec un accent que Serriny suppose 
anglais… Mais vu que ses connaissances linguistiques 
doivent s’arrêter à l’argot vaudois, ce pourrait être 
norvégien, allemand ou russe pareil ! Bon, le présumé 
Tardelli était beurré grave, tenait à peine sur ses 
pattes et il était prêt à débarquer dans n’importe quel 
boîte pour peaufiner encore un peu sa cuite. C’est 
l’autre qui ne voulait pas, qui lui disait. « T’as trop 
bu. Il faut rentrer maintenant. » Serriny a noté que 
l’étranger avait l’air excessivement sobre pour cette 
heure de la nuit. Ce qui ne lui permettait pourtant pas 
de calmer son compagnon. Tardelli n’arrêtait pas de 
gueuler faisait un cirque en jurant ses grands dieux 
qu’il allait très bien et qu’il n’avait pas besoin 
d’être chaperonné. Ce qui est intéressant, c’est que 
d’après Serriny, Tardelli essayait de rembarrer 
l’étranger en lui disant que tout était payé, que les 
comptes étaient clairs et qu’il pouvait se barrer.

– Qu’est-ce qui était payé ?

– Bon, t’es gentil, Joss. C’est pas marqué devin, 
non plus ! J’ai demandé à Serriny ce qu’il en pensait. 
Alors, bien sûr, il refuse de se mouiller, mais il 
pense aussi que les deux hommes s’étaient rencontré le 
soir même, qu’ils avaient réglés une affaire, une 
transaction et qu’ils n’avaient plus rien à faire 
ensemble. Du moins Tardelli. Car l’étranger n’avait pas 
l’air de vouloir lui lâcher la grappe, même s’il 
paraissait gêné de devoir converser ainsi en public. Il 
n’arrêtait pas de dire à Tardelli qu’il l’invitait à 
boire un verre chez lui. Il prétendait avoir de tout, 
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récitait un florilège de boissons sans parvenir à 
reprendre la main. Serriny était sûr de pouvoir appâter 
Tardelli jusqu’à un bar de sa connaissance. Mais il a 
eu peur. Le regard de l’autre. Je m’y connais m’a-t-il 
dit, ce type-là, c’était pas un tendre. Il avait les 
yeux qui me disaient que j’avais intérêt à me faire 
tout petit. Alors je me suis éclipsé. Vous savez, ça 
m’a fait drôle de le voir dans la page faits divers de 
la Tribune, ce mec. C’est l’étranger qui l’a dessoudé, 
vous croyez ?

– Et toi, tu crois quoi ?

– Moi, je parie que oui. Et j’ai encore besoin 
d’une ou deux confirmations dans ces relevés 
d’interviews.

Je me penche vers lui.

– C’est les relevés que nous avons récolté cet 
après-midi. Il n’y a rien là-dedans !

Malgré la gnôle, Darbellay a le regard plus perçant 
que d’habitude.

– Ça dépend de ce qu’on souhaite y trouver.

Épisode 069

Je regarde d’un peu plus près.

– Ce sont des échanges de mails entre secrétaires !

– Exactement, mon petit père. Et là ce sont des 
grilles d’horaires. On va passer la nuit à les 
éplucher, s’il le faut…

– Euh ! Je ne serais pas contre un petit complément 
d’explication, dit Pelletier, qui prouva aussitôt qu’il 
n’était pas contre un grand complément de gnôle non 
plus.

– Vous voyez qu’elles sont passionnantes, mes 
histoires ! Ce que je cherchais est souligné ici. Les
échanges entre Nadine Gauffret, secrétaire de direction 
des établissements Rollin-Lachenal, Ana Briss, 
secrétaire à la division immobilière, toujours chez 
Rollin-Lachenal, et François Cardozzo responsable de 
zone à la Régie du Centre-droit. L’objet en question, 
c’est l’immeuble où l’on a retrouvé Tardelli.

– On le sait. Ça prouve le lien entre Rollin-
Lachenal et les tueurs.

– Justement. Je reprends ta théorie et je la 
développe un peu, tu permets Joss ?
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Il avance la main, prend la bouteille, hésite à se 
resservir un verre…

– J’ai la gorge sèche mais si je continue à me 
réhydrater à l’eau de feu, je ne vais bientôt plus 
avoir les yeux en face des trous.

Pelletier désigne les sacs plastiques.

– On peut continuer à la bière, si vous voulez !

– J’aurais préféré un coup de blanc, mais j’vais 
pas cracher dedans quand même ! Bon, je disais quoi, 
moi ?… Santé !… À la tienne, Joss ; À la tienne aussi, 
Machin ! Tu me rappelleras ton nom, mais pas ce soir, 
parce qu’avec ce que je vais devoir ingurgiter du 
crâne, je me souviendrai pas… Une prochaine fois… Oui, 
ta théorie, Joss… Rollin-Lachenal décide de sauver son 
affaire. Par une connaissance, il faudra encore faire 
le lien, il entend parler de Tardelli, un petit génie 
qui fait tourner son affaire mais que son associé 
arnaque dans les grandes longueurs. Tardelli vit une 
relation difficile avec Magrot. Il sait ce qu’il lui 
doit ; il sait surtout ce qu’on lui vole. Il n’est pas 
intéressé par l’argent, mais il rêve de s’acheter une 
liberté. Et Rollin-Lachenal lui propose une jolie somme 
pour une blague de potache. Je ne sais pas comment il 
lui présente la chose, mais du genre « Je suis foutu, 
je le sais, mais je veux sortir par un dernier coup 
d’éclat, faire quelques sueurs froides aux salauds qui 
vont m’enterrer. On va bien se marrer ! ». Enfin, un 
discours capable d’emballer Tardelli. Tardelli doit 
hésiter. Rollin-Lachenal lui promet de prononcer son 
discours en premier, pour qu’il voie qu’il ne s’agit 
pas d’un traquenard. Et Tardelli se dit que, 
finalement, il va se faire connaître du tout Genève, 
ramasser un pactole peu négligeable et, plus que tout, 
faire enrager Magrot et l’obliger à réfléchir. Il 
accepte. Et il signe son arrêt de mort.

– Pourquoi Rollin-Lachenal devait-il faire tuer 
Tardelli ?

– Pour ne pas qu’il puisse raconter qu’il ne 
s’agissait que d’un canular. Je suis sûr qu’il y a un 
faux contrat quelque part, un papelard que Rollin-
Lachenal aura fait signer à Tardelli sous un prétexte 
bidon. J’escomptais bien mettre la main dessus. Mais il 
faudra faire sans.

– Mais Tardelli n’avait pas le droit de signer de 
contrat au nom de l’entreprise et…

Pelletier corrige ma réflexion.
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– Rollin-Lachenal aurait eu beau jeu de prétendre 
qu’il n’en savait rien, qu’il avait été trompé, voire 
même de mettre le crime sur le dos de Magrot.

– Bien vu, mon gars. Il n’avait que cette corde-là. 
Gagner du temps et profiter des couillons qui le 
croiraient remis à flot.

Une pensée me perturbe depuis quelques instants.

– Mais alors pourquoi Rollin-Lachenal a-t-il fait 
tuer Tardelli justement dans cet immeuble ? C’est 
ridicule ! Il ne faisait que retourner les soupçons sur 
lui.

Je reçois une bonne claque dans le dos en guise 
d’approbation.

– Voilà la bonne question. Et la réponse est ici, 
tonne Darbellay en pointant du doigt la correspondance 
de Nadine Gauffret, Ana Briss et François Cardozzo.

Épisode 070

Je parcours les passages soulignés non sans taches 
et pâtés par Darbellay à qui je ferais bien d’offrir 
une règle.

De : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch
À : Ana Briss, A.Briss@Rollin-Lachenal.ch

(…) Je suis un peu embêtée. On m’a demandé de 
trouver anonymement un pied à terre pas cher de 
préférence sur la rive droite, pour un client 
important qui ne veut pas se montrer au grand jour. 
(…)Un pied à terre, ça veut dire quoi, c’est pas un 
hôtel en tout cas ? !

De : Ana Briss, A.Briss@Rollin-Lachenal.ch
À : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch

C’est qui, ton client ?

De : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch
À : Ana Briss, A.Briss@Rollin-Lachenal.ch

Je ne sais pas, un financier, sans doute. Mais 
je n’ai aucun budget. On m’a dit : « Le moins cher 
possible et ça ne passe pas à la compta ; ordre du 
boss ! » Je ne vais pas payer un trois étoiles de 
ma poche, non plus ! Je te jure, on reçoit de ses 
demandes ! (…)

De : Ana Briss, A.Briss@Rollin-Lachenal.ch
À : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch

J’ai peut-être une idée. J’ai été en contact 
avec Monsieur Cardozzo de la régie du centre de 
droit. (…) C’est lui qui gère les immeubles de la 
banque. J’essaie de retrouver son mail. (…)
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De : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch
À : Ana Briss, A.Briss@Rollin-Lachenal.ch

On a des immeubles, nous ?

De : Ana Briss, A.Briss@Rollin-Lachenal.ch
À : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch

Oui, des trucs assez pourris qu’on se bat pour 
ne pas rénover. Il devrait te trouver une place 
vite fait. (…) Pour le mail de Cardozzo, s’il n’a 
pas changer d’adresse, c’est François.Cardozzo@CD-
régisseurs-ge.ch. Salue le bien de ma part. (…)

De : François Cardozzo, François.Cardozzo@CD-régisseurs-ge.ch
À : Nadine Gauffret, N.Gauffret@Rollin-Lachenal.ch

L’appartement susmentionné est donc réservé 
sous X pour quatre nuits à compter de la date 
prévue. Je vous adresse une facture, mais je note 
que le règlement me sera adressé sans référence. Je 
vous répète qu’une transaction aussi hasardeuse 
n’est possible uniquement parce que l’état de 
l’appartement ne permet plus que nous le mettions 
en location à long terme. Toutefois, j’insiste une 
nouvelle fois, que seule votre position de 
propriétaire nous a incité à répondre à votre 
demande à laquelle nous ne souscrivons pas. (…)

Je relève la tête vers Darbellay pour lui demander 
de m’en expliquer un peu plus.

– C’est bête comme chou, Joss. Rollin-Lachenal 
était sûrement un patron qui se mêlait de tout, mais 
qui était incapable de se servir d’une machine à café. 
Réserver un appartement ou une chambre d’hôtel, voilà 
bien une tâche qui le dépassait ! Il a demandé à ses 
secrétaires de s’en charger. Et là, pas de bol pour 
lui, elles ont l’idée de réquisitionner un appartement 
qui appartient à la banque ! L’ingéniosité de 
l’employée qui accuse le patron, tu ne trouves pas ça 
beau ? Ce qu’elles n’ont pas compris, c’est que 
l’anonymat devait être le leur, pas celui du client. 
D’ailleurs le bordereau de régie est rempli. Je pense 
que tu devines à quel nom…

Je réfléchis un instant et je grommelle au hasard.

– Marco Tardelli ?…

– Oui, ce pauvre Tardelli abattu dans un chez lui 
provisoire et qui ne pourrait pas se disculper. Dommage 
que Rollin-Lachenal soit mort, j’aurais bien voulu voir 
sa tête quand on lui aurait expliqué que son nouvel 
associé avait été flingué chez lui, dans un appartement 
loué par ses soins. Ça n’aurait sans doute pas renforcé 
sa confiance dans le petit personnel.
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Pelletier rumine depuis quelques instants pour 
attirer notre attention. Il suit les lignes, le doigt 
un peu incertain et la gnôle goutte sur les rapports. 
Chappuis en ferait une syncope. Darbellay s’en tape.

– Je crois qu’il y a autre chose, dit mon pote avec 
un sourire trop vitrifié pour être vraiment triomphant.

Épisode 071

– Comment ça, autre chose ?

– Je cite : On m’a dit « le moins cher possible et 
ça ne passe pas à la compta ; ordre du boss ! » Il y a 
ce « on » entre Rollin-Lachenal et la secrétaire. Qui 
est-ce ? Quelqu’un en tout cas qui en savait plus que 
les secrétaires et qui a pu flairer du louche.

– Bien vu, Machin ! dit Darbellay en griffonnant 
quelques pâtés improbables sur l’arrière d’un ticket de 
caisse de la Migros. J’appellerai Nadine Gauffret à la 
première heure pour lui poser la question. En 
attendant, on peut regarder là-dessus… Bordel, où j’ai 
foutu ce fichu graphique ?

En fait de graphique, après cinq minutes de 
spéléologie dans des piles de feuilles, ponctuées d’un 
bon quart des pages les plus savoureuses du manuel du 
parfait juron valaisan, Darbellay pose bien à plat sur 
la table l’organigramme complet des établissements 
Rollin-Lachenal, en A3 et en couleur.

On se gratte le crâne un bon moment avant de 
comprendre la logique et on finit par trouver 
l’assistante administrative niveau 1, Nadine Gauffret. 
Pelletier remonte du doigt et s’arrête sous le nom de 
Bernard Armand.

– Intéressant, dit Darbellay. Ça demande 
confirmation, mais c’est intéressant.

Il veut rajouter quelque chose mais il est 
interrompu par son portable.

– Ah, c’est pour moi ! dit-il avant de répondre.

Je voudrais ironiser, mais Darbellay paraît si 
préoccupé que j’en oublie même de répertorier cette 
réplique au rang des plus grandes crétineries 
prononcées en ma présence.

– Oui ? Vous avez toutes les listes ? Parfait… Non, 
non envoyez-les par fax ! Nous allons les consulter 
tout de suite ! Merci beaucoup. Et bonne nuit !

Il raccroche d’un pouce presque hargneux.

– C’était qui ?
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Il se pavane sévère, le Valaisco ! Il veut me faire 
payer mes lumières, ma parole !

– Dieter Vangerath, mon cher. Un des responsables 
informatiques de chez Rollin-Lachenal. Je lui ai 
demandé s’il n’y avait pas eu une activité anormale sur 
le poste du grand chef. Il a regardé en détail, n’a pas 
trouvé de mails envoyés vers l’Allemagne, mais beaucoup 
mieux. Le poste personnel de Rollin-Lachenal était 
connecté au système de vingt-trois heures quinze à une 
heure du matin, onze jours avant l’assassinat. J’ai 
vérifié son emploi du temps. Ce soir-là, Rollin-
Lachenal assistait à un gala de bienfaisance, une fête 
associative organisée par sa femme. Je ne l’ai pas 
encore interrogée pour savoir s’il s’est absenté, mais 
il y a de fortes chances qu’un intrus, un proche, 
puisqu’il connaissait les codes de l’ordinateur, se 
soit lancé, de nuit, dans une recherche d’informations.

– Et tu as demandé à Vangerath de pister le 
parcours de cet intrus dans l’ordinateur de Rollin-
Lachenal ?

– Oui, ce qu’il m’a promis pour demain. Mais je lui 
ai demandé mieux. Tu as remarqué que ce cher Rollin-
Lachenal faisait pointer ses collaborateurs. Ils 
avaient tous, y compris lui-même, un badge 
personnalisé. Et ce badge va nous dire qui se trouvait 
dans la banque cette nuit-là. Vangerath vient de 
m’envoyer les horaires de présence du personnel.

On entendait, dans la pièce à côté, le fax qui 
crachait page après page en couinant un peu.

Épisode 072

Darbellay compulse les feuilles. Je suis à côté de 
lui, un peu fébrile.

– Tiens, dit Darbellay, je ne m’attendais pas à ça…

Il pointe le doigt. Wilfried Kirschtein a passé 
près de deux heures dans la banque en plein milieu de 
la nuit. Les horaires correspondent avec l’activité 
constatée sur le poste de Rollin-Lachenal.

– Je crois que nous allons réveiller un brave 
financier un peu plus tôt qu’il ne l’aurait voulu.

Il décroche le téléphone, se ravise, dévisage 
Pelletier qui tète goulûment sa bière les pieds croisés 
sur la table.

– Euh ! C’est pas que je t’aime pas, machin, mais 
ta présence risque de faire tache à l’heure du grand 
chambardement.
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Pelletier s’envoie une belle gorgée pour faire 
passer le tout, s’essuie le mufle et dit.

– Dommage ; j’commençais à me croire au cinoche, 
moi !

– Tu veux qu’on te ramène en allant chercher 
l’autre ?

– Non, non ça roule, j’habite à deux pas.

Ça roule, c’est beaucoup dire. Disons que ça tangue 
un peu dans la démarche de Pelletier.

– Euh, Joss, tu devrais le rattraper ton pote, et 
le raccompagner jusqu’à la rue. C’est pas un hôtel, 
ici, y vont pas le laisser sortir sans que tu 
confirmes. En plus, plein comme il est, il risque de 
dire des conneries !

Quelquefois la voix de Darbellay résonne comme 
l’oracle de la sagesse. Je le remercie en l’appelant 
Delphes-sur-Rhône, ce qu’il n’est pas prêt de capter, 
et j’assure une sortie décente à mon pote qui avait 
dans l’idée de faire un exposé sur les effets du manque 
d’alcool sur la morosité du petit personnel au crétin 
frais émoulu qui se caillait dans le courant d’air de 
l’entrée pour la grandeur de la Justice. Les premiers 
dialogues ne présageaient rien de bon, mais j’ai réussi 
à mettre mon grain de sel dans la conversation avant 
toute considération irréversible et à pousser mon pote 
vers la sortie en lui promettant une bouteille d’Oban 
la semaine prochaine, juré. Le jeune roquet me 
regardait mauvais, mais je me suis permis de le toiser 
un peu pour lui apprendre qui était au chaud dans les 
bureaux et qui allait encore se réfrigérer les 
cougnettes durant quelques hivers. Enfin, bref, j’ai pu 
rejoindre Darbellay sans encombre. Il éteignait son 
portable en soupirant.

– L’huissier qui ma répondu bossait la nuit qui 
nous intéresse. Il connaît Kirschtein de vue, mais il 
ne se souvient pas l’avoir croisé à une pareille heure. 
Cela dit, et je te dis ça à l’ouïe, il y avait soit un 
film de cul sur son écran, soit une partie fine dans la 
loge. Je parie pour la solution A, et je te dis 
qu’entre le sport et le porno, si aucune alarme ne 
sonne, ce genre de gars ne voit passer personne.

– Et Kirschtein ?

Darbellay consulte sa montre.

– Il devrait arriver. J’ai envoyé Chappuis le 
chercher il y a sept minutes. Il m’a dit dix minutes, 
donc…



116

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

Donc, connaissant Chappuis, dans trois minutes, un 
grand maigrelet en colère à l’accent du nord le 
précédera dans la salle.



117

© Cousu Mouche, 2005 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé.

Chapitre XIII

Épisode 073

Wilfried Kirschtein entre d’un pas souverain, il 
inspecte la salle, passe son mouchoir sur la chaise 
avant de s’asseoir, histoire de bien signifier que le 
lieu est indigne de lui.

– J’ose espérer, Messieurs, que vous ne me dérangez 
pas pour rien.

Darbellay le toise sans dire un mot et Chappuis 
débute l’interrogatoire.

– Vous avez été engagé à prix d’or…

– Je suis payé pour ce que je vaux.

– L’annonce de votre engagement a suscité 
passablement de réactions dans le monde bancaire 
genevois.

– Je suis payé pour ce que je vaux.

– Vous disposiez d’importantes parts dans 
l’entreprise que vous avez vendue à la suite du décès 
de votre employeur. On peut donc affirmer que vous êtes 
l’un des grands bénéficiaires de la mort de Rollin-
Lachenal…

– Il fallait profiter de la montée fictive des 
actions et…

– L’avez-vous toujours su fictive ?

– J’aimerais bien que vous me laissiez finir mes 
phrases. Je réponds poliment à vos interrogations ; 
alors cessez de me brusquer, sinon vous passerez par 
mon avocat…

Il se tait, jauge de son effet. Mais ni Chappuis ni 
Darbellay, ne bronche. Il se racle la gorge, un peu 
gêné.

– Reprenons. Connaissant les comptes de la maison 
sur le bout des doigts, je ne comprenais pas par quel 
tour de passe-passe Xavier Rollin-Lachenal avait pu 
réunir une pareille somme. J’ai décidé de ne pas m’en 
préoccuper, non par manque de curiosité, mais pour ne 
pas mettre les mains dans une transaction louche. À la 
soirée, certains vous ont sans doute parlé de ma 
mauvaise humeur.

– Oui, des témoins ont relevé votre nervosité. 
Plusieurs personnes s’en sont rappelées.
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– Je n’étais nullement nerveux, j’étais contrarié. 
Parce que ce faste ne menait nulle part, parce que je 
ne voyais pas comment baser une stratégie cohérente sur 
ce coup de poker.

– Vous vous êtes vite remis de la mort de Rollin-
Lachenal.

– Je me suis déjà exprimé sur ce sujet, Messieurs. 
Et je ne peux que me répéter : lorsque j’ai vu l’envol 
des actions, je me suis dit qu’il n’y avait pas de 
temps à perdre ; attendre que la demande soit au plus 
fort, et tout revendre.

– N’est-ce pas là un manque flagrant de fidélité ?

– La fidélité n’est pas une notion pertinente en 
affaires. Quant à Bernard Armand, jamais je ne l’avais 
imaginé si craintif, si stupide. Il s’est sacrifié 
pendant trente ans pour le boss, il a supporté toutes 
les colères de Xavier, toutes les humiliations. 
Imaginez donc que cet homme a rédigé à l’époque une 
brillante thèse d’économétrie. Je lui ai dit : Prends 
le fric. Ça te paiera pour tout ce temps perdu.

– Et il l’a fait ?

– Oui, le crime de lèse-majesté. Il l’a fait.

Et Darbellay s’insinue dans la conversation, l’air 
insouciant.

– Vous travaillez souvent la nuit ?

– J’ai une vie de famille que j’arrive bon gré mal 
gré à préserver. Je rentre rarement avant 19 heures, 
mais quasiment jamais après 20 et j’évite de multiplier 
les repas d’affaires. C’est une hygiène nécessaire si 
l’on veut durer dans le milieu.

– Alors expliquez-moi pourquoi vous vous êtes rendu 
en pleine nuit à la banque et que l’ordinateur que vous 
avez allumé à cette occasion n’était pas le vôtre, mais 
bien celui de Rollin-Lachenal ?

Kirschtein me paraît surpris, sincèrement surpris.

– Pardon ?

– Voulez-vous que je répète ?

– Non. J’ai compris votre insinuation. Mais elle ne 
repose sur rien.

– Si. Votre badge a parlé pour vous, Monsieur 
Kirschtein !
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Épisode 074

– Mon badge !

Wilfried Kirschtein rit. Un grand rire, un peu trop 
aigu, un peu forcé peut-être, mais il rit.

– Messieurs, vous ne pouvez pas savoir à quel point 
cet objet m’a déjà emmerdé !

– Nous, il nous a raconté vos heures d’entrée et de 
sortie…

Kirschtein tend la paume de la main. Il a 
l’habitude de se faire entendre. Darbellay n’insiste 
pas, le laisse faire. Kirschtein sort un agenda de sa 
poche et nous le présente avec emphase.

– Version papier. Il combine ma vie privée et 
professionnelle. Il est le résumé fidèle de ma vie. 
Vous voulez savoir ce que je faisais il y a une semaine 
ou trois mois ; regardez là-dedans. J’ajoute que la 
mention maison implique la présence de ma femme et de 
notre femme de ménage qui dort à domicile. Autant dire 
que je suis rarement seul… Alors vérifiez-le, c’est 
votre boulot. Ma réputation est sans tache, je ne vois 
pas pourquoi je devrais me plonger dans mon passé et 
vous fournir mille et un justificatif. Tout est là. Je 
ne vois pas ce que je pourrais vous apporter de plus. 
Quant au badge, il me faut vous dire c’est la première 
fois de ma carrière professionnelle qu’on m’impose une 
telle humiliation ! J’ai même failli refuser la place à 
cause de la stupide obstination de Xavier à ce sujet. 
Voyez-vous, j’estime que l’équipe de direction d’une 
banque doit jouir d’une totale liberté. Enfin, quoi, 
c’est un monde, j’ai accès à toutes les salles, à tous 
les dossiers, à quoi bon m’affubler de cette… cette 
laisse. Je vous jure j’ai l’impression d’être un chien, 
un…

Darbellay tape du poing sur la table.

– Les discours, quand ils s’étirent pour ne rien 
dire, me tapent un peu sur le système ! Je ne doute pas 
que vous trouviez tous les témoins de moralité 
nécessaires, Kirschtein, mais j’aimerais que vous 
m’expliquiez pourquoi votre badge s’en est allé tout 
seul sur ses petites pattes faire un tour à la banque 
pendant que vous accomplissiez le devoir conjugal ou ce 
que bon vous semble avec votre épouse et votre bonne à 
tout faire !

Il y a un long silence. Kirschtein et Darbellay se 
fixent, se jaugent. C’est le financier qui parle le 
premier, d’une voix parfaitement calme.
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– Vous devenez insultant, inspecteur !

– J’attends de vous une explication Kirschtein.

– Je dois reconnaître que je n’en ai pas… Sinon, et 
cela beaucoup de monde pourra vous le confirmer, que 
j’ai tendance à oublier cet horrible objet chez moi ou 
au bureau, plusieurs fois par mois, voire même 
plusieurs fois par semaine. Ma secrétaire vous 
racontera avec tous les détails nécessaires combien je 
peste à l’heure de ranger mes dossiers lorsque je ne 
retrouve plus cet infâme bout de plastique ! Et les 
huissiers finissent par bien me connaître ; je n’arrête 
pas de leur demander de m’ouvrir les portes… Imaginez 
qu’au début, ils me demandaient mes papiers ! Un 
système archaïque, je vous dis.

Darbellay répond d’un vague soupir. Il se lève sans 
rien ajouter, nous fait signe. Nous nous retirons de la 
pièce. Et nous nous retrouvons dans le couloir, devant 
un gobelet de café bien chaud.

– Qu’est-ce que tu penses, dit Chappuis ?

– Laisse-le mariner encore un peu, profites-en pour 
vérifier que les huissiers connaissent sa tronche et 
puis tourne autour du pot en nous attendant.

– Comment ça, vous allez où ?

– Euh oui, Michel, je demande, on va où ?

– À la pêche à l’assassin, je crois bien. Allez 
magne-toi !

Épisode 075

C’est une petite maison du côté de Choulex…
Darbellay a tenu à se garer un peu à l’écart, pour ne 
pas troubler le silence. Il me glisse qu’à cette heure 
et dans ce coin-ci le bruit du moteur s’entendrait pire 
que celui d’un avion.

– Profitons un peu de la rosée, de l’air du matin !

– Je profiterais surtout de mon lit, si tu m’en 
donnais le choix.

Le chemin est goudronné, avec des massifs de fleurs 
des deux côtés. Le jardin est tenu avec un soin 
maniaque, pas un brin de gazon qui dépasse. Bernard 
Armand taille la haie avec soin. Je regarde ma montre ; 
il est à peine sept heures du matin. Faut que je trouve 
un moment pour appeler Valentine. Un bon moment même, 
car il va falloir la convaincre que j’ai découché pour 
des raisons professionnelles. La bonne blague ! 
Darbellay s’appuie les avant-bras sur le portail. 
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Bernard Armand nous tourne toujours le dos. À croire 
qu’il ne nous a pas entendus.

– Vous vous êtes levé dès l’aurore, dites-moi 
Armand ? À moins que vous n’ayez œuvré toute la nuit 
avec une lampe frontale.

La voix de Darbellay a résonné d’un bout à l’autre 
de la rue. Bernard Armand sursaute, se tourne vers 
nous, sourit brièvement, puis s’avance, la main tendue.

– J’ai toujours été un lève-tôt. Mais pas un 
insomniaque.

Puis, son visage se crispe un peu. C’est comme s’il 
prenait conscience de qui nous étions.

– Mais, dites-moi plutôt ce qui vous amène… à cette 
heure matinale…

– Nous pourrions peut-être vous le dire devant un 
café… Qu’en pensez-vous ?

– Un café, oui, bien sûr… Mais… Comment dire, ma 
femme est levée et…

– Eh bien justement, ça règle le problème. Nous ne 
risquons pas de la réveiller.

– Oui, mais…

Darbellay a le sourire trop chaud pour être 
honnête. Il pousse le portail d’autorité. Armand 
s’écarte, le suit, le dépasse…

– Attendez un instant, je vais juste avertir ma 
femme.

Il se glisse à l’intérieur, précipitamment. Et 
Darbellay me regarde, triomphant :

– Tu vois, Joss, on devrait toujours interroger les 
gens à domicile, par surprise, dans leur monde ; on 
comprendrait plus vite.

Mon portable sonne. Je le sors de ma poche. Merde, 
c’est bien ce que je craignais Valentine m’a précédé. 
J’hésite. Darbellay m’interroge du regard.

– Ta régulière ou une occasionnelle ?

– Ben, ma copine, la vraie, enfin, ma régulière 
comme tu dis…

– Laisse-moi faire !

Il m’arrache le portable des mains.

– Michel Darbellay, police genevoise.

Il écoute un instant, répond d’un ton sec.
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– Non, Madame, je ne suis pas le membre d’une 
confrérie de buveurs, simplement le supérieur 
hiérarchique de votre fiancé. Il est en ce moment en 
planque sur une affaire d’assassinat ; il devrait 
apprendre à éteindre son portable et vous, 
accessoirement, à contrôler vos hormones. Au revoir, 
Madame.

Il raccroche.

– Voilà le travail, mon petit père.

– T’es con, t’imagines pas comment elle va me 
recevoir en rentrant !

– À dix contre un, je t’ai mué en héros invincible 
et elle te jouera le grand jeu des sous-vêtements en 
dentelles… On parie ?

Pas le temps. Bernard Armand ouvre de nouveau la 
porte.

– Entrez, je vous en prie. Je vais préparer le 
café.

Épisode 076

Nous nous asseyons à la cuisine. La femme d’Armand 
est passée nous saluer, avec une toute petite voix, 
genre souris grise timide, puis elle s’est retirée. On 
l’entend qui s’agite dans la pièce à côté.

Darbellay avale une bonne gorgée de café, puis il 
démarre à pleine voix.

– Alors, Armand… Qu’est-ce que vous allez faire de 
tout votre fric ? Achetez une nouvelle maison ? !

Armand verdit. On ne peut pas dire autrement ; il 
verdit. Il agite les mains et regarde Darbellay avec 
plus d’angoisse que de colère.

– Plus bas, par pitié !

Darbellay le considère sans dire un mot, le laisse 
mariner dans un silence désagréable.

– Je ne lui ai pas parlé de ma bonne fortune… Pas 
encore… Je voulais lui faire la surprise et…

– Combien avez-vous gagné exactement ?

– Parlez plus bas, s’il vous plaît.

– Une somme qui vous permettrait de vivre dans une 
demeure un peu plus cossue, non ? Votre femme ne serait 
plus obligée de faire le ménage.

Armand repose sa tasse un peu fort sur la table.
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– Mais qu’est-ce que vous voulez à la fin ?

– Comprendre pourquoi nous avons retrouvé vos 
empreintes digitales sur le badge personnel de Wilfried 
Kirschtein !

– Hein ?

Si Armand ne s’était pas exclamé, je m’en serais 
chargé. Je regarde Darbellay incrédule, puis je 
comprends qu’il bluffe. C’est une partie de poker qui 
vient de s’engager et Darbellay mise gagnant.

– Je… Je ne sais pas… Vous êtes sûr que ?

– Traitez nos spécialistes de crétins et lampistes 
pendant que vous y êtes ! Oui, Armand, vos empreintes. 
Celles que vous avez laissées lorsque vous vous êtes 
rendu, de nuit, incognito à la banque.

– Vous racontez n’importe quoi. Je passe mes 
soirées ici…

– Et votre femme pourra confirmer bien entendu…

– Vous ne pourriez pas laisser me femme en dehors 
de ça ?

– Si vous me donniez une explication crédible…

Armand soupire, porte la tasse à ses lèvres, 
remarque qu’elle est vide, soupire encore une fois.

– Wilfried perd son badge environ deux fois par 
semaine. Je me demande s’il ne le fait pas exprès. Il 
l’a oublié dans mon bureau.

– Quand ça ?

– Euh, je ne sais pas. Il y a deux semaines peut-
être.

– Et vous le lui avez ramené ?

– Oui.

– En mains propres ?

– Oui.

– Il peut confirmer ?

– Mais je n’en sais rien. Je l’ai peut-être laissé 
à sa secrétaire et…

– Vous m’avez dit en mains propres !

– Je l’ai ramené à son bureau et… Mais quelle 
importance ? C’est un détail. Je ne m’en souviens plus.

Darbellay se lève, prends les tasses et les dépose 
dans le lave-vaisselle.
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– Je crois, Monsieur Armand, que vous allez prendre 
une veste et venir avec nous.

Épisode 077

Darbellay se lève. Je le suis. Nous allons nous 
planter devant la porte. Il consulte une ou deux fois 
sa montre. Je songe à rappeler Valentine pour 
m’excuser, mais je n’ose pas, pas tout de suite. 
Darbellay me tape sur l’épaule.

– Viens avec moi !

– Hein ? On ne l’attend pas ?

– Si. Mais pas ici.

Et Darbellay contourne la maison, s’arrête à 
l’angle du mur, s’adosse sort une cigarette, il jette 
un œil de temps à autre.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Silence, Joss, merde !

Il est bassement vexant parfois, mon aimé collègue. 
Mais je renonce à lancer le débat. La porte s’ouvre. 
Armand se glisse au dehors, Il regarde autour de lui, 
ne nous repère pas. Il referme la porte sans bruit. Il 
tient une petite mallette qu’il dépose, pour passer les 
mains dans ses poches, comme pour vérifier qu’il ne lui 
manque rien. Puis, il court vers la clôture. Darbellay 
sort de sa cache.

– C’est une habitude chez vous de sortir par la 
porte de derrière ?

Armand se fige. Les épaules basses, on dirait qu’il 
s’effondre.

– Pourquoi donc cette envie de nous fausser 
compagnie ?

– Vous fausser compagnie ? Vous vous méprenez. 
J’allais simplement vérifier que le portail de derrière 
était bien fermé. Ma femme n’aime pas rester seule et…

– Vous devriez écrire une encyclopédie des bonnes 
excuses, Armand ! Allez, suffit les petites escapades…
Venez avec nous !

Il monte à l’arrière et durant tout le trajet, 
alors que Darbellay ne pipe mot, il plaide sa cause.

– Comprenez… Je ne voulais pas m’enfuir. 
Simplement, vous arrivez au petit matin, vous me posez 
des tas de question à brûle-pourpoint, comme si j’étais 
un criminel… Il faut avouer qu’avec vos méthodes un 
honnête citoyen ne sait plus comment réagir. Faut-il 
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que je prenne un avocat ? Je ne sais pas. Est-ce que je 
suis suspect, témoin ?… Dites-moi si je dois 
m’inquiéter… Ou est-ce un interrogatoire de routine ?

– Oui, dit Darbellay. Il s’agit d’un interrogatoire 
de routine… pour nous !
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Chapitre XIV

Épisode 078

– Je vais vous raconter une belle histoire.

Darbellay est en bout de table, fier comme un pape. 
Tarantini aurait bien voulu mener l’interrogatoire, il 
doit se contenter du rôle de sous-fifre. Moi, je me 
tiens coi. Je me contente de presser sur la touche play 
du magnétophone lorsqu’on m’en donne l’ordre.

Bernard Armand se passe la main sur le front. Il 
dit qu’il a mal à la tête. Darbellay lui répond qu’il 
s’agit d’un problème de poids sur la conscience, et 
qu’en la soulageant il n’aura pas besoin de Panadol. 
Armand se renfrogne sur sa chaise. Il me semble plus 
combatif que chez lui. Darbellay n’en a cure.

– C’est l’histoire d’un homme intelligent, brillant 
même, mais qui manque cruellement de caractère. Il a 
fait des études brillantes, mais ne parvenait pas à se 
vendre dans les entretiens d’embauche. Il manquait de 
charisme pour mener la carrière dont il rêvait. Il 
pensait peut-être que ça s’arrangerait avec l’âge. Mais 
ce genre de choses ne s’arrange pas. Un jour, on lui a 
donné une belle place dans une banque. Il n’a jamais eu 
la force d’en bouger. Il était bien payé, certes, mais 
pas à sa juste valeur. Et il le savait. Mais il n’avait 
pas le courage de le dire. Ou alors, quand il se 
plaignait, on le calmait en lui donnant deux ou trois 
actions de la banque. Cet homme était marié, sans 
enfant, vaguement malheureux…

Bernard Armand renâcle.

– Je ne suis pas malheureux. Mon couple est sans 
nuages et…

Darbellay se saisit de la fourre plastique dans 
laquelle il a glissé les affaires d’Armand. Il en sort 
un passeport et un billet d’avion.

– Oui, votre couple est à ce point sans nuage que 
vous avez acheté un seul billet d’avion. Un seul. Parce 
que, si vous ne supportez votre femme que par 
faiblesse, vous n’êtes même pas fichu d’avoir une 
maîtresse ! Parce que vous vous êtes laissé enfermer
dans votre rôle, votre statut, vos heures 
supplémentaires, et vous êtes devenu un moyen bourgeois 
vieillissant, un pauvre inutile abandonné dans sa 
petite maison… Sans clinquant, sans classe. Et quand 
Rollin-Lachenal engage un consultant, il le paie trois 
fois votre salaire, vous qui vous êtes décarcassé pour 
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la banque, qui avez oublié de vivre à cause des heures 
supplémentaires… Vous vouliez des enfants, Armand ?

– Je… Ma foi… Nous nous sommes mariés assez tard 
avec ma femme, et ce n’est pas venu. C’est comme ça.

– Et vous pensez que si j’allais fouiller dans 
votre passé, je trouverai mention d’un spécialiste de 
la fécondité ?

– Pardon ?

– Moi, je suis sûr que non. Ce n’est pas venu. Vous 
avez travaillé plus que d’ordinaire, jusqu’à qu’il soit 
trop tard. Définitivement. L’envie d’enfant, l’envie de 
richesse, l’envie de gloire, vous avez tout laissé 
passer Armand. Et vous avez donné dix heures par jours 
et quelques week-ends de votre vie à Rollin-Lachenal. 
Vous savez que ce n’est pas juste, hein, Armand ? 
Depuis des années, vous ruminez votre mauvaise fortune. 
Vous lui en vouliez à Rollin-Lachenal, vous le 
haïssiez, sans doute. Mais vous n’osez pas le dire. 
Vous êtes le brave chien fidèle qui aime les caresses 
distraites, le type qui se contente d’être vaguement 
indispensable et un peu oublié. C’est votre vie Armand, 
et elle aurait pu durer jusqu’à la crise cardiaque… Et 
puis voilà, un jour Rollin-Lachenal vous demande de 
poster un courrier confidentiel. Évidemment, vous 
ouvrez la lettre…

– Mais pardon ! Jamais je n’ai…

– Si, vous ouvrez la lettre. Vous ouvrez toujours 
les lettres. C’est ce qui vous permet dans les séances 
d’être de l’avis de Xavier. Le bon toutou qui devance 
les désirs de son maître.

– Vous êtes insultant et…

Darbellay reprend plus fort, gueulant presque :

– Et vous découvrez le gigantesque coup de poker de 
Xavier. Vous saisissez qu’il y a moyen de faire 
fructifier vos actions. Encore faudrait-il que Rollin-
Lachenal vous laisse les vendre. Car vous connaissez 
votre patron mieux que personne, vous savez qu’il ne 
lâchera pas la rampe, qu’avec l’argent récolté, il 
tentera le tout pour le tout, qu’il essayera réinvestir 
au plus vite pour se sortir de la panade. Et vous savez 
aussi que c’est insensé, désespéré, qu’il va une 
nouvelle fois perdre la mise. Mais voilà, vous disposez 
d’une adresse, d’un contact… Et si vous changiez un 
tout petit peu la consigne, tous vos problèmes 
s’effaceront d’un coup. Ce meurtre, vous ne l’auriez 
jamais commis sans la folie de votre patron. Mais on 
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vous l’a offert sur un plateau. Comment auriez-vous pu 
résister ?

– C’est faux.

– Non, c’est vrai. Et presque compréhensible… Mais 
ce que nous ne vous pardonnons pas Armand, ce pourquoi 
nous allons vous cuisiner et vous faire craquer, c’est 
l’assassinat de Tardelli.

Armand ne répond rien, il ouvre des yeux plus 
grands qu’à l’ordinaire. Plus étonné, peut-être.

– Nous n’arriverons peut-être pas à extrader le 
tueur, mais il nous a confirmé par lettre, que son 
commanditaire avait confirmé les deux meurtres. Les 
deux meurtres, Armand ! Vous avez tué Rollin-Lachenal, 
mais vous n’avez pas sauvé Tardelli. Xavier achetait 
son silence. Vous, vous n’avez pas eu l’once d’humanité 
de l’épargner. Toujours rien à me dire ?

Armand se redresse un peu, il a le regard vide. Il 
se tait, obstinément.

– Bon ben on va prendre une pause, nous, pas vrai 
les copains ? ! Réfléchissez en paix, Armand !

Nous sortons de la salle.

Épisode 079

Le Paon est là, devant la machine à café, les bras 
croisés, un brin nerveux.

– Ça avance ?

– Je viens de lui raconter son crime. J’ai rempli 
pas mal de blancs, mais à voir sa gueule, je devais 
être juste à 80%.

Tarantini opine doucement. Le Paon, se racle la 
gorge, nerveux.

– Attention, ce n’est pas du petit poisson. Et vous 
n’avez pas de preuves… Et moi je ne veux pas balancer à 
la presse un type qu’on finira par acquitter.

Tarantini et Darbellay se regardent, un brin amusé. 
C’est Michel qui finit par l’ouvrir.

– Il craquera. Sans même forcer. Avant ce soir, il 
craquera !

– Je ne sais pas ce qui vous rend si sûr de vous…
Et puis, un bon avocat…

– Voyez-vous, Monsieur le directeur. Ce type a 
remâché pendant trente ans sa vie de minable. Sa femme, 
son pavillon et ses heures supplémentaires. Il est 
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intelligent, oui, il réfléchit, mais il ne s’est pas 
prendre de décision. Et voilà que d’un coup, il met 
tout sens dessus dessous, sa vie, son honneur ! Il fait 
tuer Rollin-Lachenal, il encaisse le pognon, mais il ne 
dit rien à sa femme. Parce qu’il ne sait pas encore 
s’il va refaire sa vie avec ou sans elle. Il rêve de 
tout envoyer péter, de finir dans les îles avec trois 
jeunettes aux petits soins et il n’ose pas. Il n’ose 
pas rompre, il n’ose pas aller au bout de son rêve.

– Je ne vois pas bien le rapport avec la question 
qui nous occupe, Darbellay.

– Bon, je vais faire plus imagé, chef. C’est comme 
si vous vous tapiez une fille vraiment trop bien pour 
vous…

La comparaison est hardie et Tarantini se passe la 
main sur le front, le Paon se crispe dur, mais 
Darbellay poursuit.

– La fille que vous rêviez dans votre lit, vous 
voyez, et tout à coup, elle est là en vrai, avec ses 
seins offerts à vos mains, avec ses formes, ses gestes, 
son sourire et ses cheveux sur votre oreiller. Le 
problème, c’est que cette fille vous l’avez imaginée 
pendant trop longtemps et, quelque part, vous avez 
intégré l’idée qu’elle n’est pas pour vous. Alors, vous 
allez la perdre. Vous vous maudirez, mais vous allez la 
perdre ; c’est inévitable. Armand, c’est pareil. Il 
sait au fond de lui que ce pognon, ce meurtre, cette 
autre vie n’est pas faite pour lui. Il s’avance comme 
sur un fil, il sait qu’il va tomber. Il le sait depuis 
toujours. Avec Tarantini on va juste lui donner une 
petite poussée et ça suffira. Vous voyez, ce qui est 
terrible, c’est que ce type n’a rien d’un tueur. Il 
aurait pu vivre 20 000 vies de complexé aigri sans 
faire de mal à personne. Mais voilà, l’occasion fait le 
larron, comme on dit.

– Donc, il a agit seul ?

– On lui a peut-être suggéré l’idée… Mais je ne 
crois pas. Il vit tout seul avec des idées pourries qui 
lui tournent dans la tête. Il n’est pas du bois dont on 
fait les conjurés.

– Qu’est-ce que vous allez faire ?

Tarantini se rengorge. Il n’aime pas laisser le 
crachoir trop longtemps à Darbellay. Il veut montrer 
qu’il est sur l’enquête lui aussi.

– On va lui sortir quelques mails de Scvepic, et 
puis on va axer sur Tardelli.
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– Parce qu’il n’a pas tué Tardelli, sûrement pas. 
Et on va insister là-dessus, lui montrer notre mépris, 
lui coller le double meurtre sur le dos, lui dire à 
quel point nous le méprisons d’avoir fait abattre un 
pauvre jeune gars. Il ne se voit pas en salaud, Armand, 
il supportera mal.

– Et si ça ne suffit pas, on va convoquer sa femme 
pour corroborer ses dires, on va les coller dans la 
même pièce. On jouera sur sa possible complicité, à 
elle.

– Sérieux, chef, il va sombrer avant ce soir !

Moi, je me tire avant la curée. L’histoire ne 
m’amuse plus. Je n’aime pas cette fin, cet acharnement. 
Discrètement, je m’éclipse. Je jette un œil à mon 
portable. Valentine ne m’a pas rappelé depuis le coup 
d’éclat de Darbellay. J’ai comme peur de rentrer tout 
de suite chez moi. Alors, je passe quelques coups de 
téléphone aux copains. Diego se propose pour une 
paella. La mère de Griotte fait du baby-sitting et nous 
nous retrouvons tous les trois à savourer des rouges 
espagnols en parlant de nos vies qui tanguent 
furieusement, mais qui avancent quand même, d’une 
innocence qu’on a perdu je ne sais trop où. Et je 
devine déjà que ce soir, en rentrant, je passerais 
quelques minutes devant une porte entrebâillée, à 
regarder P’tit-Ju dormir, comme pour me laver de je ne 
sais quoi.
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Épilogue

Épisode 080

Un message de la mère de Valentine sur le répondeur 
disait qu’elle allait chercher P’tit-Ju à l’école et 
qu’elle le gardait pour la nuit. Elle ajoutait d’une 
voix aigre « Je crois que je préférais encore quand il 
faisait le pantouflard à la maison, ton Jules ». Le 
Jules en question ne s’est pas offusqué, habitué qu’il 
est du mépris et des rebuffades, mais il a, par esprit 
de contradiction, larvé une bonne paire d’heures devant 
la télé en vidant des flans caramels et des cafés 
tièdes…

Oui je sais encore me vautrer l’esprit vide et le 
corps mou dans un canapé. Je trouve ça plutôt 
rassurant. Comme personne ne venait, que les programmes 
télés n’arrivaient plus à satisfaire mes trois neurones 
en éveil et que ma belle ne daignait pas répondre à mes 
messages, je suis parti dans la ville à petit pas, en 
rotant doucement mon trop-plein de glucose. Je pensais 
à Armand, coincé Boulevard Carl-Vogt entre mes loups de 
collègues.

Je n’aime pas l’odeur du sang, je n’aime pas la vue 
des proies. Est-ce qu’Hortense Courtois éprouvera un 
sentiment de soulagement quand elle saura ? Je pense 
que non, j’espère que non. La justice n’est pas un 
remède, une putain de nécessité sans doute, mais pas un 
remède.

Il faut que je me rappelle de l’appeler, Hortense. 
Comme une onde de raison, de douceur dans cette foutue 
enquête. Les autres, je n’arrive pas à m’inquiéter pour 
leur vie pour leur avenir. Ils brassent des billets et 
des concepts, grand bien leur fasse ! Ils continueront 
avec ou sans Xavier Rollin-Lachenal, avec ou sans 
Bernard Armand. Il est des mondes où les hommes sont 
facilement interchangeables. Moi, je rêve d’un café 
dans les doux yeux d’Hortense et je rêve de l’entendre 
dire que sa vie va mieux.

Après deux sonneries, Valentine répond enfin.

– Trop de boulot, Joss, on se voit ce soir !

Mon amour est le Lucky Luke du raccroché de 
portable. Je n’ai pu esquisser la moindre syllabe, pas 
même craché la première lettre d’un mot qui aurait pu 
lui donner mauvaise conscience. Elle ne semble pas 
fâchée du téléphone de Darbellay. C’est déjà ça. Comme 
j’ai traversé le Pont des Bergues, presque par 
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inadvertance, je pousse jusqu’à la Migros des Eaux-
Vives et je vais ravitailler Yvan. Je vais même jusqu’à 
lui cuisiner un petit plat pour l’arracher à son écran. 
Il est blanc et maigre à faire peur et je me demande 
depuis combien de temps il n’a pas mangé chaud.

– Je suis entrain de mettre un truc en place, pour 
la gestion de bases de données, je te raconte pas.

– Non, raconte-moi pas, c’est mieux.

Je me perds tout de même quelques heures dans les 
méandres des ses incompréhensibles enthousiasmes. Et 
quand je rentre, ma belle est déjà là. Enfin des traces 
d’elles sont là, qui tracent son chemin de son retour à 
son lit.

Je soupire en me préparant le dernier café de la 
journée. Valentine a laissé quelques dossiers au salon. 
J’y jette un œil distrait et je comprends qu’elle se 
soit endormie avant de terminer.

Dans la chambre, je me penche vers elle. Elle ne 
bouge pas, les yeux clos. Son réveil est réglé sur cinq 
heures et quart. Je renonce à l’idée de la secouer. 
Cinq heures et quart, mais que fais-tu de ta vie, mon 
amour ? Je me glisse sous la couette, tout contre elle 
et c’est alors que je me rends compte qu’elle ne dort 
pas, pas encore, pas tout à fait. Je passe ma main sur 
son ventre. Sa respiration s’accélère un peu. Bon 
signe, ça ! Mes lèvres sur sa nuque, sa main frémit, 
cherche la mienne et mon portable sonne « Dirty Old 
Town » depuis la poche de mon pantalon.

– Réponds Sherlock, c’est sûrement ton assassin !

Je me maudis de ne pas avoir éteint cette 
merdouille technologique et je maudis pire l’enfoiré 
qui ose m’appeler à cette heure. Darbellay, en fait.

– Joss. C’était juste pour te dire. Il a craqué. 
Des confessions dans les grandes largeurs. Ça a mis le 
temps, mais on l’a eu, mon petit vieux ! Et on se 
demandait si tu ne voulais pas venir boire un verre 
avec nous ; histoire de fêter ça !

Je me balade de long en large dans le couloir et je 
lui dis non une bonne douzaine de fois avant qu’il 
daigne me foutre la paix. Quand je retourne dans la 
chambre, la respiration régulière de Valentine confirme 
mes craintes. Valentine s’est endormie pour de bon. Et 
je vous défie de tenter les manœuvres douces dans son 
premier sommeil, surtout quand son réveil est réglé sur 
cinq heures et quart.

Je soupire, je ne fais plus que ça bon dieu, 
soupirer, et je me dirige vers l’armoire à gnôles. Je 
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m’offre un whisky, un tout petit, juste pour deviser 
dix minutes avec moi-même sur le balcon.

La brise est légère, pas assez froide pour me faire 
rentrer. On n’entend presque pas de bruits dans la rue. 
Genève est calme et molle. Une ville où il est plus 
facile d’oublier de vivre que de se faire tuer ! Je me 
répète trois fois la phrase, je la fais tourner dans ma 
bouche comme une pensée philosophique de haute teneur. 
Je l’aurai oubliée demain si je ne la note pas. Je ne 
la note pas. Je referme la porte du balcon. Je rince le 
verre en maudissant le manque de câlins de cette nuit 
et ce foutu réveil qui à cinq heures et quart, 
tranchera le fil de mes rêves.

FIN

Michaël Perruchoud
19 décembre 2005


