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Chapitre I 

Épisode 001 

– Aurélie, Aurélie. Lilie, Lilie, Lilie!  
La grosse voix bourdonnait dans sa tête, se faufilait dans les 

méandres de son crâne, haletait, cherchait un passage, 
s’amplifiait, toujours plus fort, hurlait. Lilie. Lilie. 

Aurélie se réveilla en criant. En criant? Non, surtout pas. Elle 
ne devait pas parler, jamais. Vite, elle enfonça son poing dans sa 
bouche pour barrer la route aux sons. Pour chasser cette voix 
qui menaçait de faire exploser son crâne. 

Surprise par ce réveil brutal, la voix s’enfuit. Mais elle 
reviendrait. Elle revenait toujours. Insidieuse, elle s’infiltrait 
dans son petit corps comme une main sale. Jamais rassasiée. 

Pour échapper à cette voix, Aurélie se levait et se dirigeait à 
tâtons vers la salle de bains. La nuit, elle n’allumait jamais la 
lumière. La grosse main en aurait profité. Lilie comptait ses pas. 
Trente-neuf, quarante. Un quart de tour à droite, elle y était. Le 
lavabo à gauche. Encore deux pas, les toilettes à droite. 
Délicatement, elle ferma le couvercle et s’assit. La fenêtre 
accrochée au plafond laissait filtrer la rumeur de la ville. Un 
bourdonnement familier, réconfortant. Elle leva la tête, scruta le 
rectangle noir. Pas de lune, dommage, elle aimait observer son 
reflet dans le miroir. Mais cette nuit, une pluie mesquine lui 
volait ce moment d’émotion. 

Maintenant, enveloppée par la rumeur, Lilie n’avait plus peur. 
Sa chemise de nuit jaune pâle collait à sa peau. Une goutte de 
transpiration coulait le long de sa joue, tout doucement, puis 
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plus vite, jusqu’à la mâchoire. Là, elle hésita, continua sa course 
et vint s’échouer sur son épaule. Lilie frissonna. Elle avait froid, 
mais elle n’osait pas bouger, pas encore. 

Plus tard, beaucoup plus tard, la pluie cessa. Un rayon de lune 
se faufilait entre les barreaux de la fenêtre et éclairait la pièce. 
Les objets éparpillés sur les tablettes surgissaient de l’obscurité. 
Brosse à dents, dentifrice, sirop pour la toux, peigne, brosse. 
Objets rassurants du monde des vivants. 

Lilie se leva et avança délicatement sur les catelles glacées en 
évitant les noires qui semblaient vouloir engloutir ses pieds. Oui, 
mieux valait rester sur les blanches. Elle s’arrêta devant le 
lavabo, ouvre le robinet et s’aspergea en gardant les yeux 
ouverts. Dans le miroir, son reflet était déformé par les lueurs 
de l’aube qui venait prendre possession des lieux. Le radiateur 
se toussa. C’était le signal. Dans exactement vingt-cinq minutes 
Maria viendrait la réveiller. 
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Chapitre II 

Épisode 002 

Claude déplaça de quelques millimètres une assiette de 
pâtisseries et contempla, satisfaite, l’ensemble du buffet. Le 
traiteur avait tenu ses promesses. Original et appétissant. Tout 
en s’assurant que personne ne l’observait, elle puisa dans le plat 
de petits sandwichs. Elle adorait ceux au saumon. Autant en 
profiter avant que les invités les dévorent. C’est étrange comme 
des personnes aussi distinguées, des amateurs d’Art Chic, ceux 
qui évoluent dans le luxe et la beauté, peuvent se révéler 
vulgaires devant un repas gratuit. Une fois de plus, elle se dit 
que les vernissages devraient être payants. Mais pour appâter le 
client, il faut jouer l’opulence. 

Finalement cet argent gaspillé, elle s’en fichait, ce n’était pas 
le sien. C’était celui d’Edouard et de Florence, ses patrons. 

Ils n’étaient pas encore arrivés, ce qui ne la surprenait pas. 
«Claude, vous vous occupez de tout, n’est-ce pas? Vous le faites 
si bien. Florence est incapable de gérer ces détails pratiques.» 
Mais bien sûr Edouard, pas de problème, allez vous bichonner 
pendant que je m’occupe de l’intendance, soyez frais et dispos 
pour susurrer des flatteries aux gros pleins de fric. 

Mais qu’est-ce qui lui prenait? Cette amertume ne lui 
ressemblait pas. Les Maudet étaient ses amis. Il y a cinq ans, 
lorsqu’elle s’était retrouvée seule avec Lilie, tout le monde avait 
compati à sa douleur; témoignages de sympathie, oreilles 
attentives, moments de peine partagée. Mais une femme seule, 
ça fait peur. Les invitations s’étaient espacées, pour bientôt 
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cesser. Presque par hasard. Sans remous. On ne se voyait plus 
et finalement, cela n’avait pas d’importance. 

Mais Florence et Edouard ne l’avaient jamais abandonnée. Ils 
s’étaient montrés attentionnés sans pour autant devenir 
envahissants. A cette époque, le père d’Edouard, ancien 
propriétaire de la galerie, venait de mourir lui léguant l’ensemble 
de la collection. Pourquoi ne viendrait-elle pas travailler avec 
eux? Ils avaient besoin de quelqu’un pour organiser les ventes 
aux enchères. Non, ils ne lui offraient pas la charité, mais un 
travail à la hauteur de ses compétences, elle possédait une 
licence en histoire de l’art, n’est-ce pas? 

Un claquement suivi d’exclamations débridées la tira de ses 
réflexions. Claude se dirigea vers l’entrée pour accueillir les 
Maudet qui pestaient contre ce sale temps, cette pluie incessante 
qui inondait la ville depuis des jours. Très mauvais pour les 
tapis qui vont, une fois de plus se couvrir de boue. En prenant 
le parapluie de son patron, Claude lui dit gentiment: 

– Allons Edouard, le faux persan de l’entrée ne risque pas 
grand-chose. Venez admirer le buffet. Tout est prêt. 

Florence s’excusa, elle devait vite lancer un coup de fil. Elle 
en avait pour une minute. Claude surprit le regard agacé 
d’Edouard. Une tension s’insinua dans la pièce comme un écran 
de pollen, volatile et tenace. 

– Dépêche-toi, ils vont bientôt débarquer. 
Ce «ils» impersonnel glaça Claude. Son patron ne méprisait 

jamais ses clients potentiels. Il semblait furieux contre sa femme. 
Florence, loin de s’émouvoir par cette attitude, murmura 
quelques mots à l’oreille de Claude. 

– Dès que vous pourrez, venez me rejoindre, j’ai préparé une 
surprise pour l’anniversaire d’Edouard, soyez discrète, il ne se 
doute de rien. 
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Épisode 003 

D’un pas pressé, Nicky se dirigea vers l’hôtel. Sale temps. 
Chaque fois qu’il venait ici, il pleuvait. Désorienté, il scruta les 
alentours. La ville avait changé depuis son dernier séjour qui 
remontait à combien? Six, sept ans? Il ne reconnaissait plus rien. 
Des boutiques de luxe s’étalaient le long de l’avenue offrant aux 
passants des articles que la plupart d’entre eux ne pourraient 
jamais se payer. 

Le poids de son sac de voyage l’incita à faire une pause à 
l’abri d’un auvent. Une boutique proposait des rabais 
extraordinaires, des soldes uniques. Dans la vitrine, une 
vendeuse s’activait sans se départir de son sourire de fonction. 
C’était l’heure de la fermeture. Il saisit son sac et se remit en 
route. La pluie fine transperçait son imperméable qui pendait le 
long de ses jeans durcis par l’humidité et le froid. 

Lorsque la porte tournante l’éjecta dans le hall de l’hôtel, une 
brume épaisse et lumineuse le submergea. La buée sur ses 
lunettes. Nicky retint sa respiration et attendit que sa vision 
s’éclaircisse. L’employé planté derrière le comptoir de la 
réception trouva étrange cet homme figé avec ses cheveux 
plaqués sur le devant du crâne et ses habits dégoulinants sur le 
parquet immaculé de l’entrée. Oui, c’est surtout ça, les traces de 
pluie laissées sur le parquet, et aussi le crissement de ses 
chaussures détrempées. Et le journal, il avait demandé un 
journal. C’est surtout ça qu’il raconterait à la police le lendemain, 
lorsqu’ils l’interrogeraient. 

Chambre 325. Nicky entra et s’avança au centre de la pièce 
plongée dans la pénombre. Il alluma au moment où la porte 
claqua derrière lui. La fenêtre était restée entrouverte. Il la 
ferma soigneusement, se débarrassa de ses habits mouillés et 
s’écroula sur le lit. Il se sentait vidé. Pas seulement par la fatigue 
du voyage mais par ce qu’il devait encore faire ce soir. La 
rencontre avec Claude. 
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Le lit était moelleux. Il s’endormit. Et se réveilla en sursaut. Il 
regarda sa montre. Huit heures dix. Il n’avait pas de temps à 
perdre. Il prit une douche rapide, s’habilla, nota une adresse 
dans son calepin, fit un bref téléphone, et sortit dans la nuit. Il 
pleuvait toujours. Fermant la ceinture de son imperméable, il se 
dirigea vers la galerie. 

Épisode 004 

– C’est parfait, tout est parfait. Claude, vous êtes merveilleuse, 
une fois de plus ce vernissage est une réussite. 

– Merci Edouard. Mais je n’ai pas fait grand-chose. Les 
clients sont venus admirer vos tableaux, ils sont magnifiques. 
Vous avez fait un excellent choix pour l’accrochage. Sobre, mais 
efficace. Le Monet est une pièce exceptionnelle. Il rayonne tout 
en mettant en valeur les autres œuvres. 

– Je suis content que cela vous plaise. Votre avis m’est 
toujours précieux. D’autant plus que cet après-midi, ma femme 
a… 

– Edouard, j’adore votre exposition, voyez-vous je… 
Claude regarda s’éloigner son ami happé par une cliente. Une 

femme insignifiante, frivole et très riche qui avait décidé, il y a 
quelques mois, de s’intéresser à l’art. Non pas par intérêt 
personnel mais par snobisme. 

Elle avait soif. Claude se dirigea vers le buffet et demanda un 
verre d’eau. Ce soir, le mari de Carmen donnait un coup de 
main pour assurer le service. Bel homme, noiraud. Pendant qu’il 
remplissait son verre, leurs regards se croisèrent. Une fois de 
plus, Claude fut surprise par l’éclat de ses yeux. Raoul avait des 
yeux extraordinaires, vert clair pailletés de jaune. Il lui tendit son 
verre en souriant. C’était une belle soirée, n’est-ce pas? 

Elle n’eut pas le temps de répondre. Florence la saisit par le 
bras et l’attira dans le couloir. 

– Tout est prêt? 
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– Oui, il reste juste à allumer les bougies. 
Florence jubilait. 
– Merveilleux. Edouard va être enchanté. 
Claude resta silencieuse, elle ne voulait pas gâcher 

l’enthousiasme de son amie. Pourtant, elle redoutait la réaction 
d’Edouard. Il n’aimait pas les anniversaires. Plus 
particulièrement le sien. Le temps passait pour tout le monde, 
mais elle soupçonnait qu’Edouard aurait préféré qu’il s’arrête un 
moment pour lui. D’ailleurs, elle ne connaissait pas son âge 
exact. Entre cinquante et soixante ans… plutôt soixante. 

Elle suivit Florence et se retrouva dans la petite cuisine 
attenante aux salles d’exposition. Un énorme carton trônait 
parmi les emballages du traiteur. Claude souleva le couvercle 
pour permettre à Florence de savourer la surprise. 

– Il est magnifique, splendide. Elle gloussa. Presque aussi 
beau que l’original! Regardez la délicatesse de ces nénuphars. 

Le ton ravi de Florence balaya ses appréhensions. D’ailleurs, 
ce gâteau n’était pas si laid. Il était juste déplacé. La base était 
constituée d’une couche de crème blanche étalée en vaguelettes 
irrégulières. Un étang, pensa Claude. Eparpillées sur cette eau, 
des dizaines de fleurs en massepain rose stagnaient sur des 
grosses feuilles en pâte d’amande vert pomme. Finalement, ce 
n’était qu’une version de plus des Nymphéas de Monet, une 
version comestible. 

Tout excitée Florence lui demanda d’allumer les bougies. 
– Trois, ce sera suffisant, n’est-ce pas? Inutile de masquer 

cette merveille et d’embarrasser Edouard en lui rappelant son 
âge. Occupez-vous du gâteau. De mon côté je vais aller 
rassembler nos invités dans la grande salle. 

Restée seule, Claude disposa les bougies et se mit à fouiller la 
cuisine. Elle se souvenait d’avoir vu un paquet d’allumettes dans 
l’armoire, mais il n’y était plus. Peut-être sur le rayon du haut. 
Elle saisit une chaise et grimpa dessus. 
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Épisode 005 

Nicky fut surpris par le calme qui régnait dans l’entrée. Il 
s’était attendu à voir surgir un colosse qui aurait tout de suite 
flairé, c’était son boulot, cet imposteur. Mais personne ne le 
remarqua, il était devenu invisible. Sans bouger, il scruta la 
grande salle bondée à la recherche de Claude. Il ne la vit pas, 
mais elle avait sûrement changé en six ans, lui aussi d’ailleurs. 
Un vent de panique le fit frissonner. Quel idiot prétentieux! 
Qu’est-ce qu’il imaginait? Qu’elle surgirait de cette foule 
distinguée et lui sauterait dans les bras? Merci d’être venu Nicky, 
c’est si bon de te revoir. Foutaises. Mais il n’était pas trop tard 
pour réparer son erreur, il suffisait de rebrousser chemin et 
sortir en douce de la galerie. Il l’appellerait demain. 

– Ne restez pas là. Entrez. C’est le moment de la surprise, 
suivez-moi. 

Une femme en velours noir le précéda dans la grande salle; 
elle lui avait donné un ordre et s’attendait à ce qu’il l’exécute. Il 
la reconnut immédiatement. Même sourire de gamine espiègle, 
même silhouette gracieuse, même ton autoritaire. Florence. Si 
égoïste et généreuse, si froide et sensuelle. 

– Excusez-moi, je cherche Claude. 
Sans se retourner, elle lui répondit qu’elle était dans la cuisine, 

par là-bas. Florence ne l’avait pas reconnu. Il se dirigea dans la 
direction indiquée. Une tenture grenat masquait l’entrée de la 
cuisine. Il écarta le rideau. Des dizaines de cartons éventrés 
gisaient par terre, laissant apparaître des traînées grasses sur le 
carrelage rouge. Fasciné par ces carcasses, il faillit renverser 
l’énorme gâteau posé sur la table. 

– Faites attention! 
Nicky sursauta et se rattrapa de justesse au rebord de l’évier. 

Il avait reconnu sa voix. La voix de Claude, de sa Claude. Non, 
la voix de la femme de Paolo, son meilleur ami assassiné il y a 
cinq ans. 

– Vous n’auriez pas un briquet? 
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Claude émergea de l’armoire et descendit de sa chaise. Elle 
bougeait lentement comme engluée dans des pensées trop 
lourdes pour son petit corps. Nicky la fixa sans parler. Elle 
semblait si lasse, si vulnérable dans son tailleur trop strict. 
Avant, elle ne s’habillait jamais en foncé, elle portait du jaune, 
de l’orange, du rouge, elle aimait la lumière. Mais c’était avant. 

Nicky ne bougea pas. Il attendait. Incapable de faire le 
premier pas, incapable de lui tendre les bras. Un lâche, comme 
toujours. Comme lorsqu’il était parti. Un lâche et un prétentieux. 

– Nicky? 
Claude l’avait reconnu. Il éprouva un immense soulagement 

puis, sans vraiment savoir pourquoi, une profonde peine. Les 
mots préparés depuis si longtemps se taisaient, embourbés dans 
la vase de sa mauvaise conscience. Très vite, il lui dit qu’il 
regrettait de ne pas avoir donné signe de vie plus tôt, qu’il avait 
beaucoup voyagé ces dernières années, qu’il était désolé, 
vraiment désolé. 

D’un geste de la main, Claude coupa court à ses jérémiades. 
– Tu tombes mal. Les invités attendent le gâteau et je n’ai pas 

de feu pour allumer les bougies. 
– Je dois avoir une pochette d’allumettes. 
La pochette était trempée, mais après quelques essais, Claude 

réussit à faire jaillir une petite flamme. 
Nicky retrouva un semblant d’assurance, au moins il avait 

servi à quelque chose. 
– Claude, il faut absolument que je te parle. C’est très 

important. 
– Vous pourrez lui parler, mais pas maintenant. 
Florence se tenait sur le seuil de la cuisine. Sa voix était douce, 

mais son corps résonnait de colère. 
– Désolée de vous interrompre, Claude, mais Edouard et les 

invités sont réunis dans la grande salle et attendent la surprise. 
Alors vous pouvez inviter votre ami à partager le gâteau, mais 
pour ce qui est de la discussion… 

– Excusez-moi Florence, j’arrive tout de suite. 
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Claude souleva délicatement le gâteau et dit: 
– Je vous présente Nicolas. C’était un collègue et ami de 

Paolo. 
Nicky s’avança et prit la main de Florence qui n’avait pas 

bougé. 
– Vous m’avez peut-être oublié, mais moi je me souviens très 

bien de vous. Une femme aussi ravissante ne s’oublie pas. 
Ces paroles eurent l’effet escompté. Florence se radoucit. 
– Merci. Maintenant allons fêter l’anniversaire d’Edouard. 

Épisode 006 

Quelques minutes plus tard, Nicky se dirigea discrètement 
vers la sortie. Il commençait à étouffer dans cet espace confiné 
où les invités agglutinés autour du gâteau se gargarisaient 
d’artifices. Claude lui avait dit de revenir demain, à neuf heures. 
Pensif, il releva le col de son imperméable. Des visages entrevus 
parmi les invités avaient fait jaillir du passé des images furtives. 
Des moments d’amitié partagés avec les amis de Claude et 
Paolo, des moments de peine aussi. 

– Nicky, c’est toi? 
Avant même de se retourner, il avait reconnu cette voix. 
– Salut Philippe. 
L’homme qui se tenait devant lui n’avait pas changé. Enfin, 

pas vraiment. Moins de cheveux, un début d’embonpoint 
dissimulé par la coupe raffinée de son costume Armani, mais 
toujours cette allure qui alliait décontraction et élégance. 
Philippe le dévisagea. Son visage arrogant exprimait tout le 
mépris qu’il éprouvait pour lui, fantôme indésirable surgit d’un 
passé banni. Mais Nicky ne se laissa pas. Philippe n’était plus 
son chef, et il n’était même plus son ami. 

– Qu’est-ce que tu fabriques ici? 
– Je suis venu voir Claude. 



12 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

– Claude n’a pas besoin de toi. Inutile d’insister. Ici, elle est 
entourée d’amis qui s’occupent d’elle. Ta présence va réveiller 
des souvenirs douloureux. Laisse-la tranquille, elle a eu sa dose 
de souffrances, ne réveille pas ses blessures. 

– J’ai quelque chose d’important à lui dire. Lorsque je lui 
aurai dit, je partirai. Ne t’inquiète pas, Philippe, je ne suis pas ici 
pour te piquer ta place. 

Cette remarque était stupide, mais il n’avait pas pu 
s’empêcher de la faire. Et il avait parlé trop fort, plusieurs 
personnes relevèrent la tête de leur gâteau et lui jetèrent des 
regards étonnés. La comédie avait assez duré. Nicky s’éloigna et 
sortit. En poussant la lourde porte vitrée, il surprit le reflet de 
Philippe. Il n’avait pas bougé; seuls ses poings serrés 
trahissaient sa colère. 

Dehors, la pluie ruisselait le long des pavés brillants comme 
les larmes qu’il ne verserait jamais. 
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Chapitre III 

Épisode 007 

Son doigt caressa le miroir. Tout doucement. Il s’attardait sur 
les contours de son visage, descendait le long du cou, remontait 
lentement et se figeait sur sa bouche. Une ligne rouge sombre 
réduisait l’aspect des lèvres à un minuscule trait d’union. Il 
sourit à son image et murmura: «Bien, très bien. Toi, ce soir, tu 
vas t’amuser.» Sa nouvelle apparence lui plaisait. Il aimait l’allure 
décontractée, nonchalante, de ce gars. Excellent, la nonchalance. 
Et le baladeur, génial l’idée du baladeur. Personne ne se méfie 
d’un mec qui marche lentement en ondulant au rythme d’une 
musique qui explose dans sa tête. 

La journée avait été merdique et la soirée exécrable. Il avait 
dû supporter les bavardages de ces prétentieux sans réagir, en 
affichant son masque d’homme civilisé. Au moment du gâteau, 
il avait été pris d’un fou rire qui l’avait violemment secoué 
attirant les regards courroucés de l’assemblée. 

Il regarda sa montre. Une heure trente. C’était l’heure de sa 
p’tite virée. La nuit était bien installée, les bars étaient pleins, 
l’alcool s’insinuait dans la raison des buveurs. Il gonfla le torse 
et ajusta sa ceinture. Toutes les lopettes sont en chasse, leur 
petit cul bien serré dans leurs jeans moulants. Il range la trousse 
de maquillage, vérifie le contenu de ses poches et sans un bruit, 
sort dans la nuit. 

*** 
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Jérôme ferma son verrou, balança ses chaussures dans 
l’entrée et s’écroula sur le canapé. La soirée chez ses parents ne 
s’était pas trop mal passée. Sa mère avait cuisiné un délicieux 
repas qui avait plu, pour une fois, à son père. Son vieux trouvait 
toujours quelque chose à critiquer. Trop cuit, trop sec, trop gras, 
trop tôt, trop tard, et encore, et encore, toujours la même 
rengaine de râleur invétéré. 

Mais, ce soir, il s’était comporté différemment. Plus serviable, 
plus gentil. D’habitude, il ne bougeait pas de sa chaise, il 
attendait que sa femme s’occupe de tout. Aujourd’hui, il l’avait 
aidée à servir et à débarrasser. Et, le plus étrange, c’est qu’il lui 
avait parlé. Oui, depuis dix ans, c’était la première fois que son 
père lui adressait la parole sans passer par sa mère. 

La première fois depuis cette fameuse soirée où il leur avait 
annoncé qu’il était homosexuel. Il avait parlé calmement 
persuadé que ses parents comprendraient. Mais il s’était trompé. 
Sa mère s’était figée baissant les yeux sur sa cuisse de poulet qui 
baignait dans une sauce aux champignons. Son père avait bondi 
de sa chaise et s’était approché en brandissant sa paume ouverte 
tout près de son visage. Ses yeux. Jérôme se rappelait ses yeux. 
Le bleu avait disparu de l’iris pour céder la place à un rouge 
écarlate, un rouge sanguinaire. Des yeux de fou. A ce moment, 
sa mère s’était interposée. Elle lui avait dit non, elle lui avait 
hurlé d’arrêter, de le laisser. Pour la première fois de sa vie, sa 
mère avait osé s’opposer à son mari. Surpris par cette voix 
autoritaire, le vieux avait abattu son poing sur la table, faisant 
valser le pichet de vin rouge qui était allé se fracasser sur le 
carrelage immaculé de la cuisine. 

Parfois, Jérôme voyait sa mère en cachette. Elle venait 
déjeuner avec lui, dans un bistrot près de sa banque. Deux fois 
par an, elle le suppliait de venir manger «à la maison». A Noël et 
à son anniversaire. Ce soir, c’était pour son anniversaire. Et ce 
soir, son père lui avait parlé. 

Jérôme regarda sa montre. Onze heures trente. Il n’avait pas 
sommeil. Pourquoi ne pas aller boire un verre? 
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Cinq minutes plus tard, il était dans la rue. Ses clefs de 
voiture à la main, il hésite. Dans le quartier les places étaient 
rares, et il risquait bien de se faire piquer la bagnole. Finalement, 
il rangea les clefs dans sa poche, ouvrit son parapluie et se 
dirigea vers son bar préféré en sautillant pour éviter les flaques. 

Épisode 008 

Le bar était bondé. Jérôme secoua son parapluie et le laissa à 
l’entrée. Ses yeux avaient de la peine à percer cet espace sombre 
et enfumé. Il slalomait autour des tables saluant des 
connaissances au passage. Arrivé au comptoir, il se hissa sur un 
tabouret légèrement en retrait des autres. Jérôme commanda 
une bière. Il crevait de soif. Après la première chope, il se sentit 
mieux. Après la deuxième, il se sentit bien. La musique devenait 
supportable, la fumée aussi. Un seul désagrément. Il avait 
besoin de pisser. D’abord, il essaya de penser à autre chose, 
mais sa vessie lui envoyait des signaux pressants. Et ici, les 
toilettes étaient à l’extérieur du bar, dans un infâme cabanon qui 
puait la veille pisse. Jérôme se leva à contrecœur et se dirigea 
vers la porte du fond. 

Plus tard, il racontera aux flics qu’il y a comme un trou noir 
dans sa tête. Oui, il se souvient être sorti par la porte du fond, 
avoir traversé la minuscule ruelle qui jouxte le bar et avoir 
ouvert la porte du cabanon. Non, c’est faux. En fait, la porte 
était fermée à clé. Comme il ne pouvait plus se retenir, il s’est 
planqué derrière le cabanon pour pisser. Son agresseur a dû en 
profiter pour se glisser derrière lui. Jérôme ne se rappelle pas 
avoir refermé sa braguette, mais il sent encore le parfum lourd 
de l’homme. Une odeur écœurante, mélange humide d’eau de 
toilette et de graillon. 

*** 
Lorsqu’ils arrivèrent à l’hôpital, les parents de Jérôme furent 

reçus par le médecin de garde des urgences. Il leur raconta les 
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circonstances de l’agression en précisant que la police s’occupait 
de l’affaire, que le coupable serait puni. Mais la mère 
l’interrompit. 

– Docteur, comment va Jérôme? 
Le jeune médecin se sentait démuni devant ce couple qui 

allait peut-être perdre son fils unique. Il n’était pas formé pour 
annoncer des mauvaises nouvelles aux parents de ses patients, il 
avait choisi la médecine pour sauver des vies, pas pour anticiper 
des morts. 

– Il a reçu de nombreux coups au visage, dans le bas ventre et 
dans la région lombaire. Fractures du nez et de la mâchoire, 
arcade sourcilière éclatée, contusions multiples. 

Il hésita et décida de taire la probable hémorragie interne et le 
risque de paralysie suite aux lésions lombaires. 

– Mais, il va s’en sortir, n’est-ce pas Docteur? 
Il fut surpris que ce soit le père qui pose la question. Le vieil 

homme était sorti de sa torpeur et pressait nerveusement la 
main de sa femme. 

– Pour le moment, son état est stationnaire. Nous surveillons 
attentivement le risque d’hémorragie interne. 

Le père se rapprocha du jeune médecin et lui dit: 
– Docteur, Jérôme est notre fils unique. Sa mère l’a toujours 

accepté tel qu’il est, et elle a eu raison. Moi, je l’ai rejeté sans 
chercher à comprendre ses choix. Ces dix dernières années sont 
définitivement gâchées, mais je vais me racheter dans les 
prochaines. Alors Docteur, vous allez mettre la grosse machine 
médicale en branle et vous allez le sauver. 

Le médecin soutint le regard du père dans lequel brillait une 
flamme de vie. 

– Sa convalescence sera longue, il aura besoin de vous. 
– Nous sommes là. 
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Épisode 009 

Nicky accéléra le pas pour se réchauffer. Malgré ce sale temps, 
il décida de rentrer à pied à l’hôtel. Il avait besoin de calme pour 
repenser à la soirée. Les propos de Philippe tournaient dans sa 
tête comme une toupie bariolée qui risquait à tout moment de 
trébucher dans sa pirouette. «Je ne suis pas ici pour te piquer ta 
place.» Nicky avait lancé cette boutade sans réfléchir, mais vu la 
réaction de Philippe, il avait compris que c’était effectivement 
ce qu’il redoutait. 

Sa chance, Nicky l’avait eue, il y a des années, mais il n’avait 
pas su la saisir, pire il avait été l’instrument de sa propre défaite. 
Personne ne pouvait rivaliser avec Paolo. Lorsque Nicky lui 
avait présenté Claude, il avait vite compris son erreur. Paolo 
avait déployé son charme, et ravagé ses espérances. En quelques 
minutes, Claude, sa Claude adorée avait sauté sans hésitation 
dans la toile que Paolo avait grossièrement tissée. Capturée, 
emballée, dévorée. Le tout en quelques mois. Paolo était un 
chasseur, il aimait la traque, ensuite, quand sa proie soumise 
réclamait sa cuillère de miel quotidienne, il la relâchait. Pourtant, 
Claude, sa Claude, il l’avait gardée. Même épousée. Un vrai 
mariage de petit bourgeois endimanché, tout ce que Nicky 
détestait. Il détestait cette comédie surtout parce que c’était lui 
qui aurait dû jouer le rôle du marié. 

En revoyant Claude, il s’était rendu compte que son grand 
amour avait disparu. Elle était toujours aussi ravissante, mais le 
temps, la routine du quotidien, la raison, avaient englouti sa 
passion. Tant mieux. Il lui parlerait plus facilement demain. 

Au détour d’une ruelle, Nicky vit les lueurs d’une enseigne. Il 
n’avait pas vraiment soif, mais il avait envie de se fondre dans 
une ambiance joyeuse de buveurs de bière. L’odeur de fumée 
l’aspira dans la chaleur du bar. Il se fraya un chemin jusqu’au 
comptoir et commanda une bière brune. Le liquide lui brûla la 
gorge puis coula délicieusement dans ses veines. Après la 
troisième gorgée, il se mit à penser à ce qu’il dirait à Claude le 
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lendemain. Elle serait surprise, ne comprendrait pas tout de 
suite. Mais il insisterait, lui raconterait en détail l’agression dont 
ils avaient été victimes, Paolo et lui, quand ils étaient gamins. 

En fermant les yeux, Nicky revoyait nettement le kiosque 
exigu, Carlo, le gentil gérant, et le jeune gars qui brandissait une 
arme en criant: «le fric, donne-moi le fric et je ne te ferai rien!» 
Mais Carlo avait joué au héros, il avait ri en empoignant le 
pistolet. «Laisse fiston, ce joujou est trop dangereux pour toi, 
retourne t’amuser avec tes camarades.» A ce moment-là, le coup 
était parti. Un seul. Mais il avait suffi. Carlo s’était écroulé au 
ralenti, sans avoir eu le temps de maudire sa stupidité. 

Demain, Nicky parlerait aussi à Claude de la promesse qu’ils 
s’étaient fait il y avait bientôt vingt cinq ans. Ils s’étaient jurés de 
ne jamais jouer au héros, de s’allonger, de faire le mort. Dans 
l’émission qu’il avait vue avant-hier, un policier racontait le 
drame de la station-service dans lequel Paolo avait été tué. 
Paolo Calvi s’était interposé pour porter secours au caissier. Le 
braqueur surprit par son intervention avait paniqué et tiré. 
Résultat, deux morts et un assassin qui courait toujours. A la fin 
de son récit, le policier avait précisé: «Malheureusement, le feu a 
effacé les preuves de cette fusillade.» Le feu. Le feu avait 
englouti les traces de l’assassin, mais il avait également 
carbonisé les corps des deux hommes. Ils avaient identifié 
Paolo grâce à sa montre restée intacte. Un cadeau de Claude 
pour son dernier anniversaire. Trente-cinq ans. 

Avant de voir cette émission, Nicky ne connaissait pas les 
circonstances exactes du drame. Brisé par sa rupture avec 
Claude, il était parti. D’abord chez sa sœur en Italie, puis il avait 
accepté un boulot aux Etats-Unis. 

Nicky fut tiré de ses souvenirs douloureux par une sirène 
d’ambulance. Il crut d’abord que le bruit venait de son crâne, 
puis, en voyant les quelques clients du bar se lever pour 
regarder par les fenêtres, il comprit que le vacarme était réel. Un 
homme émergea tout excité: 
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– Un gars s’est fait tabasser derrière les chiottes de chez 
Bobby. Il a l’air méchamment amoché. 

– C’est sûrement un coup de l’agresseur des bars. En tout cas, 
il peut toujours essayer de venir ici, il sera reçu avec ça! 

Toutes les têtes se tournèrent vers le patron qui brandissait 
une carabine rutilante. 

Nicky se leva vivement et posa quatre billets sur le comptoir. 
Il ne voulait surtout pas être mêlé à une histoire sordide, pas 
aujourd’hui, pas ici. 

En sortant, il tourna à droite, et s’éloigna rapidement. Une 
voiture le frôla et fit jaillir une gerbe d’eau qui l’aspergea. En 
pestant, il réalisa qu’il avait oublié son parapluie dans le bar. 
Tant pis, il n’y retournerait pas. Il prit la direction de son hôtel. 
En marchant vite il y serait en dix minutes. Ses chaussures 
trempées glissaient sur les pavés et il devait zigzaguer entre les 
flaques pour ne pas s’étaler. Il avait l’impression de traverser 
une rivière en sautant de caillou en caillou. Cette image lui 
rappela les escapades dans les bois avec Paolo, quand l’école 
devenait insupportable. Concentré sur ses pas, Nicky sourit au 
souvenir de ces moments de bonheur. 

Il ne remarqua pas la silhouette qui venait à sa rencontre, il ne 
vit pas la pointe du couteau, il n’entendit pas le cri qu’il poussa 
lorsque son sourire se transforma en hurlement. 

Il était déjà mort lorsque la ceinture de son imperméable prit 
une vilaine teinte rouge. 



20 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

Chapitre IV 

Épisode 010 

Sa tête repose sur l’herbe fraîchement coupée. Une brise 
délicieuse lui caresse le visage tourné vers les rayons du soleil. Il 
fredonne les yeux clos, encouragé par les mésanges qui piaillent 
autour de lui. Le temps est devenu lumière. Au loin, le 
tintement des cloches du village se marie avec le chant des 
oiseaux. La musique délicate s’insinue dans ses oreilles, serpente 
dans ses tympans, bourdonne dans sa tête et fait exploser son 
crâne. Exploser son crâne? 

Robin se redressa en sursautant, ce n’étaient pas les cloches 
de l’église qui sonnaient, c’était son réveil. Sans ouvrir les yeux, 
il tâta le plateau de sa table de nuit, localisa l’objet et appuya 
violemment sur le bouton d’arrêt. Mais la sonnerie continua, 
insistante. Ce n’était pas le réveil qui jouait les rabat-joie, mais le 
téléphone. Robin ouvrit les yeux, alluma la lumière Son 
téléphone sans fil avait une vie propre qui échappait à toute 
logique. D’ailleurs, Robin avait depuis longtemps cessé 
d’essayer de comprendre le fonctionnement de cet engin qui 
avait la faculté de disparaître, englouti par le désordre ambiant. 
Finalement, il dénicha le combiné derrière un coussin du canapé. 

– Inspecteur Robin Morales? 
Le «oui» prononcé avec l’accent rauque du dormeur suffit à 

son interlocuteur pour poursuivre. 
– Pierre Moulin, adjoint du maire. Désolé de vous réveiller, 

mais Monsieur Porchet, chef du département de Justice et 
Police voudrait vous rencontrer d’urgence. 



21 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

– D’urgence? Que se passe-t-il? 
– Oui, d’urgence. Il vous expliquera. Venez dès que possible. 

Nous vous attendons dans mon bureau. 
Résigné, Robin balança le téléphone sur le lit et se traîna 

jusqu’à la salle de bain. 
Une heure plus tard, lorsqu’il franchit le seuil du bistrot, la 

pluie avait enfin cessé. Robin s’assit à sa table préférée, celle qui 
flirtait avec la grande fenêtre ronde. La vitre était couverte de 
buée, comme si la brume matinale était venue boire un verre 
pour chasser son humeur maussade. Cette année, le printemps 
tardait à se pointer. La nature hésitait entre se lever ou rester 
couchée dans son lit de feuilles mortes. A Genève, dans cette 
ville ballottée entre le vent et la bise, les gens vivaient douze 
mois par année dans l’entre saison. Du brouillard au printemps, 
un été pourri, un automne glacial et un hiver trop doux. De la 
neige, oui. Trop ou pas assez, mais jamais au bon moment. 

Dehors, les lampadaires s’éteignirent les uns après les autres, 
comme des bougies d’anniversaire soufflées par un asthmatique. 
Timide, la lumière du jour se faufila entre les tables du bistrot. 

En apercevant Robin, la serveuse apporta un café au lait sans 
attendre la commande. L’Inspecteur Morales buvait toujours un 
café au lait le matin. Mais il venait rarement aussi tôt. 

Après avoir vidé sa tasse, englouti deux croissants et un petit 
pain au chocolat, Robin alluma la cigarette de la journée. Peut-
être pas l’unique, mais la seule que la partie raisonnable de sa 
conscience assumait sans grogner. En fermant les yeux pour 
savourer la première bouffée, il repensa à son entretien avec le 
conseiller d’État. 

– Inspecteur Morales, le corps d’un homme sauvagement 
poignardé a été retrouvé ce matin dans une ruelle de la vieille 
ville. D’après les papiers retrouvés sur lui, il s’appelle Nicolas Di 
Lupo. 

Ce nom ne lui disait rien. Robin attendit la suite. Il sentait la 
gêne du politicien qui s’était levé et qui contemplait sa 
collection de pipes les mains fourrées dans ses poches. 
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– Je veux que vous vous occupiez personnellement de cette 
affaire. A cause de ça. 

Porchet sortit un papier gondolé de sa poche et le tendit à 
Robin. C’était un carton d’invitation pour une exposition de 
peintres impressionnistes à la galerie Maudet. 

– Nous l’avons retrouvé dans la poche intérieure de son 
imperméable. Le vernissage a eu lieu hier. Inspecteur vous vous 
souvenez de Paolo Calvi, une des victimes de l’affaire de la 
station-service? 

– Oui, bien sûr. A l’époque, c’est l’inspecteur Borel qui 
dirigeait l’enquête, mais toute l’équipe avait participé. Un drame 
particulièrement sordide qui n’a jamais été résolu. Un point noir 
dans l’histoire de la brigade. D’ailleurs, Borel n’a pas supporté 
cet échec, il s’est retiré un an plus tard, lorsque l’affaire a perdu 
son statut prioritaire. 

Épisode 011 

Robin avait beaucoup d’admiration pour l’inspecteur Borel. À 
la fin de sa carrière, il possédait encore un esprit d’analyse 
percutant et un humour corrosif. C’est ce deuxième trait de 
caractère qui lui avait valu plusieurs blâmes de ses supérieurs. 
Mais Robin soupçonnait que Porchet n’avait aucune envie de 
parler des mérites de Borel. 

– Ce drame a eu lieu alors que j’étais encore chef de la 
brigade criminelle. J’avais investi Borel d’une mission qu’il n’a 
pas su mener à bien. 

Porchet se tourna vers Robin. 
– Cette affaire a fait beaucoup de vagues dans notre petite 

communauté. Il serait extrêmement désagréable que le meurtre 
de cette nuit vienne raviver des souvenirs douloureux. Je pense 
surtout à la veuve, Claude Calvi et à sa petite fille. 

Le politicien prit un air apitoyé et croisa les mains sur son 
ventre. Un court instant, Robin crut qu’il allait se mettre à prier. 
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Cet homme imbu de lui-même était connu pour ses 
accointances avec les bondieuseries. Mais sous ce discours 
bienveillant, Robin décela la peur du politicien de raviver, non 
pas des peines, mais un scandale. En effet, l’enquête avait été 
bâclée faute de moyens. Pourtant, à la même époque, Porchet 
avait trouvé les fonds nécessaires pour s’offrir une campagne 
électorale coûteuse qui lui avait permis d’être élu. 

– Madame Calvi travaille à la galerie Maudet. 
– C’est exact. Mais la victime était peut-être un amateur d’art 

et sa présence dans la galerie Maudet, un pur hasard. 
Robin supportait mal les hypothèses des politiciens. Ces 

hommes investis du pouvoir de la démocratie se berçaient 
d’élucubrations mais se fichaient des preuves. Et Porchet n’était 
plus un flic, c’était un élu. 

– Inspecteur Morales, hasard ou pas, je compte sur vous pour 
user de discrétion dans cette enquête. La galerie Maudet a une 
excellente réputation. Ses ventes aux enchères attirent des 
collectionneurs du monde entier. Il serait extrêmement 
regrettable de ternir cette image. 

Porchet se rapprocha de Robin et lui susurra: 
– Vous comprenez, Morales, un inspecteur chef de brigade 

criminelle doit savoir composer dans certaines circonstances 
particulières. 

– Excusez-moi, Monsieur, de quelles circonstances 
particulières voulez-vous parler? 

– Eh bien, par exemple, de ma présence à ce vernissage. Je 
suis un fervent admirateur de peinture impressionniste, pas 
vous? 

Épisode 012 

Pour la centième fois de la matinée, Claude regarda l’heure 
sur la pendule accrochée au mur de la grande salle d’exposition. 
Neuf heures. C’est incroyable comme les gens ne changent pas! 
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A l’époque, déjà, Nicky arrivait toujours en retard. La tendresse 
qu’elle avait éprouvée pour lui ce matin en se réveillant 
commençait à dégénérer en colère. Elle se souvenait des soirées 
ratées, des films amputés, des personnes blessées, des excuses 
bidon et de l’attente. Attendre que Monsieur daigne arriver. Et 
se confondre en gratitude lorsque finalement il se pointe. 

Pendant leur liaison, elle avait supporté ces retards, pire elle 
les avait cautionnés. Elle comprenait. Nicky était un original, il 
échappait aux règles imposées par cette société régie par des 
hommes pressés. Un original? Tu parles! Orgueilleux et égoïste, 
oui. Il se considérait au-dessus de ces contraintes temporelles. 
Ses retards signifiaient qu’il avait eu des affaires plus 
importantes à traiter avant. Avant de la retrouver, elle, Claude. 
La petite Claude insignifiante, celle que l’on pouvait laisser 
poireauter. 

Pourtant, lorsque Nicky s’était finalement rendu compte que 
Paolo chassait sa fiancée, il avait supplié: «Je te promets, je vais 
faire des efforts, je vais changer, m’occuper de toi». Mais ces 
belles paroles arrivaient trop tard. 

Les bras de Paolo l’étreignaient si fort, si tendrement. Avec 
lui, elle se sentait belle, invulnérable, une reine. Paolo lui 
donnait de la force, la rendait plus vivante. 

Nicky avait été extrêmement blessé par leur rupture. 
Quelques mois plus tard, il était parti à l’étranger. Elle ne l’avait 
jamais revu. 

À dix heures et demie, Claude avait fini de ranger les restes 
du vernissage de la veille. Nicky ne viendrait plus, il avait dû 
changer d’avis. Elle fouilla dans son sac et dénicha des 
comprimés contre la migraine qu’elle avala avec une gorgée 
d’eau. En relevant la tête, elle surprit son image dans le miroir. 
Sa mauvaise nuit avait laissé des traces sur son visage, plus 
particulièrement sous les yeux. Des poches verdâtres 
boursouflaient sa peau fatiguée. Les cauchemars de Lilie avaient 
recommencé et les nuits d’insomnies aussi. Hier soir, en 
rentrant du vernissage, elle avait trouvé sa fille terrée dans la 
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salle de bain. Elle était assise sur la cuvette des toilettes, dans le 
noir, comme un petit animal pris au piège d’un prédateur 
fantôme. 

La sonnette de la porte d’entrée retentit. Deux notes 
dissonantes. Elle sortit de la cuisine, posa son sac dans l’entrée 
et alla ouvrir. 

Épisode 013 

– Lilie, viens m’aider à préparer le repas. 
Maria pose doucement la main sur son épaule. Lilie aime les 

grosses mains de Maria, elles ont l’odeur des bonnes choses. 
Pour elle, Maria est bien plus qu’une cuisinière, c’est son amie. 
La seule. Maria n’essaie pas de la sortir de son mutisme, elle lui 
parle normalement sans ponctuer de soupirs des phrases 
inachevées. 

– Aujourd’hui, nous allons préparer un gratin de pomme de 
terre et une mousse aux fraises. Qu’en penses-tu? 

Lilie hoche vigoureusement la tête en souriant. Elle adore les 
desserts. 

– Je sais ce que tu penses, mais il faudra en laisser aux autres. 
Aujourd’hui c’est vendredi. Inutile de faire cette grimace jeune 
fille, prépare plutôt ton joli sourire. 

La petite fille baisse les yeux. Elle a oublié que c’est vendredi. 
Le jour des invités. Toujours les mêmes. Sa mère pourrait 
changer ses habitudes. Les Maudet ne sont pas drôles et 
Philippe non plus d’ailleurs. Lilie soupçonne que Claude en a 
marre de ces repas. Mais elle n’ose pas rompre une vieille 
tradition et elle pense que cela fait plaisir à Grand-Mère. Elle se 
trompe, Grand-Mère a confié à Lilie que ces invitations 
l’ennuyaient. 

Dans cette maison, on ne se dit rien. Pourtant, à part elle, 
tout le monde peut parler. 
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Une heure plus tard, le gratin est dans le four. Maria s’assoit 
lourdement sur sa chaise préférée, une vieille chaise en bois 
patinée par des années de service. C’est que depuis vingt-cinq 
ans, elle en a préparé des repas! «Tu sais, Lilie, du temps du 
Colonel, on mangeait de la viande deux fois par jour, et pas 
question d’utiliser les restes pour le lendemain, le Colonel ne 
supportait pas les restes. D’ailleurs, il avait un appétit d’ogre. Le 
souvenir des privations de la guerre ou plutôt une gourmandise 
démesurée. Il me disait toujours: «Maria, votre cuisine ne 
supporte pas les restes, vous êtes le cordon bleu le plus fin de la 
ville.» 

Lorsqu’elle cite le Colonel, Maria lève les yeux au plafond, 
comme si l’esprit du saint homme allait surgir pour quémander 
une gâterie à dévorer en cachette au paradis. Et invariablement 
elle dit: «Les choses ont bien changé depuis son départ, oui les 
choses ont bien changé.» Maria évoque le «départ» de Grand-
Père comme un voyage, ou une mission à accomplir quelque 
part, très loin, dans un pays mystérieux truffé de pièges à 
colonels. 

Mais Lilie sait comment le Colonel est parti, c’est sa mère qui 
lui a raconté. Il s’est étranglé avec un os de poulet. 

– Maria, arrête ces bavardages, la petite est muette, pas 
sourde! 

Carmen surgit dans la pièce et pique une fraise dans la 
passoire. Lilie se recroqueville sur elle-même attendant la 
réplique de la cuisinière, Maria déteste que l’on touche à sa 
nourriture avec les doigts. D’ailleurs, à part Lilie, personne n’est 
le bienvenu dans sa cuisine. 

– Tiens, tiens, la princesse est levée? Elle veut peut-être que 
je lui serve son petit déjeuner? 

– Allez Maria, on ne va pas recommencer. Mais tu as raison, 
je suis fatiguée. J’ai dormi comme une pierre. Il faut dire que le 
vernissage s’est terminé tard. C’est fou comme ces personnes si 
distinguées peuvent bâfrer quand ça ne leur coûte pas un rond. 

Maria s’approche de Carmen et examine ses mains. 
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– Ma pauvre, ton vernis à ongle en a pris un sacré coup, je 
crois que les dégâts sont irréparables. Difficile de jouer les 
précieuses quand on est une domestique. 

Les deux femmes continuent à s’envoyer des vannes et Lilie 
compte les points. En général c’est Carmen qui capitule en 
premier, mais aujourd’hui elle semble prendre un malin plaisir à 
titiller la cuisinière. 

– C’est pour le beau Philippe que tu te mets en quatre? 
Oublie, tu es trop vieille, il s’intéresse à la patronne pas à une 
boniche. 

En disant ces mots, Carmen tourne la tête vers Lilie qui fait 
mine de fouiller sous la table. Maria s’interpose. 

– Ne parle pas comme ça devant elle! 
– Et pourquoi pas? Je me fiche pas mal de cette gamine. Elle 

s’accroupit près de Lilie et fait mine de lui caresser la tête. La 
pauvre chérie, vous savez, elle a reçu un choc, depuis elle ne 
parle plus. On ne sait pas pourquoi, elle ne parle plus c’est tout. 
Alors, vous comprenez, il faut la ménager. Carmen saisit Lilie 
par les épaules et la secoue. Et si tu jouais la comédie? Allez 
parle! Non, bien sûr. Si tu parlais, tu ne serais plus la princesse 
de cette maison de femmes, et je ne devrais plus exécuter tes 
moindres caprices. 

Elle se relève et s’adresse à Maria qui s’est approchée en 
brandissant un couteau. 

– Même sa grand-mère est moins exigeante. Et laisse ce 
couteau Maria, tu vas te blesser. Carmen prend une autre fraise. 
En plus, c’est une petite fouineuse, hier, Raoul l’a surprise en 
train de rôder autour de notre chambre. 

– Ton mari n’a pas intérêt à toucher à la petite. 
– Inutile de prendre cet air menaçant. Raoul ne risque pas de 

la corriger, il l’adore. Il a de la pitié pour cette petite intrigante, 
c’est un gentil qui se laisse berner, comme tous les habitants de 
cet appartement. 

Maria n’y tient plus. 
– Maintenant, dégage. 
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Grand-Mère arrive au moment où Carmen sort de la pièce. 
Carmen s’arrête et sourit en prenant le bras de la vieille femme. 

– Bonjour, Madame. J’allais justement venir vous aider à faire 
votre toilette. Je vous emmène à la salle de bain. Attention au 
carrelage, il est glissant, un reste de gras qui n’a pas été nettoyé, 
peut-être? 

Lilie déteste ces disputes, elle sort de son trou et vient se 
blottir dans les bras de Maria qui l’accueille dans la chaleur de 
ses seins. Maria lui caresse la tête et lui murmure des mots 
rassurants pour apaiser les tremblements qui agitent son petit 
corps. 
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Chapitre V 

Épisode 014 

Ses chaussures à talon étaient trempées, mais elle ne le 
remarquait pas. Claude marchait tête baissée sans éviter les 
flaques, sans fuir la pluie qui s’infiltrait dans le col de son 
chemisier et dégoulinait dans son dos. 

Nicky était mort. Assassiné. Comme Paolo. Cette nuit, 
quelques heures après son départ du vernissage. Dans une ruelle 
étroite. Un coup de couteau. Il était mort sur le coup. Elle s’en 
voulait tellement de l’avoir rembarré hier soir. Aussi, pourquoi 
n’avait-il pas donné signe de vie pendant toutes ces années? Il 
aurait pu envoyer une carte de temps en temps. Mais Claude 
était trop lucide et trop malheureuse pour lui lancer la pierre. 
Dans cette histoire, elle était l’unique fautive. Elle l’avait laissé 
tomber pour un autre. Maintenant, les deux hommes pourraient 
s’expliquer. La mort n’offrait pas grand-chose, mais elle donnait 
du temps. 

Claude s’immobilisa et attendit. Une foule compacte 
l’entourait. C’était l’heure de la pause. Les parapluies 
s’entrechoquèrent, alors elle réalisa qu’elle avait oublié le sien à 
la galerie. Tant pis. Le feu passa au vert. En traversant, elle 
décida d’annoncer la nouvelle aux autres après le repas, lorsque 
sa mère serait allée se reposer. Claude voulait lui épargner un 
choc. La vieille femme avait beaucoup d’affection pour Nicky. 

Claude tourna dans une ruelle, abandonnant la foule en quête 
de nourriture. Cet inspecteur semblait assez inoffensif. Lorsqu’il 
lui avait annoncé le meurtre de Nicky elle fixait une tache sur le 
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col de sa chemise. Une tache de sang. Brunâtre en forme de 
cœur. Il lui avait expliqué qu’il s’était coupé ce matin en se 
rasant. «Vous comprenez, j’ai beaucoup de mal à me réveiller et 
j’ai l’habitude de fermer les yeux en me rasant. Ce matin, je me 
suis raté.» Oui, inoffensif. 

Lorsqu’elle arriva devant chez elle, Claude était frigorifiée. Le 
vieil immeuble austère se dressait face à la pluie comme un 
paquebot déterminé à suivre sa route. Les grandes fenêtres 
laissaient entrevoir des points lumineux éclaboussés par les 
gouttes brillantes. Elle essaya de distinguer un mouvement 
derrière les fenêtres du premier étage, mais elle ne vit rien, 
seulement le reflet de sa propre peine, immobile. La vie s’était 
arrêtée avec la mort de Nicky. Ces idées morbides étaient 
stupides. Ce n’était pas vraiment de sa faute, elle le savait, mais 
elle ne pouvait pas s’empêcher de penser que c’était elle la 
responsable. 

Une sorte de déformation génétique. Elle avait hérité du 
sentiment de culpabilité comme d’autres héritent de la gloire ou 
de la beauté. Et, depuis quarante-cinq ans, elle faisait avec. 

Finalement, elle entra dans l’allée. En se refermant, la lourde 
porte en bois se fracassa contre le seuil. Instantanément, les 
rumeurs extérieures disparurent. Un silence humide l’enveloppa. 
Claude se dirigea à tâtons vers les escaliers noyés dans la 
pénombre. Le paquebot livrait ses entrailles, quatre étages, 
quatre appartements, un par étage. Le navire était vieux, mais il 
gardait des relents d’opulence. Jusqu’au premier, dix-huit 
marches. Des grosses marches en pierre qui résonnèrent au 
rythme des talons égarés de Claude. 

Épisode 015 

– C’est incroyable, cette histoire de meurtre. 
Florence n’en revenait pas. Elle agrippa le bras de son mari 

pour éviter de déraper sur les pavés glissants. 
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– Edouard, tu te rends compte de ce que cela signifie? 
– Franchement, juste là, maintenant, j’essaie de regarder où je 

mets les pieds pour ne pas abîmer mes chaussures neuves. 
– Et moi, j’essaie de te dire que cette histoire est 

catastrophique pour la réputation de la galerie. En plus, à trois 
semaines de la vente aux enchères annuelle. On peut dire qu’il a 
mal choisi son moment pour se faire descendre. 

Edouard regarda sa femme. Il détestait la voir contrariée. Pas 
elle, pas la femme qu’il avait juré d’aimer, pas la femme qu’il 
adorait. 

La pluie avait brusquement cessé. Il ferma son parapluie et 
serra Florence contre lui. 

– Ne t’inquiète pas. Personne n’a intérêt à mêler la galerie à 
ce drame sordide. Je vais contacter différentes personnes qui se 
chargeront de détourner les médias vers d’autres cibles. La 
réputation de la galerie n’en souffrira pas, je te le promets. 

Florence esquissa un sourire de reconnaissance. Edouard 
était si rassurant. Un peu ennuyeux parfois, mais dans les 
situations de crise, il se révélait efficace et déterminé. Prêt à tout 
pour la protéger des agressions du monde extérieur. Elle 
soupira. Du monde extérieur, mais pas de ses propres démons. 
Edouard continua: 

– Cet Inspecteur Morales va certainement nous contacter. 
Nous le recevrons ensemble et nous lui dirons ce que nous 
savons. 

– Et qu’est-ce que nous savons? 
– Rien, nous ne savons rien. 

*** 
Philippe se laissa tomber dans le fauteuil en velours bleu cyan 

du petit salon. Claude était allé régler un problème d’intendance 
entre Maria et Carmen, elle n’allait pas tarder à revenir. 

Pendant le repas, il avait ressenti un malaise. Pourtant, Maria 
leur avait préparé son fabuleux gratin de pommes de terre et sa 
mousse aux fraises. Tout le monde s’était extasié sur les talents 
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de la cuisinière. Le Colonel du haut de son piédestal devait être 
dévoré de jalousie. 

Philippe se souvenait de cet homme autoritaire et gourmand. 
Dans un de leur rare moment de confidence, Claude lui avait 
raconté que son père rêvait d’un fils et à sa naissance, il avait été 
terriblement déçu. Les filles n’étaient pas des soldats. Alors il 
l’avait appelée Claude. Pendant des années, il parla de Claude, 
son enfant unique, à ses vieux copains de régiment. Jusqu’au 
jour où elle débarqua au milieu d’une de leur réunion pensant 
faire une surprise à son père. 

Le Colonel ne lui avait jamais pardonné cette intrusion. Elle 
avait cassé un rêve et l’avait ridiculisé devant ses soldats. 

Le fauteuil l’enveloppait comme des bras de mer chaude dans 
cette journée pourrie. Le malaise. Pourquoi? La robe de Claude. 
Oui, le malaise venait de la robe de Claude. Des taches humides 
striaient sa robe. Ces différences de ton et les plis sur l’étoffe 
mouillée lui donnaient un air négligé. Elle était rentrée de la 
galerie sous la pluie et avait oublié de se changer, ou n’avait pas 
jugé nécessaire de le faire. 

Finalement, après le dessert, au moment où les Maudet 
s’étaient levés pour prendre congé, Claude leur avait annoncé la 
nouvelle. 

Franchement, la mort de Nicky le laissait assez indifférent. 
Par contre, il s’inquiétait pour Claude. Il aurait voulu la consoler, 
la prendre dans ses bras pour lui montrer qu’elle n’était pas 
seule, qu’il était là, prêt à jouer un rôle dans sa vie. Mais pas 
seulement le rôle d’ami à-qui-l’on-peut-tout-raconter. Un vrai 
rôle d’amant et pourquoi pas, d’époux. Mais il n’était pas le 
genre d’homme à jouer les premiers rôles. Trop peur des 
complications, pas prêt à assumer un échec. Toutes ces années 
à attendre qu’elle veuille bien lui accorder ses faveurs, c’était 
stupide; il fallait qu’il se montre entreprenant, sûr de lui. Finies 
les hésitations, les rêveries d’adolescent, il allait passer à l’action, 
sa carrière de figurant s’achevait aujourd’hui, maintenant. 
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En attendant de mettre en pratique ces bonnes résolutions, il 
se leva, s’empara de la bouteille de cognac et se servit 
généreusement. En souriant, il leva son verre en direction du 
buste du Colonel. 

– Santé Colonel! 
Le Colonel avait toujours eu un goût très sûr en matière de 

digestifs. 

Épisode 016 

Cachée derrière un rideau de toile jaune doré, Lilie observait 
Philippe. Elle ne l’aimait pas. C’était un prétentieux qui tournait 
autour de sa mère. Et, depuis le départ de son père, Lilie ne 
supportait pas les hommes qui s’intéressaient à sa mère. 
D’ailleurs, dès qu’il y en avait un qui menace de s’incruster dans 
leur vie, elle trouvait un moyen pour s’en débarrasser. Mais 
Philippe était d’une espèce coriace, on l’arrachait et il repoussait 
avec plus de vigueur. La prochaine fois, elle creuserait en 
profondeur pour atteindre les racines et les éliminer. Dans 
l’immédiat, elle aimerait bien que sa mère se dépêche, elle avait 
besoin de faire pipi. 

– Excuse-moi, Philippe, mais Maria et Carmen étaient prêtes 
à s’entre-tuer pour une histoire de clé. 

– Ce n’est pas la première fois. 
– Non, mais la situation s’empire, ça ne peut plus durer. 
Claude se servit un verre de cognac, remplit celui de Philippe 

et continua: 
– Philippe, qu’allons nous raconter à l’inspecteur? 
– Que veux-tu dire? 
– Enfin, tu sais bien, Nicky était le meilleur ami de Paolo. 
– C’était aussi mon ami. 
– Et ton employé, comme Paolo. 
– Non, pas comme Paolo. Nicky travaillait 

consciencieusement, mais Paolo avait le génie de la finance. 
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Claude baissa les yeux. Elle n’avait pas envie d’évoquer les 
dons de Paolo. La mort de Nicky allait faire ressurgir celle de 
son mari. Et les médias recommenceraient à les persécuter. 

– Il faut éviter que la presse s’empare de cette histoire. 
– Ne me regarde pas comme ça Claude, mon pouvoir est 

limité, je ne peux pas corrompre un flic. 
– Il ne s’agit pas de corruption, mais de discrétion. Pour la 

santé mentale d’Aurélie. Elle est encore traumatisée par ce qui 
s’est passé il y a cinq ans. 

– Je sais, ne t’inquiète pas, je verrai ce que je peux faire. 
Il regarda par la fenêtre, la pluie dessinait des sillons lumineux 

le long des vitres. En se retournant vers Claude, il crut voir 
bouger le rideau, l’effet du cognac, sans doute. Il continua: 

– Tu as raison, l’affaire de la station-service va ressortir, on 
doit se préparer à répondre aux questions. Je sais que tu 
détestes te souvenir de cette journée, mais tu ne crois pas que 
nous devrions en parler? 

– Oui, mais pas maintenant. C’est encore trop tôt, j’ai besoin 
de temps pour y réfléchir. 

C’était une manière détournée de le mettre à la porte. Claude 
qui détestait les conflits était devenue une experte en non-dit. 
Philippe vida son verre et se leva. Il quitta l’appartement des 
femmes, descendit l’escalier et se fit expulser de l’immeuble par 
la lourde porte d’entrée. Une fois dehors, il gonfla le torse pour 
respirer l’odeur de la ville. C’est seulement quelques minutes 
plus tard, en arrivant devant l’entrée de sa banque, qu’il 
remarqua que la pluie avait cessé. 

Épisode 017 

Claude ne vit pas l’éclaircie. Elle se tenait pourtant appuyée 
contre le montant de la fenêtre. Philippe avait raison, elle devait 
se souvenir, balayer le voile qui recouvrait cette journée. 
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Le 9 juin. Cinq ans déjà. Un samedi. Elle se souvenait, ce 
jour-là aussi, il pleuvait. Paolo était de mauvaise humeur. Le 
matin il avait travaillé sur un dossier particulièrement complexe. 

– Je ne supporte plus de me décarcasser pour réparer les 
conneries de ces gros pleins de fric. 

Claude lui avait répondu qu’il était grassement payé pour ça. 
Il s’était vexé. Furieux, il avait renversé le pot de peinture qui 
était sur la table de l’atelier en disant: 

– Il faut bien que quelqu’un bosse dans cette maison, ce n’est 
pas avec tes gribouillages que nous allons payer les factures. 

L’eau colorée éclaboussa son dessin. Des traînées humides 
maquillèrent le visage délicat de la femme qui se transforma en 
bouillie répugnante. Devant ce désastre, Claude n’avait rien dit. 
Elle avait saisi une paire de ciseaux et découpé 
consciencieusement la feuille dégoulinante en petits morceaux. 
Pour oublier la femme du dessin et le mépris qu’elle avait vu 
dans ses yeux avant de disparaître noyée. 

Ce jour-là, Lilie aussi était de mauvaise humeur. Elle avait 
attrapé froid la veille en jouant au parc et depuis elle toussait. 
Cette vilaine toux les avait réveillés à plusieurs reprises. A 
chaque fois, Claude s’était levée pour apaiser sa fille, mais à 
peine recouchée, elle l’entendait recommencer à geindre. 
Finalement, elle avait dormi dans la chambre de Lilie, sur le 
petit canapé d’angle. Le matin suivant, Paolo lui avait dit: 

– Tu devrais être plus ferme avec elle, ne pas céder à ses 
caprices. 

Claude n’avait pas répondu, mais soupiré, en silence. Ne pas 
céder à ses caprices! Comment Paolo pouvait-il dire une chose 
pareille, lui qui vénérait son enfant, sa princesse? 

Mais elle ne voulait pas déclencher une dispute. Cet après-
midi, elle avait promis d’accompagner sa mère chez sa meilleure 
amie qui habitait à Annecy et elle comptait sur Paolo pour 
s’occuper de Lilie pendant son absence. Paolo avait accepté, 
mais elle savait qu’il détestait être coincé le samedi. 
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– Cet après-midi, tu pourrais emmener Lilie au cirque. Veux-
tu que je réserve des places? 

Paolo ne bougea pas, mais elle sentit son corps se contracter 
et son visage se figer dans une grimace narquoise. 

– Mais ma chérie, tu oublies que notre fille est très malade. 
Tu te rappelles, tu as passé la nuit à son chevet. Alors tu vas 
téléphoner à ta mère, lui dire que tu es désolée, mais que tu dois 
rester auprès de ta petite fille. La petite Aurélie a besoin de sa 
maman. 

– Arrête tes sarcasmes. Tu peux très bien t’occuper d’elle. 
Paolo bondit de sa chaise et s’approcha de Claude. 
– Non je ne peux pas, tu sais bien que je ne supporte pas la 

maladie. En plus, j’ai des projets pour cet après-midi. 
Alors, bien sûr, ils s’étaient disputés. Lorsque, deux heures 

plus tard Claude était sortie avec ses clefs de voiture, elle s’était 
sentie galvanisée. Pour une fois, elle n’avait pas cédé. 

Paolo était resté avec Lilie. Ils n’étaient pas allés au cirque, ils 
avaient pris de l’essence à la station-service de Troinex. Et 
Paolo était mort, carbonisé. 

Pendant que les flammes transperçaient son corps, Claude 
était confortablement installée dans une véranda à Annecy. Elle 
écrivait une lettre à Paolo, une lettre dans laquelle elle s’excusait, 
une lettre dans laquelle elle lui disait qu’elle l’aimait tellement 
fort, une lettre qu’il ne reçut jamais. 

Lilie ne comprenait pas pourquoi sa maman restait plantée 
devant la fenêtre, elle aurait dû retourner travailler ou aller faire 
des courses ou n’importe quoi, ailleurs. Mais lorsqu’elle aperçut 
les larmes rouler sur ses joues, elle sortit discrètement de sa 
cachette pour blottir dans l’étoffe soyeuse de la robe de sa 
maman. Claude se pencha en avant et serra fort le petit corps 
dans ses bras. Mais Lilie grimaça et fonça en direction des 
toilettes. 

Alors Claude remarqua le soleil qui éclaboussait la pièce. Le 
visage collé à la fenêtre, elle se laissa caresser par la lumière. 
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En fermant les yeux, elle se demanda, une fois de plus, ce qui 
pouvait trotter dans la tête de sa fille. 

Épisode 018 

– Je vous tiendrai au courant du déroulement de l’enquête, 
encore toutes mes condoléances. 

Robin reposa doucement le combiné. Son bureau était jonché 
de papiers. Fax, pense-bêtes, feuilles déchirées, notes. En 
soupirant, Robin dénicha une feuille blanche dissimulée sous un 
tas et transcrivit son entretien téléphonique avec la sœur de la 
victime. 

Dès les premiers mots, Robin sut que la brigade criminelle de 
Rome avait contacté la jeune femme pour lui annoncer la mort 
de Nicolas. Elle avait la voix de ceux dont la vie vient de 
basculer. 

– Votre frère vous a téléphoné depuis son hôtel, hier soir, 
n’est-ce pas? 

– Oui. 
– Que vous a-t-il dit? 
– Il semblait très excité. Il parlait vite et je l’entendais mal. 

Finalement, j’ai compris qu’il était venu à Genève pour parler à 
Claude. 

– Pourquoi, que voulait-il lui dire? 
– Je ne sais pas exactement, mais Nicky m’a parlé d’une 

émission qu’il avait vue la veille à Rome. Un documentaire. 
Attendez, oui, je me souviens, un journaliste avait reconstitué 
l’affaire de la station-service. Nicky avait été choqué par cette 
parodie. Hier soir, il m’a répété plusieurs fois: «Non, ce n’est 
pas possible. Paolo n’aurait pas joué au héros.» 

– Est-ce que vous savez ce qu’il voulait dire par là? 
– Il faisait peut-être allusion au drame qu’il avait vécu enfant 

dans une épicerie. Un homme, le gérant du magasin avait été 
agressé par un petit voyou qui lui avait pointé son arme sur la 
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tempe en lui demandant l’argent de la caisse. Le gérant 
connaissait son agresseur, un jeune paumé qui zonait souvent 
dans le quartier. L’homme a joué au papi qui se moque 
gentiment des menaces d’un môme, et il a voulu lui prendre son 
pistolet. Mais le voyou a paniqué et a tiré. Plus tard, il a dit aux 
policiers que le coup était parti tout seul, qu’il n’avait pas eu 
l’intention de le tuer, pas pour de vrai. Pourtant l’homme était 
bien mort. 

– Et votre frère avait assisté à l’agression. 
– Oui, avec Paolo. 

*** 
Deux heures plus tard, un coursier lui apporta la cassette. 

Avec l’aide du service d’archivage de la TSR, Robin avait 
rapidement obtenu une copie en version française de l’émission 
dont lui avait parlé Laura. Il sortit la cassette de son étui et lut le 
titre: «Où sont les coupables?», une coproduction TSI-RAI. 

Robin s’enfonça dans son siège. La nuit s’était installée dans 
le bureau qui vibrait au rythme des portes qui claquent. Il était 
trop tard pour demander à un collègue de faire des heures 
supplémentaires. 

Robin contempla la cassette comme si elle allait lui souffler la 
décision à prendre. C’était une pièce à conviction et le 
règlement voulait qu’il soit accompagné pour la visionner. Mais 
Robin n’était pas un flic obsédé par le respect des procédures, il 
était obsédé par la recherche de la vérité. 

Le voyant rouge du magnétoscope clignota lorsqu’il 
introduisit la bande. 
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Chapitre VI 

Épisode 019 

Robin fouilla dans le dernier tiroir de son bureau, sortit un 
coca light, une demi-tablette de chocolat, une cigarette déjà 
mâchouillée et dans un grincement de roue carrée, propulsa sa 
chaise près de l’écran. 

La première demi-heure défila en accéléré. Robin détestait le 
ton utilisé par le présentateur, mélange de terreur et de 
délectation. Il était dans la police depuis quinze ans, mais il ne 
s’était jamais habitué à l’horreur des faits divers. Ces 
événements qui grossissaient les rubriques des chiens écrasés, 
ces drames que les gens oubliaient dès la fin de l’article mais qui 
bouleversaient des vies. 

Dernièrement, la télévision avait largement puisé dans les 
faits divers pour alimenter des reportages qui se voulaient le 
reflet d’un quotidien sordide. Le public se rassurait en voyant 
des drames se passer ailleurs. Alors chacun y allait de son avis, 
heureux de vivre loin de ces événements monstrueux, fier de 
constater que dans son entourage, personne n’aurait disjoncté 
comme ce pauvre bougre de la télé, ce gars qui a pété les 
plombs. Celui que l’on ne connaît pas et que l’on ne connaîtra 
jamais. 

En deuxième partie d’émission, le journaliste présenta la 
reconstitution de «l’affaire de la station-service» qui avait ému le 
public il y a cinq ans. Il parla de la petite fille, l’enfant de trois 
ans qui, depuis le drame, n’avait plus prononcé un mot. Prenant 
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un air de conspirateur, il expliqua que la voix off dans le 
reportage était celle de Paolo. 

– Bien sûr, ce n’est pas vraiment celle de Paolo Calvi, c’est 
celle de l’acteur qui joue son rôle. Il nous semblait intéressant 
d’imaginer ce que pensait la victime au moment des faits. Afin 
de nous aider à cerner l’état d’esprit dans lequel il se trouvait, 
nous avons récolté des témoignages de gens qui ont bien connu 
Paolo. Ces personnes ont désiré garder l’anonymat et nous 
respectons leur choix. 

Suivait un monologue sur nos valeurs bafouées par une 
société en décomposition. Robin saisit la télécommande et le 
présentateur agité de spasmes muets défila en accéléré. Le 
pantin retrouva sa voix au moment où Robin remit en mode 
lecture. 

– … C’est ici que tout a commencé. 
Le visage condescendant du commentateur disparut. A sa 

place, un paysage bucolique s’installa sur le petit écran. Robin 
connaissait ce coin situé à dix kilomètres au nord de la ville. 
Une banlieue chic où s’alignaient des rangées de maisons 
mitoyennes bien proprettes. Un quartier fraîchement sorti de 
terre, habité par des cadres moyens promus au rang de 
propriétaires. Côté rue, les allées bordées de fleurs 
soigneusement triées par couleurs semblaient attendre les 
visiteurs. Côté jardin, barrières, haies de thuyas, palissades 
défendaient avec acharnement l’intimité des habitants. 

La caméra balaya la rue déserte et s’immobilisa sur le 71. Une 
maison comme les autres, carrée avec des grandes fenêtres. 
L’image se figea sur la porte d’entrée jaune pâle. 

Robin se cala dans son siège. Un fond de musique poisseuse 
s’insinua dans son corps comme un ténia dans un organisme 
vulnérable. 
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Épisode 020 

Au centre d’une cuisine parfaitement rangée, un homme et 
une femme sont debout, face à face. 

– Je dois partir, Paolo, Maman m’attend. Et ne t’inquiète pas 
pour Aurélie, elle va beaucoup mieux. 

– Tu ne pourrais pas demander à ta mère de reporter son 
rendez-vous? Pour une fois que nous pourrions passer un 
après-midi ensemble. 

Paolo s’est approché de Claude et la prend dans ses bras. Il 
lui caresse doucement les cheveux. 

– Tu es si belle. Je t’aime. Reste avec nous. 
Claude le regarde tendrement. 
– Mon chéri, tu sais bien que c’est l’anniversaire de la 

meilleure amie de Maman. Je ne peux pas la laisser tomber. 
Mais je te promets de revenir dès que possible. En rentrant, je 
m’arrêterai à la boucherie pour acheter de quoi faire des 
grillades pour ce soir. 

– Sous la pluie? 
Claude lui tapote la poitrine. 
– Ne fais pas le rabat-joie. Ce soir il fera grand beau. 
A cet instant, un rayon de soleil inonde la baie vitrée. Paolo 

grimace, relâche son étreinte et se dirige vers la terrasse. Une 
pluie fine éclabousse les dalles qui scintillent au rythme des 
gouttes lumineuses. 

– Il n’y a plus de charbon de bois. 
Claude est sur le pas de la porte, ses clefs de voiture à la main. 

Elle a parlé fort, mais Paolo, n’a pas entendu. 
– Il n’y a plus de charbon de bois. Tu veux que j’en achète? 
– Oui. Il se tourne vers la fenêtre puis fait demi-tour. Non 

attends, je dois aller faire le plein, j’en prendrai à la station-
service. Maintenant file. Ta mère doit piaffer d’impatience sur 
son trottoir. 

Claude ne répond pas et part. En refermant la porte, elle 
entend un léger cri. Aurélie a terminé sa sieste. 
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Les cris s’amplifient. Pourtant, Paolo ne bouge pas. Il semble 
devenu imperméable au monde extérieur. Figure gracieuse d’un 
personnage en quête d’attention. L’attention des spectateurs, 
bien sûr. Le metteur en scène n’a pas lésiné sur les ingrédients 
nécessaires pour tirer les larmes du public. Robin n’est pas dupe, 
mais les acteurs sont bons et le film est bien fait. 

Finalement, la silhouette de Paolo se détache de la fenêtre, 
saisit le biberon posé sur la table et se dirige en direction des 
hurlements. 

Paolo et sa fille sont dans le salon. Le sol est jonché de plots 
multicolores. Délicatement Paolo soulève Aurélie et la fait 
virevolter. 

– Allez princesse, je t’emmène dans mon carrosse, on va aller 
lui remplir la panse. 

– C’est quoi la panse? 
– C’est son ventre. 
– Une voiture n’a pas de ventre. 
Paolo éclate de rire, puis dit à sa fille. 
– Tu as raison. 
Paolo a reposé Aurélie et la regarde tendrement. Il lui 

murmure: 
– Je t’envie, Lilie. J’aimerais pouvoir vivre dans ton monde 

d’enfant, de naïveté, de jeu. Je ne supporte plus ces dossiers, ces 
gens qui vous crachent dessus lorsque leurs actions 
dégringolent. Qu’est-ce que tu en penses? Et si j’arrêtais, tout? 

Lilie ne répond pas. Ses longs cils noirs répandent leur ombre 
sur son visage pâle. Elle se tortille en tirant sur le volant de sa 
robe rose. Puis, elle dit: 

– C’est dégoûtant. 
– Qu’est-ce qui est dégoûtant? 
– Ces gens qui crachent. 
Paolo saisit les petites baskets de sa fille, et lui répond en 

souriant: 
– Ne t’inquiète pas, ce n’est pas pour de vrai. Allez, enfile tes 

souliers, nous allons profiter de cette éclaircie pour sortir. Nous 



43 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

ne devons pas oublier d’acheter du charbon de bois à la station-
service, pour les grillades de ce soir. 

Aurélie se précipite vers la porte d’entrée et sourit à son papa. 
– Et des bonbons pour Lilie. 
– Aurélie, tu sais bien que c’est très mauvais pour les dents. 
Le visage de sa fille se décompose et sa bouche laisse 

échapper un petit cri. Paolo connaît cette grimace, préliminaire 
classique d’une crise de hurlements rageurs. Il se rattrape 
vivement. 

Bon, bon. On verra. Maintenant, allons-y. 

Épisode 021 

Le ciel s’est assombri. Dans la voiture, la radio diffuse les 
infos de quinze heures. Plusieurs accidents sur les routes sont à 
déplorer. Les pluies de ces derniers jours ont fait des dégâts 
importants dans l’est du pays. La météo est maussade. 

Coincée dans son siège, Aurélie boude. Son père ne lui 
achètera pas de bonbons, elle le connaît. Il déteste ça. Mais elle, 
elle adore. Souvent, elle imagine une histoire. Discrètement, elle 
se fait enfermer dans le magasin de Madame Colomb, le bazar 
qui se trouve au bout de leur rue. Pendant toute une nuit, elle 
peut se gaver de bonbons. Se goinfrer pour toutes ces fois où 
on lui a refusé une sucrerie. 

Paolo écoute Radio Nostalgie. Il augmente le volume. La voix 
puissante de Jacques Brel résonne dans l’habitacle. «Quand on a 
que l’amour à s’offrir en partage…» Ses traits sont tendus. La 
pluie se met à tomber lorsque qu’il bifurque en direction de la 
station-service. 

La grosse voiture verte s’immobilise devant la colonne 
numéro 1. C’est une petite station de campagne peu fréquentée. 
Il y a seulement deux colonnes, une pour l’essence sans plomb 
et une pour le diesel. Sur la droite, une porte coulissante mène à 
un kiosque dans lequel se trouve la caisse. Devant, différents 



44 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

articles, fleurs, glaces, produits d’entretien et paquets de 
charbon de bois sont protégés de l’averse par une bâche qui 
bâille sous le poids de l’eau. 

Paolo coupe le moteur et laisse la musique. 
– Aurélie, je vais remplir le réservoir et ensuite j’irai payer. 

Surtout ne bouge pas. 
La petite fille détourne la tête. 
La pluie s’acharne sur Paolo pendant qu’il fait le plein. Son 

pantalon beige est devenu presque noir. Sa fine chemise 
blanche laisse deviner les poils de sa poitrine. Dès qu’il a 
terminé, il se précipite dans le kiosque. Aurélie s’est redressée et 
le suit des yeux. Elle a réussi à détacher sa ceinture de sécurité 
et son air déterminé semble indiquer qu’elle ne compte pas en 
rester là. 

Changement de plan. Paolo est dans le kiosque. Il secoue la 
tête pour expulser le trop plein de pluie qui s’est infiltré dans 
ses cheveux. La pièce regorge d’articles disséminés au hasard 
des présentoirs. Chips, bonbons, journaux se battent pour 
couper la route au client pressé de payer son essence. Et Paolo 
est pressé, il n’aime pas laisser Lilie toute seule dans la voiture. 
L’endroit semble désert. Personne au comptoir de la caisse. 
Paolo commence à s’impatienter. Soudain, une voix tranchante 
surgit du fond du kiosque. 

– Tu te fous de moi. Garde ta breloque. C’est le fric que je 
veux. Le pognon que tu as empoché avec ton petit trafic. Ça 
fait des semaines que je te surveille, j’ai bien compris comment 
tu marches. Un vrai petit fonctionnaire, tous les samedis à huit 
heures pile, ils arrivent, tu leur fourgues la marchandise et ils te 
filent le pognon. Seulement, aujourd’hui, ce pognon, il est pour 
moi. 

– Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler. Fichez le 
camp et je ne dirai rien à la police. 

Paolo se tient immobile près de la caisse. On le sent tiraillé 
entre l’envie de fuir et le besoin d’intervenir. Finalement, il se 
dirige vers les voix. Le caissier est accroupi, un pistolet pointé 
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sur sa nuque. La peur lui plaque sa salopette verte contre le 
corps. A l’autre bout du pistolet, un jeune gars crache sa haine 
en décrochant des violents coups de pieds à l’homme à terre. 

– Arrêtez, laissez-le! 
– Tire-toi, connard. Fous le camp, où je t’explose les tripes. 
Mais Paolo ne bouge pas. Il parle. 
– Je vais partir. Mais dès que j’aurai franchi cette porte, 

j’appellerai la police qui vous enverra au trou pour les dix 
prochaines années. C’est ce que vous voulez? 

Alors, lentement, Paolo se tourne et se dirige vers la sortie. 
– Arrête-toi! 

Épisode 022 

Deux coups de feu retentissent. Paolo s’écroule en renversant 
un présentoir de chips. On le voit affalé parmi les sachets 
éventrés. Une tache sombre s’étale sous sa chemise, juste au 
milieu du dos. Des tremblements agitent son corps, il articule 
un son qui se noie dans la rivière rouge qui coule du coin de sa 
bouche. 

On entend un troisième coup de feu. Les geignements du 
caissier cessent. Le silence s’étend dans le kiosque. 

Le truand se rue vers la porte, sort, saisit le pistolet du tuyau 
d’essence, arrose le devant du kiosque et l’Espace verte parquée 
devant la colonne numéro un, sort un briquet de la poche 
arrière de son jeans, l’allume et le jette dans l’essence avec un 
hurlement de dément. Le feu se propage comme une coulée de 
bave rouge. Poisseux et chaud. Puis, au premier plan, la grosse 
voiture verte explose dans un souffle de verre brisé. La bave 
s’enflamme et le kiosque est englouti par une fumée noire. La 
silhouette du meurtrier se découpe sur la gauche de l’écran, puis 
elle disparaît. 

Changement de plan. La caméra balaye les alentours et 
s’approche d’un arbre qui se trouve de l’autre côté de la route, 
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en face du brasier. Une petite fille est recroquevillée derrière le 
tronc, la tête enfouie dans ses bras. On aperçoit seulement 
quelques mèches de cheveux bruns et le volant rose de sa petite 
robe maculée de terre. 

Le film se termine par un gros plan sur le visage d’Aurélie, 
elle a les yeux fermés et son petit poing est profondément 
enfoncé dans sa bouche. 

Robin éteint le magnétoscope. Il ne tient pas à écouter le 
commentaire du présentateur. Sa troisième canette de coca light 
à la main, il réfléchit. Le film est bien réalisé. L’histoire est 
plausible et les acteurs convaincants. 

Mais tout est faux. 

Épisode 023 

Ici tout était immense, démesuré. Un corridor partageait 
l’appartement en deux comme une raie au milieu d’une 
chevelure sombre et épaisse. De chaque côté, des portes 
entrouvertes débouchaient sur une enfilade de pièces qui 
jouaient à cache-cache avec ses habitants. Les habitués savaient 
parfaitement éviter les pièges du jeu. Mais le visiteur égaré, le 
téméraire qui pensait pouvoir se passer de guide ou le timide 
qui n’osait pas demander où sont les toilettes, se retrouvaient 
prisonnier de ce labyrinthe.  
 

Partout, des plafonds qui disparaissaient dans la nuit et des 
fenêtres austères qui jaillissaient des murs comme des rectangles 
de lune. 

Pendant des heures, Lilie restait immobile, le visage collé 
contre les vitres à observer les mouvements de la ville. Une 
fillette emmurée qui regarde le monde extérieur suivre ses 
propres règles. Des règles déconcertantes. Voitures qui 
klaxonnent sans motif, conducteurs pressés qui sortent de leur 
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véhicule pour s’élever contre les lubies d’un de leurs congénères. 
Disputes, bagarres. Mots qui font mal. 

Juste derrière le square, un feu rouge bloque la circulation du 
Boulevard des Philosophes. Vers cinq heures du soir, les files de 
voitures s’agglutinent devant cet obstacle qui semble pulser 
comme un gros cœur permettant aux artères de fonctionner. Un 
peu comme la grosse voix de ses cauchemars, celle qui enfle et 
se dégonfle. 

Lilie connaissait les moindres fissures de l’asphalte, les pièges 
à bruit, ceux qui arrivent à percer la garde des doubles vitrages, 
ceux qui menacent de briser la toile qu’elle avait finement tissée 
depuis cinq ans. 

Ici, elle vivait dans un monde de portes et de fenêtres 
fermées. Un monde de dedans. 

Ses rancœurs étaient sourdes, ses peines muettes. Peut-être 
qu’elle ne savait plus parler. A force de se taire. Depuis si 
longtemps. Parfois, elle articulait quelques syllabes, juste pour 
entendre des sons qui sortaient de sa bouche. Mais ensuite, elle 
courait se réfugier pendant des heures dans son placard pour 
expier sa faute. «Si tu parles, je te tue.» Cette phrase résonnait 
dans tout son être comme une tumeur insidieuse qui au cours 
des mois grignote du terrain, avide de cellules fraîches. 

Maria commençait à s’inquiéter. La pendule de la cuisine 
indiquait onze heures trente. Cela faisait trois heures que Lilie 
s’était enfermée dans le placard. Le docteur lui avait dit: 
«Lorsque Lilie s’échappe pour être seule, il faut la laisser. 
N’essayez pas de la retenir. Ces moments sont nécessaires pour 
qu’elle puisse s’acheminer vers la guérison.» Maria soupira, 
s’acheminer vers la guérison! C’était bien du jargon de toubib. 
Elle connaissait sa Lilie, après des heures d’enfermement, elle 
sortait du placard complètement déboussolée, fuyant les 
fenêtres comme si elles ravivaient une douleur exacerbée par 
son séjour dans le noir. S’acheminer vers la guérison, tu parles! 
Lilie était plutôt en train de perdre la boule, et Maria n’allait pas 
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la laisser se détruire. D’un pas décidé, elle quitta la cuisine et se 
dirigea vers la chambre de Lilie. 

Épisode 024 

– Où vas-tu? 
Maria se retourna. 
– Tiens, tiens, la princesse est levée, elle a même déjà pris son 

service de fouille-merde. 
Carmen se tenait devant elle, lui bloquant le passage. 
– Maria, si tu avais l’intention de sortir la gamine de son trou, 

oublie. Nous avons reçu des consignes strictes concernant ses 
petites manies. Retourne à tes fourneaux, la grand-mère doit 
manger à midi pile. 

– Ce sera prêt. Maintenant laisse-moi passer. 
Mais Carmen ne bougea pas. Sa jeunesse arrogante défiait la 

cuisinière qui se sentit tout à coup vieille et fatiguée. Pour la 
première fois elle allait capituler, par lassitude, juste pour avoir 
la paix. 

C’est à cet instant qu’elles l’entendirent crier. 
Les deux femmes se précipitèrent dans la chambre de Lilie et 

tentèrent d’ouvrir le placard. Il était fermé à clef, mais Maria 
gardait toujours un double dans sa poche. Une odeur de 
renfermé les saisit lorsque la porte s’ouvrit. Le cagibi, sombre et 
humide semblait désert. Alors un cri strident s’échappa du trou 
noir et s’éleva comme une plainte d’animal blessé. 

Lilie était recroquevillée sur le sol du placard et se tapait la 
tête contre les dalles glacées. 

*** 
– Merci David, d’être venu aussi rapidement. 
Le médecin détourna les yeux de la petite fille endormie et 

regarda Claude. Elle transpirait la culpabilité. Ses cheveux 
d’ordinaire si bien arrangés étaient éparpillés autour de son 
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visage et du mascara bleu sillonnait ses joues comme des 
ruisseaux égarés. 

– Je n’aurais jamais dû aller travailler ce matin, je savais que 
Lilie était perturbée par le meurtre de Nicky. 

Claude fit une pause. Lentement son regard se détourna de sa 
fille et se fixa sur le montant de la commode. 

– Ici rien ne lui échappe mais on ne sait jamais où elle se 
trouve. Quand elle marche, on dirait que les parquets se taisent 
pour respecter son silence. Je vous assure, David, je voulais lui 
annoncer, mais une fois de plus, j’ai été lâche. Hier, après le 
déjeuner, nous avons parlé du meurtre de Nicky avec les 
Maudet et Philippe. J’aurais dû me douter que Lilie avait surpris 
notre conversation. 

Tout en parlant, Claude se leva et alla chercher un album 
dans la bibliothèque. 

– Lilie n’a pas revu Nicky depuis six ans mais elle le connaît 
bien. Par les photos de son album qu’elle feuillette 
religieusement chaque soir. 

David se pencha par-dessus son épaule et croisa le regard de 
Paolo. Un Paolo jeune, levant son verre à l’objectif en souriant. 
Le soleil couchant dessinait une auréole lumineuse autour de 
ses cheveux ondulés. Il était si beau, si puissant. Sur sa gauche, 
légèrement en retrait, un homme baissait les yeux comme pour 
s’excuser de gâcher une si belle photo. 

– Nicky détestait les photos. 
En examinant de plus près Nicky, David remarqua la grimace 

de dégoût qui crispait le bas de son visage. Derrière son dos, 
Claude murmura: 

– C’est une photo qui a été prise avant sa naissance, mais 
Lilie aime contempler le sourire de son père. 
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Épisode 025 

Le médecin se leva et prit délicatement les mains de Claude 
dans les siennes. 

– Lilie traverse une période de crise. Elle grandit, ses terreurs 
enfouies sont en train d’émerger, elle ne supporte plus d’être 
prisonnière de ses angoisses. Nous allons l’aider à s’en sortir. La 
crise d’aujourd’hui est un appel au secours, et nous allons faire 
tout notre possible pour répondre à cet appel. 

– Mais comment? 
– En mettant Lilie face à ses peurs. 
– David, je ne vous comprends pas. Depuis cinq ans, vous 

nous dites de ne pas brusquer Lilie, de la laisser vivre à son 
rythme, d’éviter toute allusion au jour de l’accident et 
maintenant vous voudriez la mettre face à ses peurs. Non, je ne 
comprends pas. 

Le corps de Claude se recroquevilla et elle se laissa tomber au 
pied du lit. Elle était épuisée, ses maigres réserves avaient fondu 
avec le meurtre de Nicky. 

David s’assit à côté d’elle et l’entoura d’un bras protecteur. 
Claude se blottit contre son épaule et murmura: «Je me sens si 
seule, Paolo me manque tellement.» David se crispa, le charme 
était rompu. Quel idiot! Un instant, il avait espéré qu’elle lui 
ouvrait une brèche dans laquelle il pourrait se faufiler. Mais une 
fois de plus, elle ouvrait son âme au médecin, elle acceptait la 
compassion du professionnel des maux de cœur et elle ignorait 
l’homme qui se languissait derrière la blouse blanche. Afin de 
cacher son trouble, il lui demanda: 

– Vous avez des nouvelles concernant l’enquête? 
– Non, pas vraiment. Ce matin l’inspecteur est arrivé à la 

galerie au moment où Maria a téléphoné pour m’annoncer la 
crise de Lilie. Je l’ai laissé avec Florence. Mais il reviendra… Il 
semble s’intéresser à Nicky, mais à travers ses questions c’est 
Paolo qu’il vise. 
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Cette dernière remarque agaça David. Il en avait marre de 
supporter l’odeur de sainteté du mari fantôme tragiquement 
décédé. En tant que médecin, David avait eu l’occasion de 
recueillir les confidences tourmentées de Paolo. Des 
confidences teintées de culpabilité et gorgées d’égoïsme. 
Aucune trace du saint chéri par Claude. Mais ça, il ne lui dirait 
jamais. 

La voix de Claude s’affermit, elle se dégagea de l’étreinte du 
médecin, le regarda dans les yeux, et lui dit: 

– Après m’avoir annoncé le meurtre de Nicky, l’inspecteur 
m’a posé un tas de questions sur son amitié avec Paolo, sur 
leurs amis communs. Il m’a même demandé de lui dresser une 
liste des personnes présentes au vernissage qui l’avaient connu. 

– Vous la lui avez donnée? 
– Non. Je lui ai dit de demander à Florence, c’est elle qui 

s’occupe des invités. Je ne suis que l’intendante des problèmes 
techniques, elle se réserve les relations humaines, c’est plus 
gratifiant. 

Comme mue par une impulsion, Claude demanda au 
médecin: 

– D’ailleurs, vous étiez présent au vernissage, est-ce que vous 
vous rappelez avoir vu Nicky? 

David fut surpris par l’excitation qui perçait dans la voix de 
Claude, une excitation qui se reflétait également dans ses yeux. 
Pour la première fois, il remarqua que ses yeux n’étaient pas 
noirs, comme il le croyait, mais bleu très foncé. Un bleu de ciel 
d’hiver au moment où la nuit s’installe. Bleu lumineux et 
sombre qui enrobe les premières étoiles pressées de parer la 
nuit. 

– Vous savez Claude, j’ai très peu connu Nicky. Il était venu 
quelquefois à la consultation pour des broutilles médicales. Je 
ne sais pas si je l’aurais reconnu. 

– Vraiment? Je croyais que vous étiez proches. J’ai dû me 
tromper. Excusez-moi, les souvenirs se brouillent, je me sens si 
fatiguée. 
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Le médecin saisit l’occasion pour prendre congé. Il ne 
supportait plus l’espace confiné de cette chambre et l’esprit 
torturé de ses habitantes. Il traversa le corridor désert, ramassa 
sa trousse laissée à l’entrée et sortit en retenant la lourde porte 
pour éviter qu’elle ne claque. 

Mais le vent fut plus rapide et la porte gifla le mur. 
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Chapitre VII 

Épisode 026 

– Je vous prie d’excuser Madame Calvi, Inspecteur. Ces 
derniers temps sa fille est très perturbée, elle a des crises 
d’angoisse. Claude doit souvent s’absenter pour se rendre à son 
chevet. 

Robin chercha une note d’amertume dans cette remarque, 
mais il n’en trouva pas. Florence, si parfaite dans son tailleur 
rose fuchsia semblait véritablement inquiète pour Lilie. 

– Il paraît qu’Aurélie ne parle plus depuis le drame de la 
station-service. 

C’est exact. Plus un mot. Plusieurs pédopsychiatres se sont 
penchés sur son cas, mais sans résultat. Depuis cinq ans, à part 
des cris qu’elle étouffe en enfonçant son poing dans sa bouche, 
elle n’a plus jamais parlé. 

– On ne sait donc pas ce qui a déclenché ce traumatisme? 
Florence se dirigea vers une petite table sur laquelle était posé 

son sac. Elle le prit, renversa son contenu sur le plateau en 
acajou, fouilla parmi les papiers éparpillés et saisit une boîte 
rectangulaire qu’elle ouvrit d’un coup sec. Elle semblait avoir 
oublié la présence du policier. Après avoir allumé sa cigarette, 
elle se laissa tomber dans un fauteuil en velours grenat qui 
protesta dans un craquement de vieux bois. Robin ne put 
s’empêcher d’admirer ses jambes mises en valeur par la fente 
discrète de sa jupe. Il n’avait pas l’habitude de lorgner les 
femmes, surtout pas pendant son boulot, mais Florence 
l’intriguait. 
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– Excusez-moi, Inspecteur, mais j’avais terriblement envie 
d’une cigarette. Voyez-vous, mon mari ne supporte pas la 
fumée. Alors je profite de son absence pour m’adonner à mon 
vice. 

D’un geste sec, elle laissa tomber les cendres dans un 
minuscule cendrier, puis reprit: 

– Aurélie… c’est une enfant adorable, vous la connaissez?… 
Elle n’avait que trois ans quand son père est mort. Les 
médecins ont essayé de lui faire revivre le drame, mais après 
chaque tentative, elle restait prostrée pendant des jours, refusant 
de s’alimenter. Finalement, Claude a décidé d’arrêter ces séances 
qui détruisaient sa fille. Depuis, la petite vit en circuit fermé 
dans leur appartement. Une dame vient trois fois par semaine 
pour lui apprendre à lire et à écrire de sorte qu’elle ne sort 
pratiquement pas. Florence écrasa gracieusement son mégot, 
rejeta ses cheveux en arrière, décroisa ses jambes et fixa Robin. 
Je sais, je n’ai pas répondu à votre question. 

Elle marqua un temps d’arrêt et son visage se teinta de 
coquetterie. 

– Mais je vous soupçonne de déjà connaître la réponse, vous 
étiez sur l’affaire de la station-service il y a cinq ans. Je me 
souviens très bien de vous. A l’époque, vous n’étiez qu’un 
inspecteur parmi d’autres, c’était Borel qui menait l’enquête. 
Aurélie était le seul témoin et elle n’a jamais parlé. 

Florence approcha son visage tout près de celui de Robin. 
– Mais ça, Inspecteur, je suis sûre que vous le saviez déjà. 
Robin se leva et alla se poster devant un tableau représentant 

un paysage marin. Les vagues, subtils dégradés de verts et de 
bleus, semblaient vibrer sous un ciel mauve strié de touches 
jaunes. Au premier plan, juché sur un rocher, un homme en 
redingote appuyé sur une canne semblait défier les éléments. 

– Magnifique, n’est-ce pas? 
Surpris, Robin se retourna. Edouard Maudet se tenait dans 

l’embrasure de la porte. 
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Florence se précipita pour prendre son parapluie, mais une 
tâche humide s’était déjà formée sur le tapis. En contournant la 
petite table, Edouard repoussa le cendrier. La grimace de 
dégoût qui tordait le bas de son visage n’échappa pas à Robin 
qui s’empressa de brancher le collectionneur sur son sujet favori. 

– Oui. Le paysage semble animé d’une vie propre, c’est 
fascinant. 

– Effectivement. Les romantiques allemands utilisaient la 
nature pour décrire leurs tourments intérieurs. Parmi eux, 
Gaspar David Friedrich est certainement le peintre le plus 
talentueux. Ce tableau fait partie de ma collection privée. Il 
marqua une pause. Mais venez vous asseoir Inspecteur, vous 
n’êtes certainement pas venu pour parler peinture. 

– L’inspecteur est venu pour parler à Claude, mais elle a dû 
rentrer chez elle pour s’occuper d’Aurélie. Tout en parlant, 
Florence s’assit à côté de son mari et lui pressa affectueusement 
la main. Ce contact fit sourire Edouard qui dit: 

– Claude a été bouleversée par le meurtre de son ami. 
– Vous le connaissiez? 

Épisode 027 

Edouard regarda sa femme comme pour avoir son 
approbation et répondit. 

– Très peu. Nous l’avions rencontré au mariage de Claude, 
c’était surtout un ami de son mari. 

– Est-ce que vous l’avez vu pendant le vernissage? 
Florence répondit en ajustant sa jupe. 
– Oui. Il était avec Claude dans la cuisine. D’ailleurs, je m’en 

veux, je n’ai pas été très accueillante avec lui. Vous comprenez 
Inspecteur, j’avais soigneusement préparé une surprise pour 
l’anniversaire d’Edouard, un gâteau représentant un célèbre 
tableau de Monet à partager avec nos invités en fin de 
vernissage. Mais ce jour-là, tout allait de travers, j’étais sur les 
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nerfs. Et lorsque je surpris Claude en grande discussion avec un 
inconnu, alors qu’elle était censée allumer les bougies et 
apporter le gâteau aux invités que j’avais réuni dans la grande 
salle, je me suis emportée. Maintenant, je le regrette. 

– Vous n’avez donc pas reconnu Nicky? 
– Non, pas tout de suite. Il faisait sombre dans la cuisine et 

j’étais inquiète pour la cérémonie du gâteau. 
– Pourquoi? 
Florence hésita avant de répondre. Elle se tortilla sur son 

fauteuil qui protesta par des craquements aigus. 
– Lorsque Claude a ouvert le carton du gâteau, elle a grimacé, 

comme si cette réplique la dégoûtait. Elle s’est vite rattrapée en 
m’affirmant qu’il était très joli, mais j’ai senti sa désapprobation. 
Alors, subitement, j’ai eu des doutes. Une fois de plus, j’avais 
agi sous le coup de l’impulsion, sans vraiment réfléchir. Mais ce 
gâteau était peut-être de mauvais goût. 

Pendant qu’elle parlait, Edouard, était resté strictement assis 
les jambes croisées, le bras gauche posé sur le dossier du canapé. 
Toutefois, devant la détresse de sa femme, il se rapprocha et lui 
prit la main. 

– Ma chérie, c’était une merveilleuse surprise, nos invités 
étaient ravis, d’ailleurs à la fin de la soirée, il n’en restait plus 
une miette. 

Robin scruta le visage de cet homme si distingué pour y 
déceler une trace d’ironie, mais Edouard regardait avec 
tendresse sa femme qui continua d’une voix soulagée. 

– Inspecteur, j’ai un mari merveilleux qui supporte mes lubies 
avec une patience d’ange. 

Le couple enlacé semblait attendre la bénédiction de 
l’inspecteur. Mais Robin se méfiait des apparences et Florence, 
si lisse dans son uniforme rose, le mettait mal à l’aise. Il 
détourna le regard et se concentra sur son carnet de notes. Au 
début de chaque enquête, il s’achetait un nouveau carnet. Il 
passait parfois des heures à choisir la couleur et la forme, 
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comme si la réussite de son enquête dépendait du choix d’un 
calepin. Tout en tripotant son stylo, il s’adressa à Florence: 

– Et ensuite, après le gâteau, vous l’avez revu? 
L’agacement qui perçait dans sa voix, n’échappa pas à 

Edouard qui répondit à la place de sa femme. 
– Dès que les invités eurent terminé de manger, ils se 

dispersèrent rapidement pour rentrer chez eux. Nous étions 
alors trop occupés par les politesses d’usage pour remarquer un 
homme que nous connaissions à peine. 

– Il est venu vous saluer avant de partir? 
Edouard ouvrit la bouche, mais Florence fut plus rapide. 
– Non, mais il aurait pu. La dernière fois que je l’ai aperçu, il 

dévorait un morceau de gâteau. Nicky a toujours détesté les 
conventions, il s’estimait au-dessus des règles élémentaires de 
politesse. 

Surpris par cette remarque, Robin voulut en savoir plus, mais 
Edouard l’interrompit. 

– Vous nous avez demandé une liste des invités, je vous l’ai 
préparée. 

Tandis qu’Edouard se penchait en avant pour prendre le 
document dans sa serviette, Robin remarqua des traces humides 
sur le col de sa chemise jaune pâle. Etrangement, ce détail le 
toucha. Edouard n’était pas si parfait, il transpirait comme tout 
le monde. 

– J’espère que je n’ai oublié personne. 
Robin le remercia et se leva pour prendre congé. Florence 

l’accompagna jusqu’à la porte, visiblement soulagée de son 
départ. 

Tout en pestant contre la pluie qui s’était remise à tomber, 
Robin surpris le visage de la jeune femme qui l’observait, 
camouflé par les rideaux de la galerie. Une fois de plus, il se 
demanda ce qui pouvait bien tourmenter la belle Florence. 
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Chapitre VIII 

Épisode 028 

Carmen regarda sa montre. Trois heures. Raoul était parti 
depuis trois heures, et elle commençait à s’inquiéter. Il était 
bizarre depuis quelque temps. En fait, il était bizarre depuis 
plusieurs mois, mais elle s’était fermé les yeux et bouché les 
oreilles pour ne pas entendre cette petite voix qui lui murmurait 
ses propres doutes. 

Elle était fière de son mari. Cet homme si beau, si jeune qui 
avait daigné poser son regard sur elle. 

Plantée devant le miroir de leur petite chambre, elle détailla 
froidement son image. Ses cheveux ondulés flottaient autour de 
son visage comme s’ils cherchaient à atténuer les marques du 
temps qui s’étaient installées autour de ses yeux. Elle avait une 
chevelure magnifique, noire avec des reflets d’ambre. Une 
crinière d’animal sauvage. Raoul avait su dompter sa fougue et 
maintenant Carmen attendait les caresses de son maître en 
exécutant docilement son numéro. Elle détestait cette femme 
servile, mais elle adorait Raoul et était prête à ramper devant lui 
pour se faire aimer. 

Ses amies l’avaient mise en garde contre cet homme plus 
jeune qu’elle, ce bellâtre qui tôt ou tard aurait besoin de chair 
fraîche pour se sentir vivant. Dès le début, Carment savait 
qu’elles avaient raison, mais lorsqu’il lui proposa de l’épouser, 
elle accepta. Ses copines, toujours les mêmes, insinuèrent qu’il 
avait trouvé une bonne poire pour lui fournir les papiers 
nécessaires pour rester en Suisse. Mais Carmen ne les écouta 
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pas, et, après le mariage, elle décida de rompre avec ces 
mauvaises langues. 

Aujourd’hui, elle le regrettait, elle se sentait seule et 
dépourvue devant l’attitude de son mari. 

Et il y avait autre chose. Carmen détestait y penser, mais le 
comportement de Raoul lui rappelait l’autre. Le seul autre 
homme qu’elle avait aimé. Un homme marié qui l’avait prise 
comme une aventure agréable, un divertissement bienvenu dans 
sa petite vie de famille qui sentait le vieux tapis. Alors elle avait 
passé l’aspirateur avec fougue, chassant la poussière qui s’était 
incrustée à coup d’étreintes passionnées. Une fois sa petite vie 
remise à neuf, il n’avait plus eu besoin d’elle alors commença le 
temps des mensonges. Des excuses bidon pour des rendez-vous 
manqués, des promesses percées auxquelles, pourtant, elle 
s’accrochait comme une adolescente. 

A l’époque, elle pensait que la force de son amour le ferait 
revenir, qu’un sentiment aussi puissant ne pouvait qu’être 
partagé. Lorsque le lâche avait finalement avoué qu’il voulait 
rompre, il n’avait pas osé lui dire qu’il ne l’aimait plus, il avait 
invoqué la culpabilité insoutenable qu’il éprouvait envers sa fille, 
«… mais Carmen, tu resteras toujours un soleil gravé dans mon 
cœur, une petite fleur d’amour qui a su me rendre heureux». 
Maigre consolation. En jetant un dernier coup d’œil à son reflet, 
elle se dit que la petite fleur aurait besoin d’être arrosée car ses 
pétales tiraient salement la langue. 

Ce matin, après que le médecin fut arrivé pour s’occuper de 
Lilie, Maria lui avait proposé de boire une tasse de thé. C’était la 
première fois qu’elles se parlaient sans se disputer et Carmen 
avait failli lui confier ses soucis. Mais, heureusement, elle s’était 
abstenue. Maria ignorait Raoul ce qui convenait à tout le monde 
et Carmen ne voulait surtout pas attirer les foudres de la 
cuisinière sur lui. 

En se plaçant de profil devant le miroir, Carmen remarqua un 
léger gonflement au niveau de sa taille. Les quelques kilos 
accumulés ces dernières semaines commençaient à se voir. Elle 
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était enceinte, mais pas de bébé niché dans ses rondeurs, juste 
un trop plein de tristesse. Un filet de mascara se faufila le long 
de l’arête de son nez. Un bébé pourrait donner un nouveau 
souffle à leur amour. Chaque fois qu’elle voulait en parler, 
Raoul se défilait. «Nous avons le temps, rien ne presse, il 
faudrait d’abord que je trouve un vrai boulot, j’en ai marre de 
faire le larbin dans cet appartement de femmes, après on en 
reparlera.» En général, à ce stade de la discussion, Carmen 
s’énervait, lui rappelait qu’elle allait avoir trente ans, qu’elle ne 
voulait plus attendre. Alors, Raoul se levait et sortait en 
claquant la porte. 

Ce matin, ils s’étaient disputés, il était parti et depuis, elle 
l’attendait. 

Carmen sursauta, on frappait à sa porte. Elle ouvrit et se 
trouva face à Claude. 

– Excusez-moi de vous déranger, mais pourriez-vous 
accompagner ma mère dans sa promenade cet après-midi? Je 
suis désolée, je sais que c’est votre après-midi de congé, et vous 
avez certainement d’autres projets, mais je n’ose pas laisser Lilie 
seule. 

Madame Calvi ne lui demandait jamais de service de dernière 
minute, elle était exigeante, mais respectait le temps libre du 
personnel. Même si elle n’avait pas d’affection particulière pour 
cette femme, Carmen la respectait et elle accepta de la dépanner. 
En fait, elle était soulagée d’échapper à une longue après-midi 
de solitude. Soulagée de quitter sa petite chambre et ce miroir 
qui mimait l’image de ses doutes. 

Épisode 029 

Robin rangea sa voiture sur le bas-côté du chemin de terre et 
examina la carte. Il était déjà venu ici, mais s’il se vantait d’avoir 
de l’intuition, son sens de l’orientation laissait à désirer. Ces 
chemins de campagne se ressemblaient tous. Borel lui avait dit 
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de suivre une rangée de marronniers, mais un brouillard humide 
enveloppait les arbres qui se confondaient avec le blanc sale du 
ciel. En fouillant dans la boîte à gant, Robin dénicha un chiffon 
qu’il utilisa pour essuyer la buée sur les verres de ses lunettes. Il 
en profita pour donner un coup sur le pare-brise, tout en 
maudissant le chauffage capricieux de sa bagnole. 

Il avait appelé son ancien collègue ce matin, en sortant de la 
galerie. L’entretien avec les Maudet lui avait laissé un sentiment 
de malaise. Il avait l’impression de se faire piloter, pion docile 
dans un jeu dont il ne connaissait pas les règles. Borel pourrait 
l’aider à comprendre ce qui s’était réellement passé à la station-
service, l’aider à sortir de ce tissu de rumeurs qui lui collait au 
corps comme une pellicule de papier plastifié. 

Quelques minutes plus tard, il parqua sa coccinelle devant 
une maisonnette en bois clair. Un bouvier bernois bondit de la 
haie parfaitement taillée et lui tourna autour en agitant 
joyeusement la queue. Robin se crispa et, tout en murmurant 
des paroles flatteuses à l’animal, s’avança dans l’allée et se 
dirigea vers la silhouette d’un homme masqué qui se tenait 
accroupi au fond du jardin. Absorbé par sa tâche, il n’entendit 
pas approcher Robin. 

– Alors inspecteur, toujours à chercher la petite bête? 
L’homme sourit derrière son voile et fit signe à Robin 

d’approcher. 
– Regardez Morales, voici un exemple de société 

parfaitement organisée. Une reine et des ouvrières qui 
travaillent sans relâche pour la survie de l’essaim. 

Robin fit mine d’admirer la ruche, mais la ronde des abeilles 
n’arrivait pas à le fasciner, au contraire, il avait l’impression que 
les insectes le narguaient en affûtant leur aiguillon. Pour 
confirmer ses soupçons, une abeille se détacha de l’essaim et, 
dans un bourdonnement aigu vint flirter avec son visage. Le 
bruit lui chatouilla désagréablement l’oreille, comme une craie 
trop pointue qui dérape sur un tableau noir. Il s’éloigna 
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prestement de la ruche et cria à Borel qu’il allait admirer ses 
parterres de fleurs en attendant qu’il ait terminé. 

En se dirigeant vers le fond du jardin, Robin regarda sa 
montre. L’après-midi était déjà bien entamé et il n’avait rien fait. 
La campagne l’oppressait. Les mélanges de bruits et d’odeurs 
dérangeaient ses sens de citadin. Les champs qui s’étendaient à 
perte de vue lui donnaient l’impression de voguer au hasard, 
sans repères pour satisfaire son esprit pragmatique. Il avait 
besoin d’être entouré de constructions solides éclairées jour et 
nuit, de marcher dans des rues aux côtés de gens qu’il ne 
connaîtrait jamais, de boire son café dans son bistrot, à sa table 
servi par sa serveuse. Ici, il était décalé, orphelin solitaire 
taquiné par une nature en mal de plaisanteries. 

Il jeta un coup d’œil à son ancien chef toujours accroupi 
devant sa ruche. La retraite avait transformé le policier acerbe et 
débordé en petit vieux débonnaire et ralenti. Au moment où ces 
pensées lui traversèrent l’esprit, Borel lui fit un signe, se releva 
et enleva avec agilité la tenue qui le protégeait des piqûres de ses 
insectes. Débarrassé de son harnachement, il lui dit: 

– Je vous sens nerveux, inspecteur, vous regrettez d’être venu 
dans l’antre d’un vieil original qui risque de vous faire perdre 
votre temps, vous pensez à tout ce que vous devriez faire en ce 
moment, à la paperasse qui s’accumule sur votre bureau 
attendant votre précieuse bénédiction. Inutile de protester, 
j’étais comme vous. 

Il sourit en l’entraînant à l’intérieur de la petite maison. 
– Et comme vous, je détestais la campagne. 

Épisode 030 

En entrant dans la cuisine qui sentait bon la tarte aux 
pommes, Robin se détendit. Finalement, il n’était pas si pressé 
et son ancien collègue avait encore toute sa tête. Il s’installa près 
du feu qui crépitait en dégageant une agréable chaleur. Borel lui 
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servit un verre de sirop de framboise fait maison, rajouta une 
bûche dans le potager et demanda: 

– Alors Morales, vous fouillez dans les cendres de l’affaire de 
la station-service? Je vous avertis, vous risquez de vous brûler. 
Personne n’a envie de raviver cette vieille histoire. 

– Un ami de Paolo a été assassiné mardi soir alors qu’il avait 
des révélations à faire à sa veuve, Claude Calvi. Le cadavre a été 
dépouillé de son portefeuille, mais nous avons trouvé une 
grosse somme d’argent planqué dans sa ceinture. Le vol n’était 
pas le motif du crime. 

Robin but une gorgée du délicieux sirop et continua. 
–Nicolas di Lupo avait téléphoné à sa sœur le soir même. Il 

lui avait parlé d’une émission vue récemment dans laquelle un 
journaliste avait reconstitué le dernier jour de Paolo et le drame 
de la station-service. Nicky a dit à sa sœur que cela ne pouvait 
pas s’être passé comme dans le film. Je suppose que c’est ce 
dont il voulait discuter avec Claude. Mais ce n’est qu’une 
hypothèse. 

Robin ajouta cette dernière remarque en souvenir de la 
méfiance dont faisait preuve son collègue pour ses fameuses 
intuitions. 

Avec des gestes précis, Borel bourrait une pipe noircie par 
des années de service. Robin se demanda s’il avait entendu et 
s’apprêtait à répéter sa tirade lorsque Borel le regarda. Ses yeux 
le transpercèrent comme s’ils cherchaient à atteindre la racine 
de ses doutes. Robin sourit, il retrouvait son maître. 

– A l’époque ce film avait fait couler beaucoup d’encre. Je 
m’étais rendu chez les producteurs de l’émission pour les 
persuader de ne pas le diffuser. La reconstitution reposait sur 
des hypothèses et non sur des preuves. Mais la veuve avait 
donné son accord et la police n’avait aucun droit sur la 
diffusion du film. 

Borel alluma sa pipe et continua les yeux mi-clos. 
– Je n’ai jamais cru à cette histoire de règlement de compte. 

C’était trop simple. Pratique de coller un double meurtre sur le 
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dos d’un camé. Un paumé qui disparaît de la circulation sans 
laisser de traces et qui est assez malin pour semer des dizaines 
de flics lancés à ses trousses? Non, ça ne tient pas la route. La 
police était au courant du trafic du garagiste depuis plusieurs 
mois. Vente de quelques grammes d’herbe et trafic de 
contrefaçons. Il s’était fait pincer à plusieurs reprises. En 
échange de notre tolérance, il nous fournissait des 
renseignements sur un gibier plus intéressant. Mais il ne savait 
pas grand-chose, c’était un perdant, minable jusque dans sa 
carrière de petite frappe. Personne n’aurait pris la peine de 
l’éliminer. 

– Et vous, qu’est-ce que vous croyez? 
– J’ai toujours pensé que c’était Paolo Calvi qui était visé, pas 

le garagiste. Le meurtrier a voulu faire croire à un crime 
crapuleux exécuté par hasard, mais je suis persuadé que ce 
meurtre était planifié de longue date. Il y a de la haine dans cette 
mise en scène. Pourquoi avoir mis le feu après avoir commis le 
meurtre? Pour effacer ses traces? Non. Il avait pris ses 
précautions. Il voulait que Paolo brûle, que sa belle gueule soit 
ravagée par les flammes de l’enfer, de la haine et de la passion. 

– Vous pensez à une femme? 
– Ce que je pense n’a plus d’importance. Aujourd’hui, c’est 

une vieille histoire et je ne suis plus dans le coup. Plus de 
Porchet pour me dicter ma conduite. 

Borel ouvrit les yeux et fixa Robin. 
– Malheureusement pour vous, Morales, cet abruti est 

toujours là pour vous dicter la vôtre. 
Plus tard, bloqué dans sa voiture par les embouteillages de fin 

d’après-midi, Robin repensa aux différentes hypothèses de 
Borel. Le bonhomme n’avait rien perdu de son esprit d’analyse. 
Il avait convaincu Robin sur un point, le double meurtre de la 
station-service avait été soigneusement prémédité. Borel lui 
avait appris que le couple Calvi fonctionnait par habitudes. Les 
samedis après-midi, c’était toujours Claude qui s’occupait de 
leur fille afin que Paolo puisse avoir du temps pour lui. 
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Tandis que la file de voiture s’ébranlait, Robin revit le visage 
terrorisé de la petite fille avec son poing enfoncé dans sa 
bouche. Sa présence n’était pas prévue dans le scénario du tueur, 
Paolo aurait dû être seul, comme tous les samedis. 

Épisode 031 

Carmen agrippa fermement le bras de la grand-mère. La pluie 
avait cessé, mais les trottoirs étaient glissants. Les deux femmes 
traversèrent la rue qui jouxtait l’appartement et se dirigèrent 
vers le parc des Bastions. C’était la promenade habituelle de la 
grand-mère. Elle aimait déambuler dans ces allées bordées de 
plates-bandes multicolores. La vieille femme parlait peu. On 
avait l’impression qu’elle appartenait à un autre monde, un 
monde lisse qui ondulait sans faire de vagues. Un monde 
ponctué de tasses de thé servies dans une porcelaine délicate. 

Au fond du parc, près de la pergola, un groupe de jeunes 
garçons venaient de commencer une partie d’échecs géants. Ils 
plaisantaient en déplaçant les grosses pièces, esquissant 
quelques pas de danse avec les cavaliers. 

Tout était tellement net. Les montagnes environnantes, 
d’habitude à peine visible, s’étaient rapprochées et semblaient 
plonger dans le parc. 

Tout à coup, une silhouette pressée brisa cette harmonie. 
Carmen se crispa, elle l’avait à peine entrevu, mais elle était sûre 
que c’était lui. Pourtant Raoul ne mettait jamais des vieux jeans 
pour sortir. Et surtout, il n’avait pas de blouson en cuir, 
d’ailleurs il détestait les habits en cuir, il disait que c’était bon 
pour les pédés. Elle entraîna la grand-mère dans la direction de 
l’homme, mais il avait déjà disparu, masqué par les buissons. 

Raoul s’arrêta à l’ombre d’un rhododendron. Il aimait respirer 
l’odeur aigre de ces grosses fleurs violettes. Cette partie du parc 
est tranquille, il ne risquait pas de tomber sur des personnes 
connues qui s’étonneraient de le voir se balader au milieu de 
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l’après-midi. C’était l’avantage de son travail de larbin. Les 
horaires souples. Ses copains ne comprenaient pas pourquoi il 
restait dans l’appartement des femmes, il aurait facilement pu 
trouver un autre job et se tirer de cette baraque de cinglées. 
Pourtant, ce boulot de chauffeur lui convenant parfaitement. La 
voiture surtout. C’était incroyable comme ces lopettes 
craquaient devant une belle bagnole. 

Après l’engueulade avec Carmen, il était parti se calmer au 
volant de la Mercedes. Il avait roulé, sans but pendant plusieurs 
heures. Mais son escapade n’avait pas eu l’effet escompté, au 
contraire. Sa colère avait empiré et il avait atterri dans le parc. 

Il lui fallait une nouvelle victime. 

Épisode 032 

Son audace le fascinait, un sentiment de puissance 
l’envahissait, coulait dans ses veines comme un flot d’alcool fort 
après une période d’abstinence. Il était invincible. Rien ni 
personne ne pouvait l’atteindre dans sa détermination. Sa cause 
était noble. Galvanisé, il sortit de l’ombre des buissons pour 
guetter une proie susceptible de faire l’affaire. Un petit 
maigrichon de préférence. 

Raoul enleva son blouson, le jeta sur son épaule et alla 
s’asseoir sur un banc. Juste devant lui, des jeunes gens jouent 
une partie d’échecs. Un d’entre eux se tenait en retrait du 
groupe et alluma une cigarette en scrutant les alentours. 
Lorsque son regard croisa le sien, Raoul lui sourit. Le garçon 
s’approcha et se laissa tomber sur le banc. Il rejeta la tête en 
arrière offrant son cou gracieux à la chaleur du soleil. Raoul se 
retint pour ne pas caresser cette peau offerte. Elle était si lisse et 
semble si douce. Alors le jeune mec parla. 

– Je ne t’ai jamais vu par là. 
Raoul est surpris par la voix grave du garçon. 
– Non. Je suis de passage. 



67 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

– Tu as de la chance, moi ça fait vingt ans que je crèche ici. 
Et alors, le mec se mit à rire, un rire juvénile, joyeux. 

Insupportable. Raoul se leva et très vite lui dit: 
– Tu veux faire un tour, j’ai ma bagnole garée à l’angle de la 

rue. 
Le jeune mec s’arrêta net et dit en feignant de lui caresser la 

joue: 
– T’es un rapide toi. Note que j’ai rien contre, mais j’attends 

de voir ta caisse avant de me décider. Reste ici, je vais avertir 
mes copains. 

– Non, ne leur dis rien, je préfère que l’on s’éclipse 
discrètement. 

– Oh, oh, des petits secrets. T’aurais pas une bonne femme 
qui traîne dans ta chambre d’hôtel par hasard? Non pas que cela 
me gêne, au contraire, ça corse l’affaire et ça pimente les prix. 

Raoul coupa court à son nouvel éclat de rire en l’entraînant 
vers le minuscule portail qui donnait sur la ruelle adjacente. 

Le soir, en arrivant à l’appartement des femmes, Raoul était 
en pleine forme. Il avait baladé le mec pendant deux heures, lui 
racontant des anecdotes sur son boulot de cambiste. Génial 
l’idée du cambiste. Le matin même il avait lu un article sur un 
gars qui en quelques heures avait récolté une somme lui 
permettant de s’acheter une maison. Raoul n’avait pas vraiment 
compris le sens de l’article, mais il avait retenu la grosse somme. 
Il avait repris cette histoire à son compte pour gagner la 
confiance et le respect de cet abruti. Plus tard, il l’avait débarqué 
au centre-ville en lui donnant rendez-vous pour le lendemain. 

Il avait passé le reste de la soirée avec ses copains à écumer 
des bières et à casser du sucre sur la société en général et leurs 
patrons en particulier. 

Maintenant, à l’abri dans la pénombre du garage, il remettait 
soigneusement les plaques d’origine sur la voiture et cachait les 
autres sous une bâche. 
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Épisode 033 

Après avoir raccroché, Claude alla guigner dans la chambre 
de Lilie. Sa fille regardait son album. Les rayons de soleil 
transperçaient la pièce comme pour balayer la morosité de ces 
derniers jours. Penchant la tête, Lilie caressa une photo, referma 
l’album, puis se laissa tomber sur son oreiller. 

Depuis quelque temps, son visage avait changé. Malgré toutes 
les sucreries qu’elle avalait en soudoyant Maria, ses joues étaient 
moins rondes. 

Allongée sur son duvet, Lilie avait gardé ses pantoufles qui 
pendaient sur ses doigts de pieds. Alors Claude réalisa que sa 
fille grandissait. Ce n’était plus la petite fille de trois ans qu’il 
fallait à tout prix préserver du monde extérieur. David avait 
raison, il était temps de la confronter à ses peurs. Doucement, 
elle s’avança. 

– Coucou ma chérie, il faut que je te parle. 
Lilie ouvrit les yeux et sourit à sa maman. 
– Oui, je sais, tu te reposes, tu es fatiguée par ton malaise de 

ce matin, mais j’aimerais que tu m’écoutes très attentivement. 
Claude se rapprocha et prit la main de Lilie dans la sienne. 

Elle était toute froide, comme si la chaleur du soleil n’arrivait 
pas à percer l’enveloppe délicate de sa peau. 

– L’inspecteur Morales vient de me téléphoner, il aimerait te 
poser des questions. Tu ne seras pas seule. Je serai là et ton 
médecin aussi. 

La petite main transparente se crispa mais Claude continua: 
– J’ai accepté à condition que nous puissions interrompre 

l’entretien à n’importe quel moment. 
Voilà, elle avait osé parler à sa fille, osé lui imposer un 

interrogatoire que toutes deux redoutaient. Maintenant elle 
attendait sa réaction. 

Lilie la regarda sans baisser les yeux. Elle paraissait calme, 
presque soulagée. Claude lui serra très fort la main, elles 
affronteraient cette épreuve ensemble. 
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Dès que sa maman quitta sa chambre, Lilie se tourna vers le 
mur, attrapa Boubou et se blottit sous son duvet. Cet inspecteur 
Morales devait être quelqu’un de très persuasif pour avoir réussi 
à convaincre sa mère. Pourtant, elle ne lui en voulait pas. Elle se 
sentait étrangement calme. Le monstre qui la guettait depuis 
toutes ces années allait enfin sortir de son trou et la dévorer. 
Finalement, ce serait juste un mauvais moment à passer et 
ensuite, quand tout serait terminé, elle pourrait enfin dormir. 
Très longtemps. 

Les gens pressés de rentrer chez eux passent devant elle sans 
la voir. Elle a si froid, elle n’aurait jamais dû sortir avec ce 
temps. Dans cette rue immense les voitures roulent dans tous 
les sens en klaxonnant furieusement. Elle voudrait se mettre à 
l’abri mais elle doit marcher au milieu de la route car, tout 
autour d’elle, des objets tombent du haut des immeubles et 
viennent s’écraser sur les trottoirs. En tournant la tête elle 
aperçoit une jambe qui dépasse d’un piano éventré. Les touches 
noires et blanches éparpillées sur le sol se trémoussent au 
rythme d’une musique lancinante qui sort des entrailles du mort. 
C’est la grosse voix, elle est chez elle ici, dans cet endroit qui 
pue le monstre. Aurélie se met à courir, elle zigzague entre les 
gens qui se transforment en statue quand elle les touche. La 
foule s’épaissit, cherche à la freiner, lui tend des pièges, lui parle: 
«Où cours-tu si vite, petite fille? Reste avec nous, viens te 
reposer.» Mais elle se bouche les oreilles et continue sa course. 
Soudain, la foule ondule en gémissant. Puis, les gémissements 
deviennent des sanglots. Des énormes larmes crépitent sur le 
bitume et très vite, des flaques noires zèbrent la rue. Les 
sanglots cessent, mais les larmes continuent de couler en silence, 
comme si la grosse voix avait pris sa pause. L’eau lui chatouille 
les chevilles. Aurélie ne bouge plus, elle s’est transformée en 
statue. Seuls ses yeux s’agitent et observent l’eau sombre, 
chaude, poisseuse, qui grimpe le long de ses jambes. Alors la 
grosse voix revient, mais cette fois elle a la forme du monstre. 
Des dents très blanches se découpent dans la fente d’un masque 
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gris foncé. Il ricane en faisant des gestes obscènes avec ses 
pattes. Une nuée d’insectes orange renifle son gros derrière, 
mais le monstre s’en fiche, il lisse son costume, choisit une 
allumette dans un carton balancé d’une fenêtre, la frotte contre 
la semelle de sa chaussure, la jette dans l’eau et s’éloigne 
rapidement en claudicant, comme s’il avait perdu une patte. 
Pendant l’instant qui précède l’explosion, Lilie voit ses yeux 
remplis de terreur se refléter dans l’essence, tandis que la grosse 
voix hurle dans la nuit: «Si tu parles, je te tue.» 

Lilie se réveilla en sursaut, l’oreille de Boubou coincée entre 
ses dents. Elle aurait dû se méfier, la grosse voix adorait venir 
lui rendre visite pendant la journée. Elle faisait toujours le 
même rêve. Pourtant, aujourd’hui, c’était la première fois qu’elle 
voyait le monstre de près, Elle avait même vu ses chaussures, 
noires avec une semelle épaisse. En essuyant la transpiration sur 
son visage, Lilie se demanda comment le monstre avait réussi à 
enfiler ses pattes répugnantes dans des chaussures d’humain. 
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Chapitre IX 

Épisode 034 

– Vous pouvez rentrer chez vous, Céline, je fermerai le 
cabinet. 

David Forestier avait hâte de se retrouver seul dans le calme 
de son bureau. La visite à Aurélie lui avait fait prendre du retard 
dans ses consultations et certains de ses patients ne 
supportaient pas d’attendre. Sa réputation lui valait une clientèle 
fortunée qui estimait humiliant de patienter dans une salle 
commune. D’ailleurs aujourd’hui, certains d’entre eux lui 
avaient rappelé qu’il n’était pas le seul médecin du quartier et 
que rien ne les empêcherait d’aller voir ailleurs s’il continuait à 
avoir du retard dans ses consultations. 

Ces derniers temps, il supportait mal le comportement de ses 
riches patients. Lorsqu’il était chef de clinique à l’hôpital le 
travail était éprouvant, mais au moins il avait l’impression 
d’exister dans sa profession, de servir à quelque chose. Il 
s’approcha d’un petit meuble en bois dissimulé derrière son 
bureau et prit une bouteille de whisky. Ce n’était pas encore 
l’heure de l’apéritif, mais il avait besoin d’un remontant pour 
affronter la soirée. Son père et sa belle-mère l’avaient invité à un 
gala de charité. Quand il avait demandé à son père de quelle 
œuvre il s’agissait, il lui avait dit: «Quelle importance, ce n’est 
pas le plat qui compte, c’est la saveur du mets qu’il contient». 
Son père avait toujours été snob et avec l’âge, ça s’empirait. 

Tout en savourant son whisky, David pensa à Claude. Il lui 
avait téléphoné cet après-midi pour prendre des nouvelles 
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d’Aurélie et pour lui proposer de l’accompagner à la soirée de 
gala. Comme il s’y attendait, elle avait refusé prétextant vouloir 
rester auprès de sa fille. Alors, il l’avait invité à dîner le 
lendemain soir. Une impulsion. Elle avait accepté. 

Sans hésiter, il se servit un second verre, il fallait bien fêter ça. 

Épisode 035 

En arrivant dans la grande salle, David regretta d’avoir 
accepté l’invitation de son père. Il se sentait décalé dans cette 
foule élégante et futile. 

– Alors, l’ours est sorti de sa tanière? 
– Salut Philippe, content de voir un visage familier. 
– Ne soit pas si modeste David, je suis persuadé que tu as 

ausculté la moitié des poumons de cette assemblée. 
– Ne me parle pas boulot ce soir, je sors d’une journée 

particulièrement éprouvante. Ce matin, je me suis rendu 
d’urgence au chevet d’Aurélie, elle a eu une nouvelle crise. Son 
état, resté stationnaire pendant ces dernières années, empire. 
Nous en avons discuté avec Claude et finalement elle est 
d’accord de laisser l’inspecteur Morales l’interroger. 

– C’est ridicule, comment peux-tu faire une chose pareille? 
Elle ne le supportera pas, et Claude qui est déjà dévorée par la 
culpabilité en sera malade. 

L’attitude protectrice de Philippe acheva d’agacer David. 
– Claude n’est plus une gamine, il est temps qu’elle prenne sa 

vie en main. 
– Tiens, tiens, est-ce que ce bon vieux docteur voudrait tenter 

sa chance? 
– Ne sois pas ridicule, j’essaie de l’aider. 
La réponse de Philippe fut noyée par des applaudissements. 

Au fond de la grande salle, une dizaine de personnalités avaient 
pris place sur un podium dressé pour l’occasion. Un homme 
corpulent se détacha du groupe, s’approcha du micro et dit: 
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– Merci à tous d’être parmi nous ce soir. Votre présence 
est… 

– Rasoir? n’est-ce pas. Et le pire reste à venir, regardez ce 
vieux Porchet, il prépare son discours en se curant le nez. 

Florence se tenait fièrement devant eux. Elle sirotait une flûte 
de champagne en les fixant d’un regard espiègle. 

– Sans vouloir me mêler de vos affaires, j’ai l’impression que 
vous perdez votre temps. Inutile de prendre cet air innocent, 
vous savez très bien de qui je veux parler. De Claude 
évidemment. Vous n’avez aucune chance avec elle, elle n’est pas 
prête à répondre à vos avances. Elle a juste besoin d’une épaule 
pour appuyer sa jolie frimousse, mais n’espérez pas lui faire le 
coup d’un dernier verre en tête à tête avec conclusion 
horizontale, vous seriez déçus. 

Florence parlait fort et quelques personnes regardèrent dans 
leur direction. Gêné, David lui murmura: 

– Tu racontes n’importe quoi, l’alcool ne t’a jamais réussi. 
– Figure toi, toubib, que j’en ai rien à foutre de tes conseils. 

D’ailleurs, tu as toujours eu la bouteille facile, mais tu es assez 
malin pour la planquer sous ton bureau. Au moins moi, je ne 
bois pas en cachette. 

Elle avait marqué un point et ne comptait pas en rester là. La 
soirée traînait en longueur, elle avait besoin de se défouler des 
frustrations de ces derniers jours. Philippe le timoré et le 
vertueux David, ses deux potes de collège feraient parfaitement 
l’affaire. 

Comme David s’était éloigné avec son père, elle s’adressa à 
Philippe: 

– L’inspecteur Morales, le séduisant représentant de notre 
police locale, s’apprête à remuer les cendres de l’affaire de la 
station-service. Je me souviens d’une petite discussion que nous 
avons eue à l’époque. Avec Paolo. Si mes souvenirs sont exacts, 
elle s’est mal terminée, très mal même. Mais, ça m’étonnerait 
que tu l’aies oubliée. 

Philippe se crispa et lui dit: 
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– Je ne suis pas certain que cette vieille histoire intéresserait 
l’inspecteur. D’ailleurs, tous les bons amis ont parfois des 
disputes. 

– Tu as raison, mais pas toutes laissent des traces aussi 
profondes. 

Avant que Philippe ait eu le temps de réagir, Florence lui 
saisit l’avant-bras, remonta la manche de sa chemise et 
découvrit une vilaine cicatrice qui barrait son poignet, juste au-
dessus de sa Rolex. 

Au même moment, Porchet, le grand chef du département de 
justice et police termina son discours en invitant les gens à aller 
se restaurer. Les applaudissements clairsemés furent suivis 
d’une ruée vers le buffet. Descendu de son piédestal, Porchet 
fonça vers Florence, et Philippe en profita pour s’éclipser. 

Épisode 036 

– Chère Florence, vous êtes toujours aussi ravissante. 
Tout en affichant un sourire de circonstance, Florence se dit 

qu’il allait enchaîner sur un compliment du style «le temps n’a 
aucune prise sur vous». 

– Vous semblez flotter au-dessus des contraintes temporelles. 
Décidément, ce soir, le vieux cochon se surpassait. 

Emergeant de son smoking parfaitement ajusté, la tête de 
Porchet ressemblait à celle de Monsieur Patate. Des oreilles qui 
frisaient à force de brasser de l’air, des yeux enfouis derrière des 
verres grossissants, une petite bouche qui s’agitait comme si elle 
espérait gober des cyberinsectes, et pour achever le tableau, des 
narines qui faisaient de l’aérobic sur un tapis de poils blancs. 

– …vraiment désolé des dérangements… mais vous 
comprenez la police doit faire son travail. 

Florence hocha la tête, mais elle n’écoutait pas, elle était 
fascinée par ce nez qui ondulait en racontant des histoires, elle 
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avait envie de l’arracher, juste pour voir s’il pouvait parler tout 
seul. 

Elle sentit ses jambes vaciller, elle avait trop bu, mais lorsque 
le serveur la frôla avec des flûtes de champagne elle en saisit 
une au passage. Ce soir elle avait envie de s’amuser et personne 
ne l’empêcherait, surtout pas son rabat-joie de mari. D’ailleurs, 
il était passé où celui-là? En train de faire des courbettes qui 
pourraient lui rapporter gros? Ah, le voilà. Zut. Il se dirigeait 
vers elle, non pas vers elle, vers Porchet, son admirateur au long 
cou, sa touche en chaise roulante. Là elle exagérait un peu, en 
fait le grand chef de la police boitait bas, une blessure de guerre, 
chère Florence, figurez-vous que… Mais évidemment elle 
n’avait pas écouté la suite. 

Quelques minutes plus tard, elle abandonna les deux hommes 
pour se rendre aux toilettes. Elle avait envie de vomir. Trop 
d’alcool, trop de mensonges. La pièce se mit à tourner et elle se 
raccrocha de justesse à un coin de table. 

– Vous ne vous sentez pas bien? 
– Merci. Un léger malaise, il fait si chaud ici. 
– Ne bougez pas, je vais vous chercher à boire. 
L’homme se dirigea vers le bar et disparut dans la foule des 

convives. Lorsqu’il revint, Florence se sentait mieux, mais elle 
but avec soulagement le verre d’eau qu’il lui tendait. 

– Et bien, vous aviez soif. Permettez-moi de me présenter, 
Richard Fortis. 

– Florence Maudet. Enchantée et merci pour votre aide. 
L’homme sourit et lui dit: 
– Je vous ai vue l’autre jour au vernissage. La peinture 

impressionniste me fascine et le Monet est une pièce 
magnifique. Toutefois, ce soir-là, c’est surtout votre beauté qui 
a retenu mon attention. 

L’inconnu avec son costume mal coupé et sa cravate de 
travers la fixait, le regard mielleux. Mais Florence n’était pas 
d’humeur à minauder et elle répliqua sèchement: 
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– Vous tombez mal. Ce soir, je me sens vieille et moche. Et 
j’ai trop bu. 

Devant l’air dépité de son admirateur, elle rajouta. 
– Désolée de briser vos illusions. Mais la soirée n’est pas 

terminée, continuez à chercher, vous trouverez bien un lot de 
consolation. Et maintenant excusez-moi, je dois aller aux 
toilettes. 

Quelques minutes plus tard, en voyant son image dans le 
miroir, elle se dit que cela ne pouvait plus durer, cette comédie 
devenait insupportable. 

Pourtant, lorsqu’elle rejoignit son mari toujours occupé à 
flirter avec Porchet, elle afficha son sourire des grands jours, 
celui qu’elle réservait pour les bons clients. 

Épisode 037 

Blotti dans la pénombre de l’entrée, Robin observait 
l’assemblée. Les invités avaient mis le paquet. Apparence chic 
avec un rien de fantaisie. Envie de se distinguer, mais obsession 
d’être pareil pour se faire accepter dans le cercle des élus. 

Depuis sa nomination, Robin devait faire acte de présence 
lors de ces réceptions mondaines. Au début de son mandat, il 
avait réussi à se soustraire à cette corvée en prétextant des 
excuses pertinentes, mais depuis quelques mois, son stock 
d’excuses était tari, à moins que ce soit son stock de pertinence. 

Comme il n’arrivait pas à se décider à entrer dans l’arène, il se 
planta devant un miroir pour examiner le nœud de sa cravate. Il 
s’était habillé en hâte et ça se voyait. Sa chemise dépassait sur la 
gauche de son pantalon lui donnant l’air de sortir des toilettes, 
son costume bleu marine semblait encore pleurer le mort de 
son dernier enterrement et ses chaussures transpiraient le vieux 
cirage. 

Robin lissa les manches de sa veste pour enlever les poils 
roux déposés par son chat et d’un geste machinal se passa la 
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main dans les cheveux ce qui anéantit ses efforts de coiffure. Il 
s’éloigna du miroir et guigna à travers la tenture qui séparait 
l’entrée de la grande salle. 

De son poste d’observation, il ne pouvait pas voir l’estrade, 
mais, par contre, il entendait distinctement le discours de son 
chef. C’était un as des discours. Parfois, les gens l’invitaient 
juste pour le faire parler. Il aurait fait un excellent vendeur. 
Bonne présentation, belle voix grave, paroles convaincantes, et 
une petite touche d’émotion qui achevait de faire craquer le 
consommateur. Ce soir, tous ces braves gens se délesteraient de 
quelques gros billets sans même se souvenir pourquoi. 

Des applaudissements fusèrent, Porchet avait fini son 
numéro. Robin se dit qu’il allait saluer son chef et son devoir 
accompli, il s’éclipserait en évitant les visages connus. Robin 
repéra son chef au fond de la salle. Il discutait avec un couple. 
Robin se dirigea vers eux, mais en se rapprochant il reconnut 
Florence et Edouard Maudet. Préférant les éviter, il changea de 
direction et se retrouva dans un petit couloir qui, visiblement, 
menait aux toilettes. 

Lorsque des notes de musique de la grande salle, il décida de 
sortir de son trou. Les invités iraient danser et il pourrait saluer 
son chef. Il regarda discrètement dans sa direction et vit qu’il 
était encore en train de discuter avec les Maudet. Non, juste 
avec Edouard. Florence avait dû trouver un prétexte pour 
laisser les deux hommes entre eux. 

Alors, il la vit. 
Elle se dirigeait droit sur lui. Robin tira ses manches pour se 

donner une contenance et marcha lentement à sa rencontre 
affichant un air détaché, se préparant à jouer l’effet de surprise. 
Mais Florence s’était arrêtée à mi-chemin. Elle semblait malade. 
Au moment où Robin se précipitait pour l’empêcher de tomber, 
un homme l’attrapa par le bras et la fit s’asseoir sur un coin de 
table. Légèrement vexé, Robin se dit que la belle Florence 
n’avait pas besoin de lui et il décida de déguerpir sans se faire 
remarquer. 
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Quelques minutes plus tard, il sautillait entre les flaques pour 
éviter d’inonder ses chaussures en cuir. En sortant, il avait 
croisé Philippe Montfort et le toubib d’Aurélie. Le banquier 
semblait furieux et agitait un index menaçant sous le nez du 
médecin qui se déroba sans répondre. 

Absorbés par leur discussion, ils ne l’avaient pas remarqué. 
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Chapitre X 

Épisode 038 

Il faisait si sombre dans la chambre. Seuls quelques éclats de 
phares arrivaient à transpercer la nuit. Allongée sur le lit, elle se 
laissait bercer par les crissements de pneus qui trouaient le 
silence de la rue endormie. Paolo. Il lui manquait tellement. Ses 
mains étaient si douces, son corps si ferme, si accueillant. Elle 
aimait le caresser, lentement, explorer ses recoins, frôler son 
sexe, titiller la pointe de ses seins. Et puis s’abandonner à son 
désir. Crier pendant la jouissance, ensemble, comme si à chaque 
fois, c’était la dernière. Etreintes furtives, passion interdite. Elle 
se souvenait de l’attente, de l’excitation qui précédait leurs 
rencontres, des ruses qu’ils inventaient pour voler ces moments 
d’extase. L’urgence du désir. L’abandon. 

Mais pour Paolo, ce n’était qu’une aventure, un en-cas 
appétissant. Leur liaison n’avait duré que quelques semaines, 
son repas terminé, il était parti. 

À son enterrement, ses yeux étaient restés secs. 
Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité de la pièce et fixaient 

le reflet du lampadaire qui ondulait le long de la commode. 
Une fois de plus, elle se dit que Paolo n’aurait jamais dû 

l’abandonner. 

*** 
Carmen dormait profondément. Pour en être sûr, il 

s’approcha doucement de son visage et écouta sa respiration. 
Lente et régulière, parfait. Il avait entendu à la radio que lorsque 
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l’on dort, on respire plus lentement, le cœur se repose. Depuis, 
chaque fois qu’il rentrait tard, il vérifiait si le cœur de Carmen se 
reposait. Pour lui, il pouvait même s’arrêter de battre, tant qu’à 
faire, une sieste de cœur. Il aurait eu droit aux condoléances de 
la patronne. Peut-être même qu’elle aurait voulu le consoler, un 
beau veuf, ça ne se refuse pas, surtout quand on n’a pas baisé 
depuis si longtemps. Pourtant, ce n’étaient pas les prétendants 
qui manquent, mais cet idiot de Philippe était beaucoup trop 
coincé pour plaire à une femme aussi chaude. Il avait bien vu 
comme elle le dévisageait, une vraie tigresse. 

Il enleva soigneusement les traces de maquillage avec un 
kleenex qu’il jeta dans les toilettes. Par association d’idées, ses 
pensées dérivèrent vers sa femme. Pour le moment, c’était avec 
cette tigresse-là, celle qui reposait son cœur, qu’il devait 
composer. Elle était terriblement jalouse. Dès le début de leur 
liaison, mais ces derniers temps, ça empirait. Surtout depuis 
qu’elle s’était fourré dans la tête ces histoires de bébés. Il n’allait 
quand même pas se coltiner un môme juste pour garder sa 
couverture. Non, il se tirerait avant. Pourtant il l’aimait bien 
Carmen. Elle était juste trop ordinaire, trop raisonnable et elle 
l’aimait trop. Au début, c’était flatteur, mais à la longue ça 
devenait chiant. 

Tout en se coiffant pour enlever les traces de gel, Raoul 
songeait au jeune gars du parc. Tandis qu’il le baladait en 
bagnole, il avait senti une attirance pour ce beau mec affalé à ses 
côtés. 

A ce souvenir, une bouffée de désir l’envahit et il constata 
avec honte que son sexe s’était dressé et dépassait de son 
caleçon. Lui qui hait les pédés, comme son père d’ailleurs… 
Mais son père était un homme extraordinaire, une force de la 
nature, tout le monde le respectait, à commencer par sa famille. 
A l’époque, on savait qui était le chef. Au souvenir de son père, 
son érection disparut. Il utilisait toujours ce truc pour calmer 
ses pulsions. Il faudrait faire très attention demain, ne pas 
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s’emballer, ne pas taper trop fort, même si le gars méritait sa 
grosse correction. 

Une fois ses ablutions terminées, il se glissa avec précaution 
dans le lit, il ne voulait surtout pas réveiller la Belle au bois 
dormant. 

*** 
Cela faisait un quart d’heure qu’il traficotait dans la salle de 

bain. Carmen se concentra sur les bruits de flacons qui tintaient 
à travers la mince paroi pour essayer de comprendre ce qu’il 
fabriquait. Lorsque, finalement, il se faufila dans le lit, il 
dégageait une odeur de démaquillant et de menthe mélangée. 
Raoul croyait qu’il suffisait de sucer un bonbon pour masquer 
les relents d’alcool. Il pouvait être si naïf! Mais c’était le 
démaquillant qui l’inquiétait. Raoul ne se maquillait jamais, mais 
aujourd’hui, l’homme qu’elle avait aperçu dans le parc, cet 
homme-là aurait pu être maquillé. 

La colère qui l’avait animée pendant la journée fit place à 
l’inquiétude. Sous ses airs vantards Raoul était fragile et 
influençable. Elle s’était toujours méfiée de ses copains, une 
bande de voyous qui passait son temps à picoler en reluquant 
les femmes. 

Demain elle le suivrait. Elle voulait savoir ce qu’il manigançait. 
Son homme était en danger, et elle allait l’aider à s’en sortir. 

Épisode 039 

Un éclat de rire retentit dans sa tête et Claude se réveilla en 
sursaut. Incroyable, elle s’était endormie sur le canapé du salon 
avec la radio allumée, ce qui ne lui arrivait jamais. D’abord 
parce qu’elle écoutait rarement la radio, ensuite parce qu’elle ne 
s’endormait jamais sans somnifère. 

Elle se leva et alla jeter un oeil dans la chambre de Lilie. Tout 
était calme. Les dizaines de peluches amassées sur les rayons de 
l’étagère la regardaient avec douceur, comme s’ils l’invitaient à 
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rester un moment avec eux. Elle déplaça le petit fauteuil en 
osier et s’assit près de la fenêtre. 

Dehors, la rue avait pris sa rumeur de nuit, un grondement 
sourd entrecoupé de quelques crissements de pneus. Claude se 
sentait bien. Elle repensa à la soirée avec Lilie. 

Le téléphone sonnait rarement le soir, les gens savaient que 
sa mère se couchait tôt. Pourtant, aujourd’hui, il y avait eu 
plusieurs appels. Lilie lassée de devoir interrompre la partie de 
cartes, avait été chercher des feuilles blanches et s’était installée 
au salon, à côté du téléphone, pour dessiner. 

Après l’accident, on avait essayé de la faire dessiner. Les 
pédopsychiatres surveillaient pendant des heures l’évolution de 
ses gribouillages qu’ils donnaient ensuite à analyser à des 
spécialistes. Mais cela n’avait rien donné. Finalement, ils avaient 
laissé tomber le créneau du dessin en décrétant que le 
traumatisme de Lilie l’empêchait de s’exprimer, point final. 

Alors ce soir, quand elle vit Lilie arriver avec ses feuilles et sa 
boîte de feutres, elle fit comme si elle n’avait rien remarqué. 

C’est elle qui lui avait montré ses dessins. Claude s’était 
extasiée, mais pas trop, il fallait trouver le ton juste pour 
l’encourager à continuer. 

– Mais c’est Maria, je reconnais son tablier bleu. Hmmm! Je 
suis sûre qu’elle est en train de préparer sa merveilleuse tarte 
aux pommes à la cannelle. 

Très sérieuse, Lilie avait hoché la tête. 
– Et là, c’est grand-mère avec ses lunettes, son chignon et sa 

robe de chambre à fleurs, on dirait une reine. On lui montrera 
demain, elle sera ravie. 

Ensuite, Lilie lui tendit le dernier dessin en grimaçant. 
Un personnage habillé en noir tenait une flamme dans sa 

main gauche. Il était entouré d’eau, du moins, Claude supposa 
que c’était de l’eau car toute la page était recouverte de 
vaguelettes noires tracées avec vigueur. L’ensemble était 
terrifiant. Deux points jaunes la fixaient et juste au-dessous, 
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Lilie avait troué la feuille au niveau de la bouche comme pour 
l’empêcher de parler. 

Elle n’avait pas fait de commentaires, elle montrerait ce 
dessin à David demain. 

Épisode 040 

Assis devant son café, Raoul s’attendait à une explosion de la 
part de sa femme. Mais Carmen ne semblait pas se préoccuper 
de lui, elle astiquait méticuleusement le montant de la fenêtre. 
Après avoir fini sa tasse, il se décida à parler. 

– Je suis désolé pour hier, je n’aurais pas dû m’emporter. 
– Tu aurais pu me téléphoner pour me dire que tu rentrerais 

tard. 
– C’est vrai. Excuse-moi. Mais hier soir, les copains m’ont 

proposé un billard et je n’ai pas vu le temps passer. 
Carmen ne le regarda pas. Elle se concentra sur les traces de 

poussière qui décrivaient des cercles réguliers autour de son 
chiffon. Sur sa gauche, une araignée avait tissé sa toile dans 
laquelle un moucheron agonisait. L’insecte prisonnier se 
débattait faiblement et un instant Carmen eut l’impression de se 
trouver à sa place, animal pris au piège d’une mystérieuse 
conspiration. 

– Surtout ne te fâche pas. 
La voix de Raoul avait cette intonation qu’elle connaissait 

trop bien, ce ton suave qui annonçait un mensonge. Il continua: 
– La carrosserie de la voiture a besoin d’être polie, je vais aller 

la porter chez Gus, tu sais mon pote garagiste à Annecy. Ne 
m’attends pas pour souper, je risque de rentrer tard. 

Raoul se cramponna au rebord de la table, c’est maintenant 
qu’elle allait exploser. Mais Carmen se contentait de hocher la 
tête en proposant de lui préparer un casse-croûte pour son 
repas. Il s’empressa d’accepter en songeant qu’elle commençait 
à comprendre qui dirigeait cette baraque. 



84 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

Pendant qu’elle préparait ses sandwichs, Raoul prit une 
douche, s’aspergea copieusement d’eau de toilette, s’habilla et 
fourra des produits de maquillage dans un sac. Ses habits de 
chasse étaient planqués dans le garage. Carmen serait devenue 
hystérique en voyant le blouson et les t-shirts moulants. Avant 
son rendez-vous, il devait conduire la vieille chez le médecin 
pour trois heures. Heureusement, il ne devrait pas l’attendre, sa 
fille viendrait la chercher. Cela lui laissait du temps pour ses 
repérages, il ne voulait rien laisser au hasard. 

En allant chercher son pique-nique à la cuisine il trouva 
Carmen en grande discussion avec Maria. 

– Eh bien, c’est rare de vous voir discuter ensemble. Maria, 
vous ne seriez pas souffrante, j’espère? 

– Je vous remercie de votre intérêt pour ma santé Raoul, mais 
rassurez-vous, je vais très bien. 

Carmen lui donna son pique-nique emballé dans un sac en 
plastique blanc et rose. Il la remercia, lui déposa un baiser 
rapide sur la joue et s’en alla en laissant les deux femmes à leur 
bavardage. 

Maria attendit que la porte soit refermée et dit: 
– Je vais t’aider, mais explique-moi ce qui se passe. 
Alors Carmen lui raconta tout. Ses doutes, ses déceptions, ses 

craintes de voir son mari faire des bêtises. Au cours de son récit, 
elle se détendit, certaine que ce n’était pas trop tard, que la vie 
qu’elle avait tant désiré partager avec Raoul était encore possible. 
Maria avait écouté sans l’interrompre. L’histoire de Carmen 
était triste et banale, c’était pour éviter de tomber dans cette 
misère qu’elle ne s’était jamais mariée. 

– Comment comptes-tu t’y prendre pour le suivre? 
– Ce matin, je me suis levée très tôt et je suis allée chez le 

marchant de cycle du coin de la rue. Je le connais, c’est un vieux 
monsieur qui promène son chien dans le parc. Il a été d’accord 
de me prêter un vélomoteur pour la journée. 

– Et tu penses que tu vas réussir à suivre sa grosse voiture en 
vélomoteur? 
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Devant l’air dépité de Carmen, Maria lui tapota le bras et 
reprit: 

– S’il reste en ville, tu n’auras pas de peine à le filer. Elle 
ajouta, soudain très sérieuse. Carmen, ne prends pas de risques 
inutiles. 

Elle avait failli dire «pour un homme qui n’en vaut pas la 
peine». Mais elle se retint juste à temps. Carmen n’avait pas 
besoin des radotages d’une vieille râleuse. Maria enfila son 
tablier, sortit les carottes du réfrigérateur et commença à les 
éplucher en disant: 

– Maintenant dis-moi ce que je peux faire pour t’aider. 
– Pourrais-tu aller promener la grand-mère à son retour du 

médecin? Hier, je lui ai promis qu’on y retournerait cet après-
midi, elle adore cette promenade et ne je voudrais pas la 
décevoir. 

Épisode 041 

Edouard regarda d’un œil sévère sa femme jeter son manteau 
mouillé sur le bras du canapé. Cela faisait trois quarts d’heure 
qu’il l’attendait pour régler les détails concernant la prochaine 
vente aux enchères mais Florence ne sembla pas remarquer son 
agacement. 

– Désolée du retard, mais il y avait un monde fou à la 
pharmacie. Claude n’est pas encore là? 

– Non. Mais on n’a pas besoin d’elle pour choisir les tableaux. 
– Qu’est-ce qui se passe, Edouard, tu es fâché? 
En parlant, Florence se rapprocha de lui et lui noua les bras 

autour du cou. Radouci, Edouard respira son odeur musquée et 
lui caressa le visage. 

– Ma chérie, on ne peut pas dire que tu as été très polie avec 
Monsieur Porchet hier soir. Ce n’est pourtant pas le moment de 
nous brouiller avec nos meilleurs clients. La galerie traverse une 
mauvaise passe, les gens n’investissent plus dans l’art… 
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Florence le coupa, elle n’avait pas envie d’entendre un 
réquisitoire sur la vulgarité de notre société. 

– Je suis désolée, mais hier soir je n’étais pas dans mon 
assiette. L’entretien avec l’inspecteur m’a laissé un sentiment de 
malaise. 

– Vraiment? J’ai trouvé ses questions plutôt anodines. Ne 
t’inquiète pas. A mon avis, nous n’allons pas le revoir avant 
longtemps. Maintenant, mettons-nous au travail. 

D’une main ferme, il la guida vers la grande salle d’exposition. 
Au milieu de la pièce, la longue table Louis XV était recouverte 
de dossiers. Ce désordre jurait avec le reste de la pièce si 
parfaitement rangée. Florence frissonna comme si ces papiers 
éparpillés reflétaient son propre trouble. 

Elle regarda son mari tandis qu’il compulsait la liste des 
tableaux qu’elle lui avait soumise pour la prochaine vente. 
Edouard soignait son apparence, elle ne l’avait jamais surpris en 
tenue débraillée. Si, une fois. Quand ils dormaient encore dans 
le même lit, quand ils partageaient encore la même chambre. 
Mais après sa fausse couche, elle était devenue insomniaque et 
c’est elle qui avait proposé de dormir dans la chambre d’amis. 
Juste le temps de retrouver son sommeil de bébé. Mais le bébé 
était mort, et dans sa mort il avait entraîné une partie de son 
innocence. Et les semaines se transformèrent en mois, presque 
par hasard. Chacun avait pris ses petites habitudes. Ils avaient 
plus de place pour ranger leurs affaires, Edouard pouvait lire 
tard sans que la lumière la dérange et elle pouvait regarder la 
télévision dissimulée dans son placard sans devoir supporter les 
regards critiques de son mari. Cette situation provisoire durait 
depuis cinq ans. 

Au début, ils faisaient l’amour au moins une fois par semaine, 
comme s’ils voulaient prouver que cet éloignement temporaire 
ne changeait rien à l’ardeur de leur relation. Mais ils étaient 
souvent fatigués le soir et le matin Edouard supportait mal de 
traîner au lit alors qu’elle adorait les grasses matinées. Tout 
naturellement, les étreintes s’étaient espacées. Elle ne lui en 
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voulait pas, au contraire; depuis sa fausse couche, depuis que les 
médecins lui avaient affirmé qu’elle ne pourrait pas avoir 
d’enfant, son appétit sexuel s’était mis au régime. Maintenant, 
elle picorait des miettes, histoire de ne pas mourir de faim. Mais 
la passion, le corps qui devient moite de désir, qui attend en 
vibrant et qui s’offre en hurlant, c’était terminé. Elle venait 
d’avoir quarante ans, encore quelques années à supporter ces 
étreintes rapides et la ménopause boufferait les restes. Le 
chapitre serait clos. 

Edouard lui posa une question qui la tira de sa rêverie mais il 
n’attendit pas sa réponse et continua de soliloquer. Oui, 
Edouard était toujours impeccable, la carte de visite de la galerie 
Maudet. Raffiné, cultivé, galant avec les femmes, poli avec les 
hommes, un rien obséquieux, mais quand on flirtait avec les 
œuvres d’art, on pouvait se permettre un zeste de prétention. 

– Alors qu’est-ce que tu en penses? 
Il avait l’air soucieux et Florence ressentit une bouffée de 

tendresse pour cet homme qui avait construit sa vie autour 
d’elle. Elle lui répondit avec enthousiasme. 

– Je pense que le thème est intéressant et les tableaux choisis 
parfaits. Mais Edouard, pourquoi ne pas mettre un peu de 
fantaisie dans le titre pour une fois? 

– A quoi penses-tu? 
Elle savait que le terrain était glissant, mais elle continua: 
– «Paysages marins du XIXe siècle», tu ne trouves pas que 

c’est un peu banal? 
– Pas du tout, mais que proposes-tu à la place? 
En examinant les photocopies des tableaux choisis, Florence 

dit: 
– On retrouve souvent un personnage isolé face à la mer, 

comme s’il cherchait une réponse à ses questions dans la masse 
d’eau qui lui fait face. 

– Et alors? 
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– Alors, on pourrait trouver un titre du style: «L’homme et la 
mer, un reflet de l’âme». En voyant la moue de son mari, 
Florence s’empressa d’ajouter, 

– C’est juste une idée. 
– Ecoute Florence, on en a déjà discuté, nous ne sommes pas 

une galerie d’art conceptuel. Nos clients attendent du classique, 
ils ont leurs repères et n’entendent pas être bousculés. D’ailleurs, 
tu te rappelles quand… 

Mais Florence n’écoutait plus, elle connaissait la suite. Une 
fois de plus, Edouard avait gagné. Une victoire facile. Il y a 
quelques années elle n’aurait jamais capitulé aussi rapidement. 

Des pas résonnèrent dans l’entrée, Claude était arrivée. 

Épisode 042 

Edouard serra chaleureusement les mains de Claude entre les 
siennes et lui demanda comment allait Aurélie. 

– Elle va mieux, heureusement. Pour la première fois depuis 
des semaines, elle n’a pas été réveillée par un cauchemar. 

Tout en parlant, Claude examinait les dossiers posés sur la 
table. 

– Ces tableaux sont magnifiques, j’ai toujours eu un faible 
pour les paysages marins, ils sont souvent empreints de 
nostalgie tout en laissant place à la rêverie. 

Florence approuva, mais elle ne voulait pas relancer le débat, 
Edouard était englué dans ses principes et il n’en démordrait 
pas. Changeant de sujet, elle demanda: 

– Hier soir, nous avons rencontré David au gala de charité, il 
nous a appris que l’Inspecteur Morales allait interroger Lilie. Ne 
croyez-vous pas que c’est prématuré? 

Se penchant affectueusement vers Claude, Edouard renchérit: 
– Aurélie est si fragile, il vaudrait mieux attendre que sa santé 

se stabilise avant de lui imposer cette épreuve. 
Claude s’assit comme écrasée par le poids de ses paroles. 
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– J’ai beaucoup hésité avant d’accepter, mais David a raison, 
il faut que Lilie affronte ses peurs. 

Avec douceur, Florence mit la main sur son épaule et lui dit: 
– Vous êtes très courageuse, Claude. N’oubliez pas que vous 

pouvez compter sur nous et n’hésitez pas à prendre un jour de 
congé pour cet interrogatoire. 

– Merci beaucoup. Vous êtes tellement gentils, je ne sais pas 
ce que je serais devenue sans vous. En fait, l’entretien avec 
l’inspecteur est déjà fixé, il aura lieu demain après-midi. 

– Aussi tôt? 
– Oui, David m’a conseillé d’agir. 
Malgré leur désapprobation, Florence et Edouard 

n’insistèrent pas et la conversation se reporta sur l’organisation 
de la prochaine vente aux enchères. En réalisant que la vente 
aurait lieu dans moins de deux semaines, Claude sortit son 
carnet de notes et écrivit tout en commentant sa liste: 

– Téléphoner à l’imprimeur pour la plaquette 
– Envoyer les invitations 
– Prendre rendez-vous pour l’accrochage des tableaux 
– Commander le buffet 
Elle marqua une pause et s’adressa aux Maudet qui 

l’écoutaient attentivement. 
– Pour le buffet, je commande comme d’habitude? 
Claude avait posé la question pour la forme, elle savait que 

chez les Maudet, les commandes au traiteur étaient immuables. 
Pourtant, à sa grande surprise, Edouard prit la parole. 

– Non, regardez avec Florence, elle a sûrement des idées 
pour varier l’ordinaire du traiteur. 

En prenant tendrement sa femme par l’épaule, il ajouta: 
– Je lui laisse carte blanche. 
Comme elle n’était pas rancunière, Florence sourit et déposa 

un baiser sur la joue de son mari. Elle se sentait mieux, le 
malaise s’estompait, elle pouvait se concentrer sur son travail. 

– Nous pourrions choisir une couleur dominante dans les 
plats, cela mettrait une touche d’originalité, qu’en pensez-vous? 
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Mais Claude et Edouard n’avaient pas entendu, ils étaient 
plongés dans l’examen du projet de la plaquette. Florence 
n’insista pas. Tout compte fait, elle préférait ne pas connaître 
leur avis. 
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Chapitre XI 

Épisode 043 

Raoul regarda sa montre, il était en avance. La voiture était 
garée plus loin, il ne voulait pas attirer l’attention sur elle. 
Aujourd’hui, le parc était presque désert. Quelques enfants 
s’amusaient sur la place de jeux en poussant des cris joyeux. 
Soudain, une fillette tomba de la balançoire et se mit à pleurer. 
Raoul ne supportait pas d’entendre un enfant chialer, il avait 
envie de la taper pour qu’elle se taise. Son père non plus ne 
supportait pas les chialeurs. 

Le regard rivé aux gamins, il se rappela la nuit où sa petite 
sœur avait vomi dans son lit et criait pour qu’on vienne 
s’occuper d’elle. Mais sa mère était sortie, c’était très rare 
d’habitude elle ne sortait jamais, pourtant ce jour-là, elle était 
allée manger au restaurant avec des copines et pendant ce 
temps sa sœur n’avait rien trouvé de mieux que de tomber 
malade. Elle hurlait, hurlait, c’était insupportable. Finalement, il 
s’était levé pour essayer de la calmer, mais quand il était arrivé 
dans la chambre, son père tenait le petit corps à bout de bras en 
le secouant dans tous les sens. «Tais-toi, arrête, arrête,» mais les 
cris se transformèrent en sanglots de terreur et alors son père la 
laissa tomber, non, il ne la laissa pas tomber, ça c’était la version 
pour les flics, il avait projeté sa petite sœur de toutes ses forces 
sur le carrelage. 

Raoul secoua la tête pour chasser les cris qui résonnaient 
encore dans son crâne. Avant «l’accident» Clara ne marchait pas 
encore, après elle ne pouvait plus marcher, sa colonne 
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vertébrale avait été brisée à trois endroits. Sa mère resta encore 
six ans avec eux, et puis, un jour elle fit sa valise et partit, avec 
Clara. Il ne l’avait jamais revue. 

L’horloge de l’église qui dominait le parc sonne quatre coups 
qui firent sursauter Raoul. Il se retourna comme si son père le 
poursuivait avec ses objets de torture. «Vilain garçon, y a des 
traces dans ton lit, des traces impures, tu dois être puni». 

– Salut. 
Raoul échappa de justesse à la punition paternelle, le jeune 

pédé l’avait sauvé, il lui en était reconnaissant, mais il ne 
changerait pas ses plans pour autant. 

– Salut, je t’emmène faire un tour. 
Aujourd’hui, il avait choisi de mettre un pantalon noir 

moulant et une chemise jaune pâle sous son blouson. Il 
préférait ne pas se faire remarquer. Cela faisait partie de son 
plan. Le jeune gars, par contre, ne passait pas inaperçu. Jeans 
troués, veste noire cintrée, cheveux décolorés. Le type même de 
la pédale en chasse. Steve – il s’appelait Steve – s’arrêta pour 
allumer une clope. 

– Dépêche-toi de la finir avant de monter dans la bagnole. 
Il avait parlé trop brusquement, mais il ne voulait pas laisser 

des traces de fumée dans la voiture. 
– Doucement, t’inquiète pas pour ta caisse. Dis-moi plutôt où 

on va. 
– Tu verras, c’est une surprise. 
– J’adore les surprises. 

Épisode 044 

Le temps instable avait découragé les habituels promeneurs et 
le parc était pratiquement désert. Maria respira profondément le 
mélange de parfums que dégageaient les buissons printaniers. 

– C’est merveilleux, n’est-ce pas? 
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Maria se retourna pour regarder d’où venait cette voix douce, 
mais elle ne vit personne. Alors elle réalisa que c’était la voix de 
la grand-mère. 

– Un véritable hymne à la lumière. Vous ne vous sentez pas 
bien Maria? 

– Si, si. Vous avez raison, c’est magnifique. 
La grand-mère avait parlé, elle n’en revenait pas. C’était si 

rare. 
– Je sais ce que vous vous dîtes, la grand-mère a parlé. 

Pourtant, cela n’a rien d’extraordinaire. Si je ne parle pas, c’est 
parce que l’on ne me dit jamais rien. Je suis une vieille femme, 
certes, mais je ne suis pas gâteuse. Ma fille me cache des choses 
que je suis en droit de savoir. 

– Elle tient à vous ménager, votre santé fragile l’inquiète, elle 
se fait beaucoup de soucis pour vous. 

– La vieillesse n’est pas une maladie. Elle est simplement une 
étape dans la vie qui nous oblige à vivre plus lentement en 
acceptant l’usure de la machine. D’ailleurs, asseyons-nous sur ce 
banc, à l’abri de la bise, mes vieux os ont besoin d’une pause. 

Maria regarda la grand-mère qui lui sourit en disant: 
– La vie avec le Colonel n’était pas toujours facile, et vous 

êtes bien placée pour le savoir. Il ordonnait et les autres 
exécutaient sans discuter. Ceux qui avaient la prétention de le 
contredire s’engageaient dans une bataille perdue d’avance. Elle 
fit une pause puis continua. Nous nous sommes rencontrés sur 
le tard. Il était en service avec sa garnison dans mon village. Un 
soir, il est venu manger dans l’auberge de mes parents, c’est moi 
qui l’ai servi. Il est revenu le lendemain et les jours suivants. 
Avant de repartir, il s’est entretenu avec mon père et lui a 
demandé ma main. Mon père a hésité, j’étais une employée 
efficace et bon marché. Alors le Colonel lui a proposé un 
dédommagement, une coquette somme d’argent qui a décidé 
mon père à accepter son offre. Je me suis très vite retrouvée 
enceinte. La grossesse fut difficile et l’accouchement long et 
pénible. Le Colonel était déçu d’avoir une fille, mais les 
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médecins étaient clairs, nous n’aurions pas d’autres enfants, 
c’était trop risqué, mon organisme fragile ne le supporterait pas. 
Après cet événement, le Colonel a décrété que je devais être 
ménagée. Pas de tracas inutiles plus de tâches domestiques 
fatigantes. Et cette vie m’a convenue… jusqu’à aujourd’hui, 
jusqu’à ce que mon médecin me confirme ce que je savais déjà, 
à savoir que la grosseur sur la droite de ma poitrine n’est pas un 
vulgaire kyste, mais une tumeur cancéreuse. Elle marqua une 
pose et se tourna vers Maria. 

– Mais vous étiez au courant, n’est-ce pas? 
– Carmen m’avait dit qu’elle avait senti une grosseur en 

faisant votre toilette. Mais elle n’osait pas vous en parler de peur 
de vous inquiéter. 

– Est-ce qu’elle l’a dit à ma fille? 
– Non, pas encore. 
La pluie s’était mise à tomber, mais la grand-mère ne s’en 

soucia pas. Elle se redressa et dit: 
– Maria, il ne faut pas que Claude l’apprenne par Carmen, 

c’est moi qui lui en parlerai. De toute façon, à mon âge, la 
maladie évolue très lentement, et je serai morte d’usure bien 
avant que les cellules cancéreuses grignotent mes organes vitaux. 
Mais j’ai réalisé que le temps de l’assistance était terminé. Dès 
maintenant je vais prendre ma vie, ou du moins ce qu’il en reste, 
en main. Maintenant racontez-moi tout, de quelle enquête 
s’agit-il? Et encore une chose, Maria, vous pouvez m’appeler 
par mon prénom, c’est incroyable, dans cette maison, plus 
personne ne sait comment je m’appelle, il est temps que cela 
change. 

Maria prit le parapluie qui reposait à leurs pieds, l’ouvrit et 
commença à raconter les événements de ces derniers jours. Elle 
parla sans retenue, Louise l’avait bien dit, le temps de 
l’assistance était révolu. 



95 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

Épisode 045 

Lorsque la voiture démarra, elle enfourcha son vélomoteur et 
la suivit. Le ciel s’était obscurci et la pluie se mit à tomber 
comme si les éléments avaient décidé de lui barrer la route. Mais 
rien ne pouvait l’arrêter, elle se sentait invulnérable, une 
justicière des temps modernes volant au secours de son amour 
menacé. La voiture était bloquée dans les embouteillages de fin 
de journée ce qui facilitait sa filature. Toutefois, elle faillit la 
perdre à plusieurs reprises car son casque se remplissait de buée 
et elle devait souvent s’arrêter pour l’essuyer. 

Il faisait presque nuit maintenant, pourtant c’était seulement 
cinq heures. On aurait dit que quelqu’un avait éteint la lumière 
pour ne plus voir la misère du monde. 

Carmen était frigorifiée, la pluie avait gorgé ses habits d’eau 
glacée qui lui dégoulinait le long des jambes. 

Finalement la voiture ralentit et se parqua au bord du lac, 
juste en face du port. A part quelques promeneurs de chiens 
camouflés sous leur parapluie, le quai était pratiquement désert. 
Elle posa soigneusement son engin contre un arbre et attendit. 
Depuis son poste d’observation elle distinguait l’intérieur de la 
voiture éclairé par un lampadaire qui se trouvait à quelques 
mètres. Les deux hommes ne semblaient pas pressés de sortir, 
ils discutaient bien au chaud dans leur grosse bagnole pendant 
qu’elle se gelait à attendre qu’ils daignent se bouger. Elle 
commençait à flancher. La bise glacée lui tournait autour 
comme pour la capturer et la projeter dans les vagues. 

Enfin, les portières s’ouvrirent et les deux hommes se 
dirigèrent vers le port. Le jeune gars semblait nerveux, il jetait 
des regards autour de lui, comme pour vérifier qu’ils n’étaient 
pas suivis. Mais Carmen restait loin derrière eux, elle ne voulait 
pas se faire repérer. La pluie et le vent n’avaient pas l’air de les 
déranger; ils s’avancèrent sur la jetée extérieure, celle qui était 
baignée par la lumière du phare. Les drisses des mâts des 
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bateaux giflés par la bise s’entrechoquaient dans un vacarme de 
clochettes devenues folles. Le phare se mit à clignoter. 

Carmen se rapprocha, juste à temps pour les voir enjamber le 
bastingage d’un voilier. C’est à ce moment qu’elle paniqua. 
Qu’est-ce qu’elle pouvait faire? Chercher de l’aide? Elle 
passerait pour la dernière des idiotes et Raoul la détesterait. 
Non. Elle ne devait compter que sur elle-même aussi stupide 
soit-elle, car elle était stupide et cette filature, ridicule. Elle se 
sentait minable et terrifiée. 

Les deux hommes disparurent dans la cabine. Alors Carmen 
fit la seule chose qui lui traversa l’esprit, elle grimpa sur le 
bateau. 

Les voix lui parvinrent assourdies par le grondement des 
vagues et le tintement des clochettes. Il fallait qu’elle se 
rapproche. En rampant, elle se posta en haut des marches qui 
menaient à la cabine. Une lampe à huile éclairait faiblement 
leurs visages. Raoul semblait furieux et le jeune mec terrorisé. 

C’est alors qu’elle la vit briller dans la lueur de la lampe. Une 
lame effilée, tranchante, celle du couteau du père de Raoul, 
relique de son enfance qu’il astiquait avec adoration. 

Ensuite, tout se passa très vite. Le jeune mec pointa un 
flingue sur la tempe de Raoul en criant, mais Carmen n’entendit 
rien, elle se rua dans la cabine en poussant un hurlement. 

Surpris, Raoul lâcha son couteau. L’autre en profita pour 
l’immobiliser, mais Raoul était plus costaud et il réussit à le 
déstabiliser. Le pistolet était tombé et elle le ramassa, mais 
Raoul l’agrippa pour le lui arracher et un éclair assourdissant 
jaillit de ses entrailles couvrant le bruit des clochettes qui 
continuèrent à résonner dans sa tête. 

Steve regarda l’ambulance disparaître dans le brouillard. Il 
avait complètement merdé sur ce coup-là et il pouvait dire adieu 
à sa promotion tant attendue. Robert, son collègue, celui qui 
était sensé le couvrir en cas de problème, éternua en pestant. 

– Et merde, j’ai attrapé une crève. 
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– Ne t’inquiète pas, avec la suspension qui nous pend au nez, 
tu auras le temps de te soigner. 

– Ecoute-moi bien, Steve. Je n’ai pas l’intention de trinquer 
pour tes conneries. Il va falloir que tu assumes. 

Furieux, Steve lui dit: 
– Mais pourquoi, tu ne l’as pas empêchée de monter sur le 

bateau? 
– Je croyais qu’elle était complice. 
– T’es encore plus con que je croyais. L’agresseur des bars a 

toujours agi seul. Et tu aurais dû te rendre compte que c’était 
une débutante. Elle ne les aurait jamais suivis en mobylette si 
elle avait été dans le coup. 

Mais Robert avait raison sur un point. C’était lui qui paierait 
les pots cassés. 

Épisode 046 

– Entre Robin, je vais réchauffer ton repas, tu dois crever de 
faim. 

Robin remercia chaleureusement sa belle-sœur. Oui, la 
journée avait été rude et il était affamé. Les interrogatoires des 
personnes présentes au vernissage n’avaient rien donné. 
Personne n’avait fait attention à Nicky, à croire qu’il était 
invisible. Et pour couronner le tout, ce soir Jobin l’avait appelé 
sur son portable alors qu’il se rendait au dîner d’anniversaire de 
son neveu. Il devait aller de toute urgence au port où une 
fusillade avait éclaté. Une femme était grièvement blessée. Sur 
place, il avait constaté les dégâts. Il ferait son rapport demain en 
essayant de ne pas charger Steve. Malgré son tempérament 
impétueux et son ambition parfois agaçante, c’était un bon flic. 
Quand au présumé agresseur des bars, c’était l’inspecteur Jobin 
qui s’en occuperait. Il avait assez à faire avec le meurtre de 
Nicky. 

Alice le précéda dans le corridor en criant: 
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– Laurent, Loïc, éteignez cette télé, et venez nous rejoindre. 
– On arrive. 
Robin n’avait pas vu son neveu depuis plusieurs semaines et 

il fut frappé par sa ressemblance avec son père. Même regard 
malicieux, mêmes cheveux cuivrés. Il avait beaucoup grandi et 
son corps s’était modifié, il entrait dans l’adolescence et Robin 
eut la vision fugace d’un petit enfant blotti au creux de son 
épaule qui suçait son pouce en poussant des soupirs d’aise 
devant Bambi. Mais quand il serra Loïc dans ses bras en lui 
souhaitant un joyeux anniversaire, il croisa ses yeux pétillants et 
Robin oublia son éclair de nostalgie. 

Pendant qu’il engloutissait son repas, les trois autres lui 
racontèrent les derniers événements. Comme d’habitude, Robin 
avait du mal à les suivre car ils parlaient tous en même temps. 
Ils racontaient bien la même histoire, mais chacun y allait de sa 
version personnelle. Les points de vue variaient, surtout quand 
il était question du travail scolaire de son neveu. Lui trouvait 
que c’était suffisant, mais ses parents pensaient qu’il pouvait 
faire beaucoup mieux. Alors, invariablement, Loïc prenait son 
oncle à témoin en l’implorant de lui raconter pour la centième 
fois ses frasques d’écolier. Et invariablement, Robin racontait 
les mêmes histoires en inventant des détails, ravi des éclats de 
rire de son neveu. Il se sentait bien ici. C’était sa petite famille, 
et depuis son divorce, la seule qui lui restait. 

Après le dessert, son frère et son neveu retournèrent devant 
la télé. C’étaient des mordus de football. Robin n’aimait pas 
regarder courir des athlètes depuis un fauteuil, cela lui donnait 
mauvaise conscience. Alors il resta avec Alice et l’aida à ranger 
la cuisine. 

– Ça avance ton enquête? 
– Pas vraiment, j’ai le sentiment étrange d’être mené en 

bateau. 
Robin parlait rarement de son boulot, mais Alice avec sa 

grande oreille savait écouter et trouver les mots justes pour 
l’encourager quand il avait l’impression de tourner en rond. 
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– Ce n’est pas étonnant, personne n’a envie de réveiller des 
fantômes. 

– En effet. Mais c’est surtout ce qui touche à la galerie 
Maudet qui m’intrigue. 

Alice brandit son torchon dans sa direction. 
– Elle, je la connais. 
Le ton incisif de sa belle sœur le surprit. Elle continua. 
– Florence, elle était avec moi au collège. 
– Et tu l’as revue depuis? 
– Oui, quelques fois. Par hasard. L’année passée nous avons 

eu une soirée des anciens du collège Rousseau. Elle était là. Elle 
ne m’a pratiquement pas parlé, mais ses paroles m’ont blessée, 
et j’ai eu l’impression de me retrouver à dix-huit ans, petite 
boulotte mal dans sa peau en admiration devant la belle 
Florence. Tu vois, Robin, les choses ne changent pas: vingt ans 
plus tard, Florence porte sa quarantaine sans une ride, et moi, je 
suis toujours aussi rondelette. Florence aimait exploiter ses 
admirateurs. J’en étais une, peut-être la plus fervente, elle était 
tout ce dont je rêvais. Bref, pendant cette soirée, elle m’a fait 
une réflexion du style «ça fait plaisir de voir que certaines 
choses ne changent pas» en faisant mine de caresser mes 
bourrelets. Alors, lorsque l’autre jour je l’ai vue sortir de 
l’hôpital en pleurant, je ne me suis pas arrêtée. 

Alice se leva, posa sa tasse dans l’évier et dit: 
– Je m’en suis voulu après coup, mais j’étais en retard pour 

mon service et je ne voulais pas faire attendre l’infirmière de 
nuit. 

Plus tard, en marchant dans les ruelles désertes en direction 
de chez lui, Robin se demanda ce qui avait bien pu faire verser 
des larmes à la belle Florence. 
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Épisode 047 

Son lit jonché de sacs à main ressemblait à un repère de 
pickpockets. Claude avait toujours eu un faible pour les sacs, 
mais elle ne se souvenait pas en avoir accumulé autant. C’est 
vrai qu’elle avait du mal à se débarrasser de ce qu’elle n’utilisait 
plus, elle gardait tout, comme si chaque objet était une pièce 
d’un gigantesque puzzle dont elle serait la seule à connaître le 
motif final. 

Après avoir longuement hésité, elle opta pour un sac bleu 
marine en cuir souple. Sobre et élégant. C’était parfait. Mais 
finalement, elle choisit le beige et, avant de changer d’avis, 
fourra les autres dans l’armoire. 

Elle avait décidé de se rendre au restaurant à pied, un peu 
d’exercice ne lui ferait pas de mal et elle détestait conduire de 
nuit. Raoul aurait pu l’amener, mais il était introuvable. Carmen 
aussi d’ailleurs. Claude était légèrement contrariée par leur 
absence, même si Maria lui avait assuré qu’elle s’occuperait de 
Lilie. Pour une fois qu’elle sortait, elle aurait préféré que 
Carmen soit là. On ne savait pas ce qui pouvait arriver avec une 
dame âgée et une petite fille sujette à des crises d’angoisses. 

Claude avait exceptionnellement autorisé sa fille à regarder un 
dessin animé avec Maria. Depuis qu’elles avaient emménagé 
chez sa mère, elles n’avaient plus la télévision. Claude ne voulait 
pas que sa fille passe ses journées devant le petit écran. Ne pas 
regarder la télé l’obligeait à lire, à bricoler, à s’occuper sans 
s’abrutir. En plus, elle ne voulait pas imposer le bruit d’une 
télévision à sa mère. Mais parfois Claude autorisait Lilie à aller 
dans la chambre de Maria pour regarder une cassette. Alors 
Lilie s’installait sur le canapé avec un paquet de bonbon et ne 
décollait pas jusqu’à la fin du film. 

Ce soir, elle avait choisi de revoir Merlin l’Enchanteur, son 
dessin animé préféré, même si à chaque fois elle fermait les 
yeux quand la sorcière se transformait en dragon. 
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Avant de partir, Claude entra doucement dans la chambre de 
Maria pour leur dire bonsoir. La pièce était plongée dans la 
pénombre et elle attendit un moment sur le pas de la porte que 
ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Alors elle devina trois 
silhouettes serrées sur le petit canapé qui avait été déplacé 
devant l’écran pour l’occasion. En s’approchant pour embrasser 
sa fille, elle réalisa que la troisième spectatrice était sa mère. 
Incroyable. Elle n’avait jamais vu sa mère regarder la télévision 
et d’habitude, à cette heure-là, elle était déjà couchée. En 
apercevant sa fille, Louise se leva et l’embrassa chaleureusement. 

– Bonne soirée ma chérie, et ne t’inquiète pas pour Lilie, 
nous veillons sur elle. 

Suffoquée, Claude ne répondit pas. Elle n’aurait jamais cru sa 
mère capable de veiller sur qui que ce soit. 

Arrivée en bas de l’escalier, elle remonta son col et ajusta les 
pans de son manteau pour affronter le froid. C’est seulement au 
coin de la rue voisine qu’elle se rendit compte qu’elle 
chantonnait, comme si les branches ballottées par la bise lui 
soufflaient une mélodie. 
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Chapitre XII 

Épisode 048 

David commanda un apéritif. Il était en avance et il avait 
besoin d’un remontant pour se détendre. 

En regardant par la fenêtre, il vit une petite silhouette 
emmitouflée dans un manteau noir sautiller sur les pavés pour 
éviter les flaques. La pluie commençait à tomber et elle tenait 
son sac sur la tête pour se protéger. Elle était si frêle, si 
vulnérable. David sentit une bouffée d’émotion le submerger et 
quand elle lui sourit en agitant la main, il réalisa que les 
accusations de Philippe n’étaient pas sans fondement, il était en 
train de tomber amoureux. 

Le restaurant commençait à se remplir, il avait choisi un 
endroit animé pour qu’elle se sente à l’aise. Il voulait que cette 
soirée soit parfaite. 

Le repas était délicieux, le serveur discret mais efficace et 
après avoir commandé le dessert Claude soupira d’aise en 
plantant ses coudes sur la table. 

– Merci David pour cette soirée. Vous avez choisi le 
restaurant idéal, celui qui fait les meilleures crèmes brûlées de la 
ville si on en croit le serveur. Comment saviez-vous que c’était 
mon péché mignon? 

– Ce doit être mon instinct de gastronome, une chose est 
sûre, je ne l’oublierai pas. 

– C’est étrange, malgré l’inquiétude que j’éprouve pour 
l’entretien de demain, je me sens bien. C’est idiot, n’est-ce pas? 
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Comme si toutes ces années d’angoisses pouvaient se résoudre 
en un après-midi. Ridicule. 

Elle avait parlé à voix basse, mais David avait entendu. 
Doucement, il prit ses mains dans les siennes. 

– Non, tout ne sera pas résolu en un après-midi. Mais c’est 
un début, une porte qui va s’ouvrir pour nous indiquer le 
chemin à suivre. 

Le regard de Claude s’était voilé et David s’empressa de 
changer de sujet. 

– Maintenant montrez-moi le dessin dont vous m’avez parlé, 
celui du personnage masqué. 

Claude rapprocha sa chaise de celle de David et ils 
examinèrent le dessin. Le personnage noir entouré d’eau 
semblait jaillir de la feuille, comme s’il voulait les attaquer, ou, 
comme le suggéra David, leur livrer un message. Mais le trou au 
niveau de la bouche supposait une interdiction de parler. Lilie, à 
travers ce sinistre personnage, lançait un appel au secours. Elle 
risquait de se noyer. Du moins, c’est ainsi qu’ils interprétèrent la 
présence de toute cette eau autour du personnage. 

– Claude, j’aimerais montrer ce dessin à un confrère 
spécialiste en analyse iconographique. Ce serait intéressant 
d’avoir son point de vue. David pointa une masse grise sur la 
droite du dessin. Il pourra peut-être nous éclairer sur la 
signification de cette forme arrondie. 

Ils continuèrent à spéculer sur l’interprétation du dessin puis 
préparèrent une série de questions qu’ils soumettraient demain 
à l’inspecteur Morales avant l’entretien. 

A aucun moment, ils pensèrent qu’elle avait dessiné ce qu’elle 
avait vu. 

Plus tard, David insista pour la ramener chez elle. Sur le 
chemin du retour, ils croisèrent une ambulance qui fonçait en 
direction de l’hôpital. Le hurlement de la sirène semblait traîner 
dans la rue comme si le bruit n’arrivait pas à suivre le véhicule. 
Claude frissonna et secoua la tête pour chasser des images 
morbides qui menaçaient de venir gâcher la soirée. 
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Ce n’était pas l’ambulance qui troublait David mais le désir. Il 
fallait qu’il fasse quelque chose, la prendre dans ses bras, 
l’embrasser, n’importe quoi, mais surtout ne pas la laisser partir 
comme ça. Pour une fois, il devait agir, sortir de sa réserve. 

Mais lorsqu’ils arrivèrent devant l’entrée de son immeuble, 
David n’avait rien fait et quand Claude lui tendit la main en lui 
souhaitant bonne nuit, il sut que c’était trop tard. 

Épisode 049 

Robin passa une partie de la nuit à consulter le dossier de 
l’affaire de la station-service. Il y avait trois classeurs, dont un 
composé uniquement de photographies. Images sinistres de 
cadavres calcinés. Sur un cliché, le corps du pompiste était 
recroquevillé comme s’il avait voulu se cacher derrière un 
minuscule abri. Des lambeaux de salopette lui collaient au corps, 
seules les bretelles étaient intactes. 

En regardant les photographies du corps de Paolo, Robin 
ressentit une bouffée de colère qui le surprit. S’il évitait de 
s’impliquer affectivement dans ses enquêtes, il ne s’habituait pas 
aux atrocités que les humains s’infligeaient entre eux. Un tas 
d’habits déchiquetés gisait au milieu de sachets calcinés. Le 
visage tourné vers le plafond était méconnaissable. Bouillie 
informe défigurée par la haine de son assassin. Paolo n’avait pas 
été tué, il avait été massacré. Aucun mot n’aurait pu exprimer la 
force de cette haine. Robin examina l’arrière plan à la loupe. Le 
comptoir noirci était visible derrière des étagères métalliques 
entassées sur le cadavre. Sur le comptoir, la caisse enregistreuse 
trônait, intacte. Pas de tiroir éventré, aucune miette de billet. 
Non, le vol n’avait rien à voir dans cette affaire. Paolo avait été 
tué à bout portant. Son assassin devait être derrière le comptoir, 
il s’était débarrassé du pompiste et avait attendu tranquillement 
que Paolo vienne payer son essence, comme chaque samedi. 
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Sur la photographie suivante, Robin découvrit le Paolo 
d’avant, celui qui avait déchaîné les passions. Un homme jeune 
le regardait d’un air conquérant. A l’arrière-plan, la mer brillait 
dans la lumière orangée d’une fin d’après-midi. La flamme de 
vie qui brillait dans les yeux de Paolo était insoutenable. Robin 
reposa la photographie en frissonnant. 

Le dossier avait été soigneusement établi, mais Robin 
ressentit un malaise en refermant le troisième classeur. 
Différents articles étaient classés par ordre de parution. Les 
journalistes relataient les faits en amplifiant les détails sordides. 
Les motifs du double crime restaient obscurs, mais chaque 
journaliste proposait son hypothèse personnelle. L’affaire avait 
défrayé la chronique jusqu’à ce qu’elle soit remplacée par une 
autre. Pourtant, malgré la diversité des articles, il existait un 
point commun entre eux. Aucun ne parlait de la petite fille. 
Robin rangea soigneusement le classeur avec les autres pièces 
du dossier. Il avait besoin de repos. L’appartement était calme, 
la ville s’accordait une pause. Robin profita de cet instant pour 
s’écrouler sur son lit. Une musique de jazz lui titilla l’oreille, et il 
s’endormit en se disant qu’il n’avait pas le courage de se lever 
pour éteindre la radio. 

Épisode 050 

La chambre était plongée dans la brume d’une journée sans 
soleil. Carmen somnolait sur son lit d’hôpital. Les médecins lui 
avaient assuré que l’opération s’était bien passée, qu’elle était 
hors de danger. Ils avaient été moins optimistes quant aux 
possibles séquelles liées aux blessures du poumon mais elle ne 
voulait pas y penser maintenant. 

Elle s’était conduite comme une idiote, quel gâchis. Les 
images de la veille défilèrent à toute vitesse dans sa tête, elle 
essaya de se lever pour les chasser, mais des tuyaux rattachés à 
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une potence l’empêchaient de bouger. Elle était blessée et 
prisonnière. Bien fait pour elle, tout était de sa faute. 

Une infirmière entra doucement dans la chambre et fixa un 
sachet transparent à la colonne du goutte-à-goutte. De sa voix 
calme, elle lui dit que le médecin lui avait prescrit de la 
morphine pour atténuer la douleur. Carmen n’avait pas mal, sa 
vie s’écoulait sans peine de son corps trop faible pour la retenir. 
Mais elle n’allait pas refuser un petit voyage dans l’oubli, un 
moment de répit dans cette tourmente. Elle fixa le liquide qui 
coulait dans ses veines. Les gouttes s’accrochaient au flacon 
comme si elles avaient peur de tomber, de se laisser aller dans 
ce tuyau qui les menait vers l’inconnu. 

Bercée par la morphine, Carmen n’entendit pas frapper. Mais 
quand Raoul s’assit sur le rebord du lit, elle émergea de sa 
torpeur et ouvrit les yeux. 

– Carmen, je suis si heureux de savoir que finalement tes 
blessures ne sont pas si graves. Tu pourras sortir dans quelques 
jours et ensuite tout sera comme avant. 

Mais Carmen ne voulait surtout pas parler d’avenir ni de 
passé, d’ailleurs. Elle lui demanda: 

– Alors, ils t’ont relâché, pourquoi? 
Raoul semblait d’excellente humeur. 
– Ils n’avaient pas assez de preuves pour m’arrêter. Après des 

heures d’interrogatoire, on m’a flanqué dans une cellule pour la 
nuit. Ce matin, on m’a passé les menottes et conduit en fourgon 
avec cinq autres gars dans une clinique pour une identification. 
Un mec avec une balafre sur le crâne nous a auscultés comme si 
nous étions un troupeau tout juste bon pour l’abattoir. Ensuite, 
les flics nous ont fait sortir et ils m’ont relâché avec les 
recommandations habituelles, à savoir ne pas quitter la ville. 

Comme Carmen ne réagissait pas, il continua: 
– Tu imagines, je suis libre. Et comme s’il se rendait compte 

que sa joie était déplacée dans cette chambre d’hôpital, il ajouta. 
Libre de changer, libre de redevenir l’homme que tu aimes. 

Il lui prit la main et l’embrassa tendrement. 
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On frappa à la porte. 
Sans attendre de réponse, Maria entra dans la chambre. En 

voyant le sourire satisfait de Raoul elle se raidit… 
Heureusement Raoul prétexta une course urgente et les deux 
femmes se retrouvèrent seules. 

La porte à peine refermée, Maria explosa. 
– Comment peux-tu supporter sa présence? Il a failli te tuer! 
– Ce n’était pas de sa faute, le coup est parti tout seul. 
– Peut-être, mais ne lui pardonne pas aussi facilement. Des 

accusations très graves pèsent sur lui. 
Carmen soupira en fermant les yeux. 
– La police n’a pas pu prouver qu’il était l’agresseur des bars, 

c’est pour cela qu’ils l’ont relâché. 
Alors Maria remarqua la pâleur de la jeune femme. Elle avait 

l’air d’une toute petite chose engloutie par la blancheur de la 
literie. Un bandage lui entourait le torse et le bras gauche. La 
balle avait miraculeusement épargné les organes vitaux comme 
si elle avait modifié sa trajectoire en réalisant qu’elle s’était 
trompée de cible. 

Épisode 051 

Carmen s’en sortirait, c’était une costaude. Une de ces 
femmes fortes, pas une minette qui pleurnichait au moindre 
bobo. Il ne supportait pas les femmelettes qui se la jouaient 
fragile dès que leur homme montre qui était le chef. Au moins 
Carmen, elle, avait vite compris qui dirigeait leur couple. Il était 
irrésistible et elle n’avait jamais essayé de lui résister. Irrésistible. 
Il aimait bien le son de ce mot. Les «r» roulaient sur le palais 
comme des boules de billard sur un tapis bien astiqué. «Tiens, 
bonne idée, un petit billard avec les copains, histoire de faire un 
peu d’exercice et de me changer les idées.» Raoul détestait les 
hôpitaux. L’odeur de désinfectant mélangé à celle de la pisse qui 
devait s’échapper des lits des malades lui donnait la nausée. Et 
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aujourd’hui, en voyant sa femme avec ces tuyaux qui lui 
sortaient des trous de nez, il avait failli dégueuler le trop plein 
de pain rassis englouti à la prison. 

En évoquant la prison, Raoul était submergé par une bouffée 
de colère. Ce salaud de flic avait osé lui tendre un piège. 
Pourtant, le petit cul avait adoré la balade en Mercedes, il en 
était certain, il avait bien vu la bosse qui déformait son pantalon. 
Mais il se vengerait, il élaborerait un plan. Et cette fois, il ferait 
bien attention de ne pas se faire pincer. La prison, c’était bon 
pour les bandits. Il était un justicier qui nettoyait la vermine Les 
flics auraient dû lui donner une médaille, le féliciter pour ses 
actes de bravoure, l’encourager à continuer sa mission. 

Lorsqu’il pénétra dans la salle de billard, Raoul était 
d’excellente humeur. Ses copains, l’accueillirent 
chaleureusement, ils voulaient tout savoir sur sa nuit passée au 
trou. Raoul leur raconta une version dans laquelle il se posait en 
martyr, pauvre victime tabassée par les flics. Lorsqu’un de ses 
copains s’étonna de l’absence de blessures sur son visage, Raoul 
lui répondit en chuchotant que ces porcs savaient exactement 
où frapper pour ne pas laisser de marques. Les autres hochèrent 
la tête en signe d’assentiment. 

Un joueur de la table voisine prit part à la conversation, il 
connaissait les méthodes de ces salauds, sa femme lui en parlait 
quelquefois, elle avait l’occasion d’assister à des passages à tabac. 
Parfois, les mecs saignaient comme des cochons et elle avait 
beau frotter, les taches laissent des auréoles brunâtres sur le 
carrelage. Norbert – il s’appelait Norbert – raconta à son 
auditoire que sa femme travaillait comme femme de ménage au 
commissariat central. Il ajouta en savourant ses mots: 

– Vous voyez, les gars, moi, les renseignements je les ai tout 
chauds, tout frais. Là-bas, personne ne s’intéresse à une boniche. 
Alors, si vous avez besoin d’un tuyau, n’hésitez pas à me 
demander. 

Comme les autres, Raoul remercia chaleureusement le mec 
qui lui fait un clin d’œil entendu et il alla se commander une 
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bière. Installé au bar, il guettait discrètement le fameux Norbert. 
Il avait appris à se méfier des gars qui lui tombaient dans les 
bras Mais Norbert paraissait inoffensif. Sa nouvelle notoriété lui 
avait valu des compagnons de jeu inespérés et il avait l’air de 
bien s’amuser avec ses nouveaux camarades. 

Rassuré, Raoul cessa sa surveillance. Ce mec était un balourd 
sans amis qui avait trouvé un truc pour se faire remarquer. Le 
rire de Norbert résonnait dans la salle. Non, cette couche de 
gras ne lui poserait aucun problème, elle pourrait même lui être 
utile, mais il resterait sur ses gardes. Il ne se ferait pas berner 
une deuxième fois. 

Épisode 052 

– Entrez, mais laissez votre parapluie sur le palier, j’ai déjà 
assez à faire sans devoir éponger le mauvais temps. 

Robin ne répondit pas. En pestant, Maria fit mine de se 
désintéresser du policier et concentra son attention sur une toile 
d’araignée qui prenait naissance à l’angle de l’entrée et du 
corridor qui débouchait sur les chambres des domestiques. 

– Ce n’est pas aujourd’hui que ces saletés vont être nettoyées. 
C’était étrange, cette grosse femme qui grognait dans son 

coin. Elle ne s’adressait pas à lui, et Robin ne dit rien, mais il se 
rapprocha et déboutonna lentement son imperméable. Si Maria 
voulait lui parler, elle saisirait l’occasion. 

– Si Carmen n’était pas à l’hôpital, elle pourrait s’en occuper, 
elle n’a pas son pareil pour astiquer une maison, une vraie perle. 

Robin suspendit son imperméable au portemanteau et 
demanda à la cuisinière ce qui était arrivé à Carmen. Dès qu’il 
eut posé la question, Maria lui jeta un coup d’œil de 
conspirateur en posant un doigt sur ses lèvres. 

– Attention, ici les murs ont des oreilles, Raoul risquerait de 
nous entendre. Je ne l’ai pas entendu rentrer, d’ailleurs, je me 
demande comment il ose encore se pointer dans cette maison 
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après ce qu’il a fait, mais c’est un malin, il sait comment la 
prendre. Carmen l’a toujours protégé envers et contre tout, 
mais maintenant trop c’est trop, il faut que cela cesse. Maria 
pointa un doigt menaçant sur le ventre de Robin. Comment 
avez-vous pu laisser sortir ce salaud? 

– Écoutez Maria, je ne comprends pas de quoi vous parlez. 
Que s’est-il passé? 

Alors Maria l’entraîna dans sa chambre et lui raconta la 
poursuite, la bagarre, les coups de feu. Elle s’enflamma en 
décrivant Carmen dans son lit d’hôpital, petite chose pâlotte 
harcelée par un mari repenti. 

– Mais Raoul ne changera jamais, il est mauvais. 
Maria s’arrêta pour respirer et Robin en profita pour placer 

quelques mots. 
– Si l’inspecteur chargé de l’enquête l’a relâché, c’est 

certainement qu’il n’y avait pas assez de preuves pour l’inculper. 
– Arrêtez avec votre langage de flic, même si Raoul n’est pas 

l’agresseur des bars, c’est un fou dangereux capable de tuer sa 
femme. 

– Carmen devrait porter plainte. 
– C’est ce que je lui ai dit, mais elle … 
A ce moment, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Maria 

jeta un dernier regard à l’inspecteur Morales et quitta la pièce. 
Robin en profita pour fuir la petite chambre encombrée et 
s’engouffra dans un couloir étroit qui longeait la pièce. Les 
propos de la cuisinière l’avaient intrigué. Il se promit d’examiner 
l’affaire dès son retour au commissariat. 

Le couloir débouchait dans la cuisine. Impressionné, Robin 
fit le tour de la pièce. Une gigantesque cheminée se découpait 
dans un mur noirci par des générations de viande grillée. En 
face, des dizaines de casseroles, poêles, couvercles et autres 
ustensiles étaient soigneusement suspendus. Chaque objet avait 
sa place et semblait attendre la maîtresse des lieux qui lui 
donnerait vie. Une petite table en bois recouverte d’une nappe 
en plastique se tenait en retrait de cette armée prête à concocter 
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des délices avec ses étranges ustensiles. Autour de la table, trois 
chaises semblaient converser. Robin s’assit sur celle qui faisait 
face à la fenêtre. La rumeur de la ville assourdie par les doubles 
vitrages semblait chantonner. En fermant les yeux, Robin 
respira profondément l’air chargé de résidus d’odeurs 
délicieuses imprégnées dans tous les recoins de la pièce. Le 
sandwich avalé en hâte au commissariat avant de venir avait 
déjà déserté son estomac qui gargouilla sous l’effet de ces 
images olfactives. 

Une pression sur son avant-bras le fit émerger de sa rêverie. 
Incroyable, il s’était assoupi, aspiré par un bien-être qu’il n’avait 
pas ressenti depuis longtemps. 

Épisode 053 

Debout à ses côtés, une petite fille le dévisageait avec 
curiosité. Sans le quitter des yeux, elle grimpa sur un tabouret et 
saisit un paquet de biscuits posé sur le dernier rayon d’une 
étagère. Elle ne faisait aucun bruit, comme si son petit corps 
gracieux échappait aux contraintes de la gravité. 

Aurélie bondit sur le carrelage. Elle aime faire de l’acrobatie, 
mais dans cette maison tout le monde le lui interdit. C’est le 
dernier paquet, il va falloir qu’elle supplie Maria d’en racheter, 
ce qui ne va pas être facile. Elle est devenue plus stricte ces 
derniers temps. Pour son bien-être paraît-il, pour éviter qu’elle 
finisse avec des trous dans l’estomac et des dents pleines de 
caries. Mais Aurélie aime le sucre. Même son médecin a 
reconnu que les sucreries l’aident à compenser. Compenser 
quoi? Depuis cinq ans, elle s’est conditionnée pour ne pas y 
penser. Mais aujourd’hui, elle va devoir se replonger dans ce 
cauchemar, revivre le jour de l’accident, ce samedi pas comme 
les autres qui a bouleversé sa vie. 
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Elle avait été si stupide! Si elle n’avait pas piqué sa crise pour 
avoir des bonbons, son papa serait toujours en vie, il ne l’aurait 
pas laissée toute seule avec ses remords. 

Aurélie s’approche de Robin qui n’a pas bougé. Elle l’a 
observé depuis son arrivée dans l’appartement. Ce policier ne 
ressemble pas aux autres, ceux qu’elle voit passer dans la rue, 
ceux qui se baladent fièrement avec leur casquette grise vissée 
sur la tête et leur pistolet scotché à la ceinture, ceux qui ont l’air 
de chercher le méchant derrière chaque passant. Ce monsieur 
pas coiffé, avec son col élimé et ses chaussures aux lacets de 
différentes couleurs, a l’air plutôt sympathique et il a été gentil 
avec Maria. 

Aurélie ouvre avec précaution le paquet de biscuits et le tend 
à Robin qui en prend deux. 

– Merci, je viens de manger un sandwich, mais j’ai encore 
faim. 

Lilie hoche lentement la tête. Elle a toujours faim après le 
déjeuner. 

– Tu dois être Aurélie, moi c’est Robin. Tu me surprends en 
flagrant délit de gourmandise, je n’ai jamais pu résister à l’attrait 
d’une belle cuisine. Il marque une pause en fixant Aurélie. Tu 
sais, j’appréhende notre entretien, cela va être pénible pour toi 
et je ne veux surtout pas te faire de peine, je crois que tu as 
suffisamment souffert. 

Oui, il est gentil. Mais il ne peut pas comprendre, il ne sait 
pas pour la grosse voix qui hurle dans sa tête. Aurélie avale un 
biscuit et tend le paquet à Robin qui se sert généreusement. Il 
fallait la faire taire. Avant elle se bouchait les oreilles et la grosse 
voix partait. Mais depuis quelque temps, elle insistait, 
emplissant son crâne de ses paroles menaçantes comme si elle 
voulait la dévorer. Un jour elle se réveillerait à l’intérieur du 
monstre, dans la puanteur de ses entrailles. Lilie frissonne. Non, 
elle ne se laisserait pas faire. Sans un bruit, elle prend un objet 
sur une étagère du vaisselier et le tend au policier. C’est sa 
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photo préférée. Une image d’avant l’accident. Il l’examine 
attentivement puis lui rend en disant: 

– La petite fille de la photo est adorable et semble heureuse. 
Aujourd’hui, elle a grandi, elle est devenue ravissante, mais elle 
semble si triste. J’aimerais pouvoir l’aider à retrouver son 
sourire. 

Aurélie baisse la tête pour masquer son trouble. Il a raison, 
elle a grandi Ses yeux embués rencontrent ceux de la fillette qui 
sourit en la regardant. Elle aime ce sourire, mais elle sait qu’elle 
devra verser beaucoup de larmes pour le retrouver. 

Épisode 054 

– Entrez Docteur, Madame est au salon et l’inspecteur doit 
rôder dans les parages. 

David sourit intérieurement. L’inspecteur Morales avait dû 
essuyer les foudres de la cuisinière et son instinct de survie 
l’avait poussé à fuir. Il le comprenait. Maria pouvait se montrer 
extrêmement désagréable avec les inconnus et il connaissait son 
aversion pour la police. Après le meurtre de Paolo, Maria lui 
avait confié qu’elle considérait les flics comme une bande 
d’incapables prétentieux. «Ils fouinent depuis des mois à la 
recherche de leurs précieux indices, mais leur bêtise les aveugle, 
ils ne trouveront jamais rien.» David soupira en s’engageant 
dans le long corridor, la suite avait donné raison à la cuisinière. 
Et aujourd’hui, avec le meurtre de Nicky, il craignait que 
l’histoire ne se répète. 

Claude n’était pas au salon. Figée dans l’embrasure de la 
porte de la cuisine, elle observait Lilie et l’inspecteur Morales. 
Absorbés par leur conversation, ils ne l’avaient pas remarquée. 
Oui, c’était bien une conversation, même si Lilie ne parlait pas. 
Claude se sentait exclue de cette scène intime, de ce monologue 
fragile qui tissait des liens mystérieux entre ces deux êtres si 
différents. 



114 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

L’inspecteur avait raison, Lilie avait grandi. Sa petite jupe 
bleue était trop courte et les manches de sa blouse lui arrivaient 
au-dessus du poignet. 

Si Lilie et Robin s’étaient retournés à cet instant, ils auraient 
vu une larme couler le long de la joue de Claude, une larme 
qu’elle n’essaya pas d’essuyer, une larme qui vint s’écraser sur le 
carrelage comme une goutte d’innocence qui aurait déserté son 
nid. Mais ils se retournèrent plus tard, lorsque la voix forte de 
Maria surgit dans la cuisine pour les chasser de son repaire. 

En entrant dans le salon, Robin eut l’étrange impression 
d’être devenu subitement aveugle. Des rideaux de velours rouge 
masquaient les grandes fenêtres qui semblaient étouffer sous 
l’épaisseur du tissu. Lorsque ses yeux se furent habitués à la 
pénombre, il distingua les silhouettes de Claude et du médecin 
debout au centre de l’immense pièce. 

Lilie se faufile dans le salon par la porte du petit bureau. Elle 
observe les adultes se saluer, se dire les banalités d’usage, se 
rassurer sur le bien-fondé de cet entretien. Bientôt ils vont se 
demander où elle est, et ils l’appelleront. 

– Lilie, nous t’attendons au salon. 

Épisode 055 

Son médecin prend sa main et lui murmure: 
– Nous avons besoin de ton aide pour démasquer le 

meurtrier de ton papa qui a vraisemblablement aussi tué son 
ami Nicky. Je sais que depuis cinq ans tu es hantée par ce 
maudit samedi mais aujourd’hui, nous sommes là pour t’aider à 
comprendre ce qui s’est passé, pour t’aider à chasser les 
fantômes qui te terrorisent. 

Lilie aime bien David, il est gentil, mais il a la sale habitude de 
parler si doucement qu’elle a l’impression d’être sourde. 
L’inspecteur prend le relais, il s’approche d’elle. 
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– Lilie, j’aimerais que tu te replonges cinq ans en arrière, au 
moment où ton papa t’installe dans la voiture pour aller à la 
station-service. Tu vas mimer ce qui s’est passé, en utilisant les 
objets qui sont dans la pièce pour t’aider. N’oublie pas, à 
n’importe quel moment tu peux t’arrêter. Ton témoignage est 
très important, mais je ne veux surtout pas te faire du mal. 

L’inspecteur lui caresse doucement le bras. Il a l’air inquiet et 
elle aimerait le rassurer. Elle connaît la scène par cour, depuis 
des années elle la joue dans la forteresse de son crâne, 
aujourd’hui elle est prête pour affronter les spectateurs. 

Pendant quelques minutes, Lilie ne bouge pas, comme si des 
mains invisibles la retenaient. Puis, lentement, elle s’assoit sur 
une chaise et regarde, sur sa gauche. Elle se rappelle les nuages 
et la pluie. Son père lui parle de la pluie. Elle n’écoute pas, elle 
boude. Elle veut ses bonbons, elle doit réussir à convaincre son 
père. Ses pieds cognent le bord du siège, le bruit énerve son 
père qui lui dit d’arrêter. Il crie. Elle continue. Le tic-tac du 
clignotant résonne dans la voiture qui tourne lentement. Lilie ne 
voit pas où ils vont, la fenêtre est trop haute. Papa ne voulait 
pas s’encombrer du siège pour bébé. 

Après la longue courbe, la voiture s’immobilise. Papa se 
tourne vers elle et lui dit: «Surtout ne bouge pas, je reviens tout 
de suite.» Mais Lilie a un plan, elle va attendre qu’il ait terminé 
de mettre l’essence et elle le suivra dans le kiosque. Elle connaît 
l’endroit, ses bonbons préférés se trouvent juste à côté de la 
caisse. Le monsieur du garage l’aime bien, Papa n’osera pas 
refuser. La pluie a redoublé de violence. Elle a peur toute seule 
dans la voiture. Quand il a fini de mettre l’essence, Papa lui fait 
un signe de la main. Sa chemise blanche est trempée, elle voit 
qu’il grelotte et tout à coup elle a envie de lui sauter dans les 
bras pour le réchauffer. Mais il est déjà parti. Lilie se tortille 
pour s’extraire de la ceinture de sécurité et se faufile entre les 
sièges pour atteindre la portière avant. Elle tire de toutes ses 
forces sur la poignée et lorsque la porte s’ouvre elle est projetée 
sur le sol. 
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Surtout ne pas pleurer. 
La pluie masque le kiosque et Lilie ne sait plus où elle est. 

Elle reste assise par terre à regarder le sang qui s’écoule de sa 
blessure au genou. Le filet rouge se mélange aux gouttes d’eau 
et dégouline le long de sa jambe. Un bruit la fait sursauter. On 
dirait le bruit d’une casserole qui s’écrase sur le carrelage de la 
cuisine, mais en plus fort. Elle se cache derrière la voiture, elle 
tremble. 

Papa va la gronder, elle a désobéi. 
Alors elle le voit. Le monstre. 
Sauf que c’est pas un vrai monstre, c’est quelqu’un déguisé en 

monstre. Il a un sac noir qui lui recouvre le visage et une sorte 
de grande salopette grise qui masque son corps. Il avance en 
boitant dans sa direction, oblique vers la colonne d’essence, 
saisit le pistolet et commence à gicler le liquide poisseux sur sa 
voiture. Lilie sort de sa cachette, elle pleure. Le monstre 
s’approche d’elle, la saisit par le devant de sa robe. «Qu’est-ce 
que tu fous là?» Sa voix est dure, il crache les mots avec ses 
dents qui se découpent dans l’ouverture du masque. Alors elle 
ose le regarder, elle voit ses yeux, deux billes de colère qui la 
dévisagent en ricanant. Le monstre la soulève, sa robe se 
déchire. Un rictus méchant tord sa bouche, il est tout près, Lilie 
sent son haleine de monstre. Il lui murmure «Attention petite 
fille, si tu parles, je te tue…» 

Puis, comme s’il avait autre chose à faire, il la lâche et sort un 
objet de sa poche. Lilie est terrorisée, elle court en direction de 
la forêt qui se trouve de l’autre côté de la route. Elle entend 
l’explosion avant de voir les flammes. Recroquevillée derrière 
un arbre, elle lève les yeux, des millions d’étoiles dorées 
crépitent dans le ciel. Puis tout devient noir, fin de la scène. 
Rideau. 
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Chapitre XIII 

Épisode 056 

Robin alluma ses phares quelques kilomètres avant d’arriver 
chez Borel. Il aimait ce moment où la pénombre offre quelques 
minutes de répit avant que la nuit s’installe. Autour de lui, les 
champs semblaient animés d’une lumière propre, comme si des 
poussières de soleil s’étaient infiltrées dans les cultures. 

Un parfum de bien être le saisit dès qu’il entra. Robin n’aurait 
pas vraiment pu dire pourquoi. Le feu de bois, peut-être, ou 
l’odeur du chat qui sommeille en boule dans l’angle du canapé. 

– Alors Morales, vous semblez prendre goût à la campagne. Il 
avança vers lui en lui tendant une main accueillante. Ravi de 
vous revoir. 

Plus tard, assis à côté du chat qui avait posé une patte sur son 
pantalon, Robin lui parla du récit d’Aurélie. 

– Elle était fascinante. Sans prononcer un mot, elle a raconté 
une histoire. Une histoire de colère et de peur. Une histoire 
qu’elle a vécue et qui la hante depuis cinq ans. 

– Inspecteur, Aurélie avait trois ans au moment du meurtre 
de son père. Franchement, je doute qu’elle puisse se souvenir 
de quoi que ce soit. Ne vous emballez pas trop vite. Aucun 
tribunal n’accepterait ce genre de témoignage. 

– Vous avez raison, mais le tribunal aurait tort. 
Robin fit une pause et continua en fixant les flammes. 
– L’Aurélie de huit ans avait fait place à une toute petite fille 

qui se déplaçait à genou entre les meubles. Un fauteuil 
représentait sa voiture et le canapé, les arbres derrière lesquels 



118 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

elle s’était réfugiée. Entre les deux, un espace vide dans lequel a 
surgi un personnage masqué. Pour jouer ce monstre, Aurélie 
s’était redressée et se déplaçait en boitant, comme si ses jambes 
ne pouvaient pas la supporter. Soudain elle s’est immobilisée et 
a projeté son poing dans la bouche de la fillette imaginaire qui 
gisait terrorisée à ses pieds. Alors le monstre a disparu pour 
laisser la place à Lilie qui a couru se réfugier derrière le canapé. 

Borel bourra sa pipe et dit: 
– Imaginons que cette histoire soit vraie. Que nous apprend-

elle sur l’identité du meurtrier? Rien de nouveau. Ecoutez-moi, 
Morales, vous avez de la compassion pour cette fillette et je 
vous comprends, mais ne vous laissez pas guider par vos 
émotions, considérez les faits. 

– Justement, voici des faits. En sortant de la voiture elle est 
tombée et s’est blessée au genou. Alors qu’elle pleurnichait 
assise par terre, elle sursauta et courut se cacher derrière la 
voiture. 

– Et alors? 
– En lisant l’expression de stupeur sur son visage, j’ai eu la 

certitude qu’elle avait entendu une détonation. Quelques 
instants plus tard, le personnage masqué entrait en scène. 

– Désolé, Morales, mais je ne vois pas du tout où vous voulez 
en venir. 

Borel se leva pour mettre une bûche dans la cheminée. Ses 
gestes maladroits trahissaient son agacement. Son ancien 
collègue s’était toujours méfié des ses intuitions, même si elles 
s’étaient souvent révélées exactes. 

– Aurélie aurait dû entendre deux détonations, une pour le 
pompiste, une pour Paolo. 

– Vous croyez vraiment qu’une petite fille de trois ans aurait 
fait la différence? 

Robin se détourna du chat qui ronronnait sous sa main et dit: 
– Je lui ai demandé si elle était sûre de n’avoir entendu qu’un 

seul coup de feu. Sans hésiter, elle a hoché la tête en signe 
d’assentiment. 
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Borel ne semblait pas convaincu. La gamine pouvait se 
tromper. 

Robin continua: 
– Lorsque Paolo est rentré dans le kiosque pour payer 

l’essence, le pompiste était déjà mort. Le meurtrier attendait sa 
victime, caché derrière le comptoir. Dès que Paolo s’est 
approché de la caisse, il a tiré a bout portant. Vous aviez raison, 
Monsieur, ce crime a été soigneusement prémédité. 

– Peut-être, mais ce n’est pas avec les divagations d’une 
gamine que vous allez le prouver. 

Le feu s’était éteint, mais Borel ne bougea pas pour le raviver. 
Un malaise s’était infiltré dans la pièce et Robin frissonna en 
regardant l’âtre mort. 

Épisode 057 

– J’hésite à mettre en vente le Friedrich. 
Edouard avait parlé doucement, comme s’il redoutait sa 

réaction. Mais Florence s’en fichait, il pouvait disposer à sa 
guise de ses précieux tableaux. Pourtant, en voyant l’air dépité 
de son mari, elle dit gentiment: 

– Mon chéri, c’est ton tableau préféré, pourquoi voudrais-tu 
le vendre? 

– La vente d’un tableau aussi prestigieux pourrait attirer une 
clientèle plus internationale. Et si nous voulons créer une 
nouvelle galerie à Rome, nous aurons besoin de fonds pour 
l’achat des locaux. Il enchaîna rapidement. Il y a encore autre 
chose. Les événements de ces derniers jours t’ont beaucoup 
affectée et j’ai pensé qu’un voyage de quelques mois te 
permettrait de prendre des distances avec ces moments 
tragiques. Claude pourrait s’occuper de la galerie pendant notre 
absence. C’est toujours calme l’été. La vente du Friedrich nous 
aiderait à financer ce voyage. 

Comme Florence ne disait rien, il continua. 
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– Nous partirons juste après la vente aux enchères. 
Lentement, Florence s’arracha à la contemplation des nuages 

qui se disputaient les rayons du soleil et se tourna vers son mari 
qui souriait, planté au milieu de ses tableaux. 

– Excuse-moi chéri, je n’ai pas bien entendu, tu as parlé d’un 
voyage? 

– Oui. Pendant quelques mois nous irons visiter les 
principales capitales d’Europe. 

Edouard se rapprocha et mit tendrement son bras sur 
l’épaule de sa femme. 

– Juste toi et moi. Alors, ma chérie, qu’en penses-tu? 
Florence se dégagea gentiment de l’étreinte de son mari. 
– J’aimerais pouvoir y réfléchir tranquillement. 
Devant l’air dépité d’Edouard, elle enchaîna. 
– C’est certainement une bonne idée, tu as raison, je suis 

fatiguée et un voyage me ferait du bien. Laisse-moi juste un peu 
de temps pour m’y faire. 

Florence ne pourrait pas supporter les manies de son mari 
ailleurs. Ici, dans leur quotidien, elle s’en accommodait. Mais 
dans des hôtels, des taxis, des aéroports, non. L’idée de se 
retrouver seule avec lui était insupportable. 

Elle ne l’aimait plus. Le confort qu’il lui procurait avait 
masqué la réalité de ses sentiments Et ce n’était pas un voyage, 
aussi merveilleux fut-il, qui pourrait les raviver. 

Edouard s’était approché du Friedrich et semblait converser 
avec le personnage du tableau. Il ne vit pas la tristesse qui 
déforma pendant quelques instants le visage lisse de sa femme, 
il ne vit pas, non plus, la silhouette immobile qui les observait 
depuis l’entrée. 

Philippe hésita. Il était passé à l’improviste à la galerie pour 
discuter d’un éventuel achat de tableaux pour sa banque, mais 
visiblement, il tombait mal. 

Florence debout devant la fenêtre triturait le bas de sa blouse, 
les yeux vides et Edouard figé devant un tableau semblait aspiré 
par les flots tourmentés qui venaient s’écraser sur le cadre. 
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Il regarda sa montre. Il avait rendez-vous avec un client 
important à trois heures et il ne pouvait pas se permettre de le 
faire attendre. Alors, sans faire de bruit, il s’éclipsa. 

Dans sa fuite, la porte d’entrée gémit faiblement, comme si le 
gardien des lieux avait fait un mauvais rêve. 

En entendant la porte se plaindre, Florence sentit son cœur 
se refermer. Comme elle ne voulait voir personne, elle alla se 
réfugier dans la petite cuisine. La maquette du catalogue de leur 
prochaine vente aux enchères était posée sur la table et elle se 
mit machinalement à la feuilleter. Elle pensait au voyage. 
Comment faire part à Edouard de ses réticences sans lui 
montrer son dégoût? Quel prétexte inventer pour se dérober? 
Elle pourrait lui proposer d’y aller seul en promettant de le 
rejoindre plus tard. Non, il n’accepterait pas, ce voyage il 
l’organisait pour elle. 

Florence sentit une bouffée de colère lui grimper au visage. 
Pour elle! Edouard prenait toujours des décisions sans la 
consulter. Il était convaincu d’agir pour son bien et lorsqu’elle 
osait lui faire une remarque, il prenait son air malheureux, 
s’excusant de sa maladresse en la regardant avec adoration. 
Florence aurait préféré qu’il s’énerve, qu’il lui parle de son 
ingratitude, lui qui ne veut que son bonheur. Alors peut-être 
qu’elle aurait osé lui avouer la vérité, lui dire qu’elle ne voulait 
pas faire ce voyage avec lui, qu’elle ne voulait plus faire aucun 
voyage avec lui. 

Mais c’était trop tôt, elle n’avait pas ce courage, pas encore. 
Elle s’était levée pour préparer du café, lorsque son regard 

rencontra la dernière photo du catalogue. Un personnage 
habillé en noir était juché sur un rocher face à la mer déchaînée. 
Il semblait défier les éléments, mais son audace paraissait 
désespérée. Florence soupira en refermant la maquette. Le 
Friedrich n’avait pas atterri par hasard dans le catalogue, 

Edouard avait minutieusement planifié son coup. 
La sonnerie du téléphone retentit dans ses oreilles comme un 

rappel à l’ordre. Elle devait cesser ses divagations et se 
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concentrer sur ce qu’elle avait à faire pour la galerie. Florence 
saisit le combiné au moment où la sonnerie cessa. Tant mieux. 
Edouard avait dû répondre. 

Quelques instants plus tard, son mari vint la retrouver dans la 
cuisine. Il semblait d’excellente humeur, il lui dit: 

– Un client vient de téléphoner, il passera dans une heure 
pour visiter la galerie. J’ai l’impression que c’est un homme 
riche qui a de l’argent à placer dans des œuvres d’art. Je compte 
sur toi pour t’en occuper. 

– Pourquoi ne pas le recevoir toi-même? 
– J’ai rendez-vous avec l’imprimeur à quatre heures. Et 

n’oublie pas, c’est toi la carte de visite de la galerie, moi, je ne 
suis que le fournisseur. 

En prononçant ces mots, Edouard déposa un baiser sur son 
front puis sortit de la cuisine. 

Épisode 058 

En arrivant dans son cabinet, David se laissa tomber sur le 
fauteuil réservé à ses patients. La nuit s’infiltrait par les jalousies 
entrouvertes et il savoura le calme de cette pénombre. Il était 
passé pour régler des dossiers en attente avec son assistante, 
mais elle avait profité de son absence pour partir plus tôt. Tant 
pis, de toute façon, il n’avait pas l’énergie pour s’occuper de la 
paperasse maintenant. Il avait la main sur la bouteille de whisky 
lorsque son portable sonna. C’était Philippe qui voulait passer le 
voir. D’accord, il l’attendait. David repoussa la bouteille, il 
boirait plus tard. 

La sonnerie de la porte d’entrée le tira de sa somnolence. Il 
alla ouvrir en baillant, et retourna s’asseoir avec un Philippe 
volubile qui semblait avoir oublié leur querelle de la veille. Cela 
faisait longtemps qu’il n’avait pas vu son ami aussi bavard.  
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– J’ai signé un contrat avec un nouveau client cet après-midi, 
une grosse fortune. Cette affaire tombe bien, tu sais que nous 
agrandissons nos locaux et les travaux coûtent très chers. 

– Ta banque est une valeur sûre. Je me souviens que Paolo 
parlait de toi comme le dernier gardien de coffre fiable dans le 
panier de crabe de la finance locale. 

Philippe se dirigea vers l’armoire, sortit la bouteille de whisky 
et versa deux généreuses rasades. 

– Paolo me manque. Non seulement comme collaborateur, 
mais aussi comme ami. 

L’alcool fit rapidement son effet, David se sentait mieux. Il 
dit sur un ton amical. 

– Pourtant vous n’étiez pas toujours d’accord. 
– C’est vrai. Il était impulsif et prenait parfois des décisions 

importantes sans consulter le conseil d’administration. 
David sourit intérieurement. Le conseil d’administration 

c’était Philippe entouré de quelques rigolos qui lui mangeaient 
dans la main. D’ailleurs Paolo s’était souvent moqué d’eux. 
David lui dit: 

– Vous vous étiez même battus, ce qui avait rendu Claude 
furieuse. Elle ne comprenait pas comment deux adultes 
responsables pouvaient en arriver là. 

– Claude est une femme adorable, mais à l’époque, elle était 
obnubilée par son mari. Elle se laissait aveugler par ses qualités 
et ignorait ses défauts. C’était d’ailleurs à cause d’elle que nous 
nous étions disputés. 

– Pourquoi? 
Philippe contempla le fond de son verre et le reposa avec un 

bruit sourd. 
– Paolo avait une femme magnifique, mais il ne pouvait pas 

s’empêcher d’en séduire d’autres. Je lui avais fait une remarque 
qu’il n’avait pas appréciée. Mais je ne me souviens plus 
exactement de quoi il s’agissait. 

David n’insista pas, mais il eut l’impression que Philippe se 
souvenait parfaitement du motif de leur querelle. 
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– A propos, comment s’est passé l’entretien avec Lilie et 
l’inspecteur? 

Sans révéler de détails, David lui résuma la scène que Lilie 
avait mimée. 

– Aurélie a grandi, ses souvenirs se sont précisés, elle 
comprend mieux aujourd’hui ce qui s’est passé. C’est pour cela 
qu’elle a accepté de nous raconter son histoire. Je crois que son 
état va s’améliorer. Mais il faudra du temps. Pendant cinq ans, 
elle s’est conditionnée pour ne rien dire, maintenant elle doit 
réapprendre à parler. 

– Penses-tu qu’elle pourrait reconnaître l’homme qui a tué 
son père? 

– Non, je ne crois pas. Maintenant elle sait que c’était un 
personnage masqué, non un monstre, mais si elle a vu ses yeux 
et ses dents, je suis presque certain qu’elle n’a pas vu son visage. 

Épisode 059 

Philippe se leva et tâtonna à la recherche de l’interrupteur. 
Lorsque ses yeux s’habituèrent à la lumière David fut frappé par 
l’aspect de son ami. Sa cravate défaite pendait le long de sa 
chemise entrouverte dont les manches étaient retroussées sur 
les coudes, et il boitait légèrement en marchant, comme si ses 
pieds ne supportaient plus leur enveloppe de cuir. David ne 
l’avait jamais vu comme ça, Philippe avait l’air négligé et 
malheureux. Et ivre. 

Après un long silence, David dit: 
– Tu sembles inquiet, est-ce que je peux t’aider? 
Philippe ne répondit pas, et David crut qu’il n’avait pas 

entendu. Mais il avait tort, Philippe ruminait sa réponse et 
lorsque le verre se fracassa à ses pieds, David comprit que ce 
n’était pas la tristesse, mais la colère qui animait Philippe. 

– M’aider? Bien sûr que tu peux m’aider, laisse Claude 
tranquille. Sous prétexte de t’occuper des angoisses de la fille, tu 
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veux te taper la mère, tu crois que je n’ai pas compris ton 
manège? 

– Calme-toi. 
– Non, cela fait des années que je suis calme, trop calme. 

J’aime Claude, je l’ai toujours aimée. Avant toi, avant Paolo. Si 
elle m’avait épousé, elle ne porterait pas le poids d’une 
culpabilité qui la ronge et elle n’aurait pas à supporter une 
enfant à moitié folle. Mais non, il a fallu qu’elle se laisse éblouir 
par Paolo. 

– Et Nicky, tu oublies Nicky. 
Philippe fixa David comme s’il ne comprenait pas. Ses 

épaules s’affaissèrent et, lentement, il se rassit sur le canapé. 
– Tu as raison, j’oublie Nicky. A l’époque, quand il sortait 

avec Claude, je l’enviais, mais je savais que cette liaison ne 
durerait pas, Nicky était trop discret, trop commun pour Claude. 
Tout le monde a oublié Nicky. 

– Pas tout le monde, quelqu’un l’a tué, son meurtrier ne l’a 
pas oublié. 

Philippe s’était calmé. Il alla chercher un autre verre et dit: 
– David, occupe-toi de la fille et laisse moi prendre soin de la 

mère, j’espère que tu m’as bien compris? 
– Serais-tu en train de me menacer? 
Mais Philippe ne répondit pas. Il rajusta sa cravate, enfila son 

veston, agrippa son imperméable et sortit. 
Après son départ, David éteignit la lumière et tendit la main 

vers le téléphone. Mais il arrêta son geste, il appellerait plus tard. 
Oui, plus tard, ou demain. Il n’y avait pas d’urgence. 

*** 
Claude aida sa mère à enfiler sa vieille robe de chambre, celle 

qu’elle adorait, mais qu’elle n’osait plus mettre de peur de vexer 
sa fille qui lui en avait offert une neuve pour son dernier 
anniversaire. 

Elle venait de lui parler, de lui avouer, pour la robe de 
chambre et pour le reste. La tumeur au sein. «Ne t’inquiète pas, 
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ma chérie, à mon âge, un cancer évolue très lentement, et ma 
décision est prise, je ne veux suivre aucun traitement. Par 
contre, j’aimerais passer plus de temps avec toi et avec Lilie. 
Nous pourrions également faire quelques changements dans cet 
appartement.» Alors sa mère avait parlé de peinture blanche, de 
lumière, de musique, de télévision. Ces mots que le Colonel 
avait bannis de son vocabulaire prenaient une dimension de fête 
dans la bouche de sa maman. 

En caressant le velours élimé de la vieille robe de chambre, 
Claude se rendit compte qu’elle n’avait pas peur, au contraire; 
l’avenir, la maladie, les changements, elle avait hâte de s’y atteler, 
maintenant elle n’était plus seule. Elle sourit à sa mère et la prit 
par la main pour rejoindre Lilie et Maria. Ce soir on mangeait à 
la cuisine. En passant devant le buste du Colonel, Louise lui fit 
un petit signe. Le Colonel n’aurait jamais mangé à la cuisine. 

Épisode 060 

Raoul se lave soigneusement les mains. Ces chiottes puent la 
vieille pisse et il a l’impression que des milliards de microbes 
s’accrochent à sa peau. Il se retourne en entendant la porte 
grincer. Un homme le frôle et se précipite dans les toilettes. 
Sans réfléchir, Raoul tend la jambe, l’autre trébuche et 
s’effondre. Il se relève en jurant, et commence à pisser à côté de 
la cuvette. Son pantalon baille sur ses grosses fesses blanches. 
Lorsqu’il se retourne, Raoul voit la tache sombre près de la 
braguette. Ce porc n’a pas pu se retenir, il s’est à moitié pissé 
dessus. Ecœuré, Raoul se dirige vers la porte. 

– Ah, ça fait du bien. Je crois que j’ai un peu forcé la dose. 
Raoul se retourne vers le gros gars qui lui sourit. La lumière 

violette fait ressortir ses dents et ses baskets. On dirait un 
personnage échappé d’un train fantôme. Grotesque et 
pathétique. La mâchoire lui dit: 

– Ça va vieux? Tu en fais une tête. 
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Norbert. Avec cet éclairage saccadé il ne l’avait pas reconnu. 
Incroyable. Il l’a suivi jusque dans les chiottes. Cette fois plus 
aucun doute, c’est un flic. Il n’y a que les flics pour être aussi 
tenace. 

– Ça baigne. Juste besoin de me soulager, comme toi. 
Le gros porc grimace un sourire complice. 
– Ce soir, ma femme dort chez sa mère qui est malade. Il se 

rapproche de Raoul et continue d’un air entendu. Ces bonnes 
femmes, toutes les mêmes. Elles ne comprennent pas que nous, 
les hommes, on a certains besoins qui… 

Raoul n’écoute pas la suite. Il regarde fasciné les mouvements 
de ces dents qui bougent dans la nuit. Une idée géniale lui 
traverse l’esprit. Il va appâter la balance en lui lançant des 
cacahuètes, des miettes de renseignements que l’autre con 
gobera avec sa grande bouche. 

En souriant il entraîne Norbert. 
– Viens vieux, la nuit n’est pas terminée. C’est ma tournée. 

Épisode 061 

Quelques heures plus tard, Raoul se dirige vers la gare. Les 
lueurs de l’aube recouvrent la ville endormie d’une lumière 
blafarde. Une bise glacée pénètre sous ses habits imbibés des 
odeurs de sa nuit mouvementée. Fumée, vapeurs d’alcool, 
relents de mots oubliés. Il se sent crasseux. En tâtant sa poche il 
sent quelques pièces de monnaie. Ça suffira pour la douche. Pas 
question de retourner dans l’appartement des femmes dans cet 
état, Maria lui sauterait à la gorge en le traitant d’assassin. Il 
attendra que Carmen sorte de l’hôpital et il rentrera avec elle. 

L’eau chaude coule délicieusement le long de son corps 
musclé. Il repense à sa nuit. A Norbert. Après l’histoire des 
chiottes, ils ont bu et parlé pendant des heures. Au début Raoul 
était sur la défensive, il cherchait à coincer ce merdeux. Mais 
Norbert est habile, il ne s’est pas trahi. Pourtant Raoul n’est pas 
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dupe, il ne croit pas à son histoire de femme qui récure le 
commissariat. C’est du bidon. Au fil des heures, sa méfiance 
s’est relâchée et il a même apprécié la compagnie de Norbert. 
Dommage que ce soit un flic. Comme lui, Norbert déteste les 
pédés. Il lui a confié que parfois, il les suit, repère leur bagnole 
dans les parkings et dès qu’ils sont hors de portée, il s’attaque à 
leur caisse. Oh, pas des gros dégâts, un pneu crevé, une rayure 
sur l’aile. Des broutilles. Il a dit: 

– Ils n’ont que ce qu’ils méritent. J’ai l’impression que la 
communauté devrait me remercier. Raoul n’avait pas répondu. 
Trop risqué. Il pourrait se trahir. D’ailleurs, avec tout ce qu’ils 
avaient ingurgité, Raoul a peur de s’être laissé aller à des 
confidences. Mais son esprit embué ne se souvient plus. Il a des 
blancs, des trous, des gouffres. Raoul frissonne. L’eau est 
devenue tiède et il n’a plus de monnaie. 

Les voyageurs pressés d’aller travailler débouchent des quais 
et se ruent dans les escaliers roulants. Raoul se fait bousculer. Il 
déteste la foule. Tous ces gens lui pompent sa force, le laissant 
inerte et vulnérable. Devant la gare, les arrêts de bus sont 
bondés. Raoul décide de se rendre à l’hôpital à pied. 

En fourrant les mains dans ses poches il sent un morceau de 
papier. L’adresse et le numéro de téléphone de Norbert. Il lui a 
proposé de l’héberger jusqu’à ce que Carmen sorte de l’hôpital. 
«J’habite tout près et ma femme va rester quelques jours chez sa 
mère, on aura l’appartement pour nous.» Bien joué. Une fois 
infiltré chez l’ennemi, Raoul pourra fureter à sa guise. 

En pénétrant dans le hall de l’hôpital, il surprend son reflet 
dans la porte vitrée. Ses cheveux noirs lui tombent sur les yeux. 
Il a l’air inquiet du mari qui va rendre visite à sa femme blessée. 
Parfait. 



129 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

Épisode 062 

Il arrive chez Norbert à dix-neuf heures. L’entrée minable de 
l’immeuble sent le graillon et Raoul se demande pour la 
centième fois ce qu’il fout là. 

Sa journée s’est mal passée. Il est allé deux fois à l’hôpital 
pour persuader Carmen de rentrer à la maison. Mais elle n’a pas 
semblé comprendre ce qu’il voulait. Elle l’a regardé avec son air 
de chien battu en hochant la tête. «Ce n’est pas moi qui décide, 
c’est les médecins.» Justement, il les a cherchés ces fameux 
médecins, mais il ne les a pas trouvés. L’infirmière responsable 
du service lui a fait comprendre que ces messieurs ont des 
horaires irréguliers et qu’il ne sert à rien de les attendre. Alors il 
est parti. Pourtant Carmen a l’air en forme. Demain, il l’obligera 
à le suivre et ils rentreront ensemble. Elle aura tout le temps de 
se reposer à la maison. Raoul avait hâte de retrouver la 
Mercedes. 

En attendant, il doit supporter cet immeuble minable qui pue 
le pauvre. Norbert habite au quatrième étage. Sans ascenseur. 

Arrivé devant la porte de l’appartement, Raoul rajuste son 
blouson et lisse ses cheveux. Norbert vient lui ouvrir en 
brandissant une spatule en bois dans sa main gauche. Un linge 
de cuisine maculé de sauce tomate tapisse son gros ventre 
comme un pansement fait à la hâte pour stopper une 
hémorragie. 

– Entre, je t’ai préparé ma spécialité, spaghetti bolognaise à la 
mode Norbert. J’ai piqué la recette à ma femme. Une italienne 
pure souche. La bouffe c’est son rayon, c’est d’ailleurs le seul, si 
tu vois ce que je veux dire. 

Suit un rire gras qui rebondit dans les oreilles de Raoul. 
L’appartement est minuscule. Trois pièces. Une seule chambre. 
L’ensemble est agréable. Des meubles simples en bois, un 
canapé-lit dans le salon, une énorme télé. La cuisine est bien 
équipée et décorée avec goût. 
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– Chouette, hein? Ma femme s’occupe de la décoration, elle 
adore acheter des bricoles pour l’appartement. Moi, je m’en 
fiche, je lui fais confiance. 

Pendant la visite, Raoul remarque un ordinateur dissimulé 
derrière une plante, dans la chambre à coucher. Norbert a suivi 
son regard. «Ma femme planque l’ordinateur, elle le trouve 
encombrant et laid. Et elle déteste me voir rester des heures 
devant des jeux de baston. On se dispute régulièrement à ce 
sujet.» Raoul fait mine d’acquiescer, mais dès qu’il aura un 
moment il ira jeter un coup d’œil sur le disque dur de cette 
bécane. 

Le repas est délicieux. Raoul se détend, il se sent bien dans 
cette petite cuisine qui transpire l’Italie. Après le café, Norbert 
sort la grappa et sert un grand verre à chacun. 

– J’ai réfléchi à notre conversation d’hier. Tu as raison. 
Raoul est mal à l’aise, il ne sait pas à quelle conversation 

Norbert fait allusion. 
– Explique-toi. 
Norbert avale une gorgée d’alcool et dit en regardant son 

verre. 
– On pourrait faire un coup ensemble. 
– Quel genre de coup? 
– On suit un pédé à la sortie d’un bar, on le coince au 

moment où il ouvre sa bagnole et on l’emmène faire une balade. 
– Et après? 
Après, on le pose dans une forêt et on laisse la caisse avec 

quelques petits souvenirs au bord d’un fossé. 
Raoul ne dit rien. Norbert lui tend un piège et il doit être 

assez malin pour jouer le jeu tout en faisant très attention. Il est 
victime des machinations d’un voyou qui veut casser du pédé. 
C’est ce qu’il dirait lorsqu’on l’interrogerait. «Norbert a tout 
manigancé, je n’y suis pour rien.» 

Norbert se charge de régler les détails, ils prévoient de faire le 
coup dans deux semaines, rien ne presse. 
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Plus tard, recroquevillé sur le canapé, Raoul pense à Carmen. 
Finalement, elle peut rester encore quelques jours à l’hôpital, il 
s’amuse bien avec Norbert. 

Épisode 063 

– Bien. Je crois que nous avons fait le tour de ce qu’il reste à 
faire. Un peu de repos serait le bienvenu. 

Claude leva la tête de ses papiers et regarda Edouard. Ses 
cheveux d’habitude lisses et soigneusement coiffés étaient 
éparpillés autour d’un visage tendu et strié de rides profondes. 
Il avait l’air exténué. 

– Rentrez chez vous, Edouard. Je vais rester encore un 
moment pour régler quelques détails, puis j’irai me plonger dans 
un bain chaud. 

Mais Edouard ne se décidait pas à partir. Il semblait soucieux. 
Claude n’était pas intime avec lui, mais lorsqu’il se planta devant 
elle les yeux plongés dans le vague, elle lui dit: 

– Vous semblez préoccupé Edouard. 
Il sursauta et la fixa comme s’il ne la reconnaissait pas. 
– Excusez-moi, Claude. J’ai peur de ne pas être très efficace 

aujourd’hui. Il fit une pause et continua. Je m’inquiète pour 
Florence. Elle semble se désintéresser de la prochaine vente et 
préfère rester à la maison. Elle a eu plusieurs rendez-vous de 
médecin cette semaine, mais elle refuse de m’en parler. Je la 
sens nerveuse et déprimée. Et je ne sais pas quoi faire. 

En voyant l’air désemparé d’Edouard, Claude lui posa 
doucement la main sur l’avant-bras. 

– Ne vous inquiétez pas, Florence a toujours été de 
constitution fragile. Elle m’a confié que la mort de Nicky l’avait 
beaucoup touchée et qu’elle avait besoin de repos. Je ne 
voudrais pas m’immiscer dans votre vie privée, Edouard, mais 
vous devriez lui proposer de repousser la date de votre voyage. 
Attendez qu’elle se sente mieux. 
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Edouard soupira. 
– Les réservations sont confirmées, je ne peux pas tout 

annuler. Mais si c’est juste un problème de repos, je vais la 
rassurer. Elle pourra se reposer dans les meilleurs hôtels 
d’Europe. 

Claude retourna à sa table de travail. Décidément, Edouard 
ne comprenait pas grand-chose aux états d’âme de sa femme. Il 
y a quelques jours, Florence lui avait confié qu’elle appréhendait 
ce voyage, qu’elle n’avait pas envie de traîner pendant plusieurs 
mois dans les musées. Elle avait essayé d’en parler à Edouard, 
mais dès qu’elle abordait le sujet, il baissait les yeux et lui parlait 
de son ingratitude. 

En disposant les chaises autour de l’estrade, elle se dit que les 
disputes de ses patrons ne la regardaient pas. Elle avait d’autres 
préoccupations. 

Après lui avoir fait ses dernières recommandations 
concernant l’organisation de la vente du lendemain, Edouard 
enfila son pardessus en pestant contre le froid et partit. Claude 
regarda par la fenêtre sa silhouette disparaître au coin de la rue. 
Autour de lui, les flocons échappés des giboulées 
tourbillonnaient dans le ciel comme des milliers de perles. 

Elle recula. La bise glacée s’infiltrait à travers la vitre et 
Claude sentit son souffle insidieux lui frôler la joue. En 
frissonnant, elle alla se réfugier dans la cuisine et se prépara une 
tasse de café. 

La petite pièce était plongée dans la pénombre mais Claude 
n’alluma pas, elle aimait se fondre dans la torpeur de fin 
d’après-midi. 

Tout en buvant son café, elle repensa aux deux dernières 
semaines. Depuis l’entretien avec l’inspecteur, Lilie avait changé. 
Elle était plus vive, plus lumineuse. Comme si le voile de 
tristesse qui la recouvrait s’était enfin levé. Claude l’avait 
surprise une fois devant son miroir en train de faire des 
grimaces avec sa bouche, comme si elle essayait de parler. Mais 
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aucun son n’était sorti. David lui avait dit que c’était trop tôt, 
qu’il fallait patienter, ne pas la brusquer. 

David. 
Ces derniers jours, ils s’étaient vus à plusieurs reprises pour 

parler des progrès d’Aurélie. Hier soir, il devait venir à huit 
heures, mais retenu par une urgence, il était arrivé plus tard. En 
l’attendant, Claude s’était mise à arpenter les pièces, incapable 
de s’occuper. Son attitude n’avait pas échappé à sa mère qui lui 
avait dit tout en faisant mine d’épousseter le buffet: «Très gentil 
ce garçon. Allez manger dehors, il doit être affamé et tu n’as 
rien avalé ce soir.» Elle avait suivi son conseil. Dès que David 
arriva elle lui proposa d’aller au restaurant. Il parut surpris, puis 
ravi. A cet instant, Claude sut qu’elle était amoureuse. 

La sonnette retentit au moment où elle posait sa tasse dans 
l’évier. 
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Chapitre XIV 

Épisode 064 

Robin allait sonner une deuxième fois lorsque Claude vint lui 
ouvrir. Il ne l’avait pas revue depuis l’entretien avec sa fille, et il 
fut frappé par son changement. Elle semblait plus gaie, plus 
belle aussi. 

En pénétrant dans la galerie, Robin remarqua les dizaines de 
tableaux soigneusement étiquetés, accrochés aux murs de la 
galerie. Au centre de la pièce une estrade faisait face à plusieurs 
rangées de chaises parfaitement alignées. Claude avait suivi son 
regard. 

– Notre vente aux enchères annuelle aura lieu demain soir. 
C’est un événement important pour la galerie. 

Robin se débarrassa de sa veste, posa son écharpe sur le bras 
du canapé et dit: 

– Monsieur Maudet a décidé de vendre son tableau préféré? 
Etonnée, Claude vit l’inspecteur se diriger vers le Friedrich, 

elle ignorait qu’il s’intéressait à la peinture. 
– Oui. Il offre un magnifique voyage à sa femme. La vente du 

tableau aidera à le financer. Les Maudet ont également le projet 
d’ouvrir une galerie à Rome. Ils ont besoin de fonds pour le 
concrétiser. 

A première vue, les couleurs semblaient s’enchevêtrer sans 
ordre apparent. Robin était fasciné par ces taches lumineuses. 
Seul le personnage noir face à la mer restait intact, comme si le 
chaos des couleurs environnantes ne le concernait pas. 

Robin murmura: 
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– Il doit être très amoureux de sa femme pour sacrifier son 
plus précieux tableau. 

– C’est vrai. 
En reculant, Robin observa les couleurs se replacer dans le 

paysage. 
– C’est incroyable. De près, ce tableau ne ressemble à rien, 

des taches colorées au hasard d’une toile. Par contre, dès que 
l’on s’éloigne, la structure du paysage jaillit des couleurs. 

Il se tourna vers Claude et lui dit: 
– Comme dans une enquête. Des indices éparpillés qui petit à 

petit s’organisent pour faire apparaître la solution. 
Mais Claude n’était pas d’humeur à disserter sur les méthodes 

d’investigation de la police, elle avait encore plusieurs 
téléphones à faire pour organiser la vente. Elle ajouta: 

– A propos d’enquête, où en est celle du meurtre de Nicky? 
A regret, Robin se détacha du tableau et alla s’asseoir sur le 

canapé. 
– Difficile de vous répondre. Aucun élément nouveau n’est 

venu alimenter la théorie du meurtre crapuleux exécuté au 
hasard d’une ruelle déserte. Au contraire. Les différentes pistes 
mènent à Paolo. Quelqu’un voulait empêcher Nicky de parler. 
Le meurtrier a dû agir vite. 

– Comme pour Paolo. 
Robin regarda Claude. Son visage était tendu, elle attendait 

qu’il lui confirme le hasard, la malchance du meurtre de 
l’homme qu’elle adorait. Alors Robin se mit à parler doucement, 
comme s’il s’adressait à une enfant. 

– J’ai passé ces deux dernières semaines à m’imprégner de 
l’affaire de la station-service. Photos, interrogatoires, indices 
retrouvés sur les lieux du crime, déposition des proches, articles 
de journaux. J’ai découvert des éléments négligés par l’enquête 
qui méritent d’être examinés aujourd’hui. Il ajouta rapidement. 
Ne vous emballez pas. Ce sont des pistes de travail. Cinq ans se 
sont écoulés. Le meurtrier a eu cinq ans pour effacer les traces 
de son crime. 
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Claude se laissa tomber sur une chaise face à l’inspecteur. Elle 
n’était pas vraiment étonnée par son hypothèse. La violence du 
meurtre de Paolo transpirait la haine et la vengeance, mais 
Paolo n’avait pas d’ennemi, tout le monde l’aimait. 

Épisode 065 

Soudain elle réalisa que Lilie était en danger. Si le meurtrier de 
Paolo avait tué Nicky cela signifiait qu’il faisait partie de son 
entourage. Un client de la galerie? Un livreur? Le concierge? 
Elle ne le connaissait pas, mais lui savait parfaitement qui elle 
était. Il connaissait ses habitudes, ses goûts. Il savait que Lilie 
allait bientôt parler. Elle dit d’une voix tremblante. 

– Lilie. Le meurtrier va vouloir l’éliminer, elle l’a vu. 
Robin alluma une cigarette. La fumée voltigea autour de son 

visage comme pour l’encourager à parler. 
– Non, elle ne l’a pas vu. Elle a vu les yeux et la bouche d’un 

homme masqué. Impossible de le reconnaître. 
– Comment pouvez-vous en être sûr? 
– Je ne suis sûr de rien. Mais le meilleur moyen de protéger 

Lilie, c’est d’en être convaincu et de le dire à votre entourage. 
Sachant que Lilie ne peut pas le reconnaître, le meurtrier va la 
laisser tranquille. Il fit une pause. 

Tandis qu’il parlait, Claude s’était approchée et se tenait 
debout devant lui: 

– Inspecteur, comment pouvez-vous prévoir la réaction d’un 
malade? 

Robin détourna les yeux. Il comprenait son désarroi. Mais il 
était convaincu que le meurtrier n’était pas un tueur d’enfant. Il 
y cinq ans, il avait laissé la vie sauve à Aurélie, elle ne faisait pas 
partie de son plan. Mais Robin n’arriverait jamais à persuader 
une mère en colère. Alors il dit: 

– Deux hommes sont chargés de surveiller votre appartement. 
Je suis venu pour discuter des détails avec vous. 
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Pendant la demi-heure qui suivit, Robin réussit à rassurer 
Claude. Lilie ne serait jamais seule et personne n’entrerait dans 
l’appartement sans que les deux hommes postés dans une 
fourgonnette devant l’entrée de l’immeuble ne soient avertis. Le 
lendemain matin, Robin irait parler à Maria, il lui demanderait 
son aide pour assurer la surveillance de Lilie. 

En évoquant Maria, Claude sourit faiblement: 
– Je ne sais pas ce que nous ferions sans elle. Elle s’occupe de 

tout. Elle joue même le rôle d’infirmière pour Carmen qui vient 
de rentrer de l’hôpital. 

Quelques minutes plus tard, Claude raccompagna l’inspecteur 
jusqu’à la porte. Au moment de prendre congé, Robin lui dit: 

– J’ai rendu visite à Philippe Monfort hier. Il s’inquiète pour 
vous. Vous devriez l’appeler. 

Masquée par le rideau, Claude regarda l’inspecteur s’éloigner. 
Son écharpe s’agitait autour de son visage comme si elle voulait 
le protéger des assauts de la bise. Elle pensait à Philippe. Il 
viendrait à la vente demain. Et elle lui parlerait. Elle lui parlerait 
de Lilie, de l’enquête, elle feindrait la fatigue, elle éviterait 
l’insistance de son regard, la main qui resterait sur son bras. 

Elle lui mentirait, comme toujours. 

Épisode 066 

Raoul finit son bol de corn flakes et va le poser dans l’évier. Il 
hésite à le rincer puis renonce, Norbert s’en occupera en 
rentrant. Quand il lui a dit que Carmen ne sortirait pas avant 
plusieurs jours, il savait qu’il l’inviterait à rester chez lui. 
Evidemment, Norbert pourrait l’espionner à sa guise. 

Raoul se dirige vers la salle de bain. Depuis deux semaines, il 
mange les mêmes corn flakes, boit le même vin bon marché, se 
douche dans la même baignoire pourrie. Une ouverture dans le 
mur de la salle de bain amène des odeurs de graillon venant des 
étages inférieurs. En entrant dans la pièce, Raoul retient sa 
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respiration, se déshabille en vitesse et se précipite sous la 
douche tiède. Lorsque la buée camoufle les odeurs, il 
recommence à respirer. 

Ils sont prêts. 
Au début, Norbert a voulu imposer un plan ridicule, une 

histoire de mec qui demande son chemin à une lopette qui sort 
d’une boîte de nuit, mais Raoul lui a vite fait comprendre la 
faiblesse de son plan. Alors Norbert lui a demandé de préparer 
le coup. «Tu es plus malin que moi, tu as toujours des bonnes 
idées.» 

Mais Raoul reste méfiant, il a dit plusieurs fois à Norbert: «Je 
veux bien organiser le coup, mais n’oublie pas que c’est toi qui 
en as parlé en premier.» Il doit assurer ses arrières, au cas où ça 
tournerait mal. Il ne doit jamais oublier le double jeu de 
Norbert. 

Alors il passe ses journées à échafauder son plan. Le soir, 
pendant que Norbert prépare à manger, Raoul lui raconte ses 
dernières trouvailles. Mais il ne lui dit pas tout. Il ne lui parle 
pas de la fuite, de sa fuite, organisée jusque dans les moindres 
détails. Il lui parle du lieu, de l’heure, de la bagnole. Norbert est 
enthousiaste, Raoul est génial, il pense à tout. 

Raoul sourit en attrapant la serviette de bain. Une eau froide 
et glauque stagne au fond de la baignoire mais Raoul s’en fiche, 
cet après-midi il ira chercher Carmen à l’hôpital et ils rentreront 
chez eux. Il a hâte de retrouver le confort de l’appartement des 
femmes. 

Le magasin de fleurs se trouve à quelques centaines de mètres 
de l’hôpital. Malgré le froid qui transperce la veste empruntée à 
Norbert, Raoul est de bonne humeur. Il choisit un bouquet de 
jonquilles. C’est ce qu’il y a de moins cher et Carmen aime les 
fleurs jaunes. 

Ces derniers jours, il n’est pas allé lui rendre visite. Il ne 
supportait plus ces couloirs sombres qui puent la mort. Il a 
prétexté une grippe. «J’ai dû attraper cette cochonnerie à 
l’hôpital.» 
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Carmen n’a rien dit ce qui l’a étonné. Depuis l’accident, elle 
s’est calmée. Elle a enfin compris qui est le chef. 

Lorsqu’il lui a dit qu’il habitait chez un copain pour être plus 
proche de l’hôpital, elle n’a pas posé de questions. Bien. Raoul 
n’avait pas envie de parler de Norbert. 

Le couloir de l’unité 5 CL est désert. Raoul se rend 
directement à la chambre 523. Quatre lits sont recouverts de 
housse en plastique. Les draps bleu clair des deux autres laissent 
deviner les formes inertes de leurs occupantes. On dirait que 
l’odeur de détergent les a plongées dans un sommeil 
empoisonné. Son bouquet dans la main gauche, Raoul se dirige 
vers le lit de sa femme. C’est celui près de la fenêtre. Alors, il 
remarque la bouteille d’eau gazeuse. Carmen ne boit pas d’eau 
gazeuse, elle prétend que cela lui donne des ballonnements. Il se 
penche sur le lit. Une plainte s’élève des draps. La forme remue 
en gémissant et laisse entrevoir des cheveux gris sale. Raoul 
recule, écœuré. Il faut qu’il sorte d’ici, tout de suite. 

De retour dans le couloir, il se calme. Carmen doit 
certainement l’attendre à la cafétéria. Raoul descend rapidement 
les escaliers. Dans sa course, il se trompe d’étage et lorsque dix 
minutes plus tard, il arrive à la cafétéria, c’est pour constater 
que Carmen ne s’y trouve pas. 

Épisode 067 

– Je cherche ma femme. 
L’infirmière de garde lève les yeux de son classeur et dévisage 

Raoul. Il insiste. 
– Elle était dans la chambre 523, mais elle n’y est plus. 
Il a déjà vu cette grande femme bourrue. Stylos, ciseaux, 

thermomètres débordent des poches de sa blouse qui 
pendouille le long de ses cuisses. Elle prend une enveloppe sur 
son bureau et la tend à Raoul. 
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– Votre femme est partie en début d’après-midi. Elle m’a 
demandé de vous remettre ceci. 

Raoul saisit l’enveloppe. La grosse le regarde avec un sourire 
narquois. Il va la buter. Une onde de haine le traverse, il 
s’approche, il va la buter. Mais il retient son geste et s’enfuit 
sans dire un mot. 

La bise glacée le calme. Il ouvre l’enveloppe. Une seule feuille 
et des billets. Il ne réalise pas tout de suite que c’est une lettre 
de Carmen. 

«Cher Raoul, 
Tu vas sûrement être fâché en lisant cette lettre. Ces derniers 

jours, au téléphone, j’ai essayé de t’en parler, mais tu changeais 
de sujet à chaque fois. Je te crois quand tu me dis que tu vas 
faire des efforts, que tu vas redevenir l’homme dont je suis 
tombée amoureuse. Mais j’ai besoin de temps pour me remettre 
de l’accident. On ne peut pas recommencer à vivre comme si 
rien ne s’était passé. De ton côté, tu pourrais réfléchir à ce que 
tu as fait et te débrouiller pour trouver un autre travail et un 
appartement. Maria ne veut pas que tu reviennes vivre dans 
l’appartement des femmes et elle pense que la patronne ne le 
voudra pas non plus. Tant que tu n’as pas trouvé un nouveau 
travail, je garde ma place. On ne peut pas se permettre d’être les 
deux sans boulot. J’ai mis dans l’enveloppe cinq cents francs, 
c’est tout ce que j’ai pour le moment, mais donne-moi l’adresse 
de ton ami, je t’enverrai ce que je peux ces prochaines semaines. 
Appelle-moi quand tu auras des bonnes nouvelles à m’annoncer. 

N’oublie pas que je t’aime. 
Carmen 
P.-S.: N’en veux pas trop à Maria, elle s’inquiète pour moi, 

mais elle n’est pas méchante.» 
Pas méchante! Tu parles! Cette grosse vache a tout 

manigancé pour se débarrasser de lui et la pauvre Carmen s’est 
laissée embobiner. Elle le paiera. Raoul n’en revient pas. 
Incroyable! Comment a-t-elle osé? Le jeter dehors en lui faisant 
la morale. Salope. 
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Raoul froisse d’un geste rageur la feuille de papier et la 
balance dans une haie avec les fleurs. Elles ne se débarrasseront 
pas de lui aussi facilement. En se retournant, Raoul aperçoit un 
jeune homme avec des béquilles qui le regarde. Alors, en 
croisant son regard, Raoul comprend qu’il est victime d’un 
complot. Carmen, Maria la patronne, Norbert, la grand-mère, 
ce boiteux, tout le monde est dans le coup. Ils veulent sa peau. 
Mais il est plus malin qu’eux, il ne se fera pas avoir par cette 
bande d’abrutis. 

La bise agite les branches des marronniers qui parsèment le 
trottoir de bourgeons. Raoul marche vite, il n’a pas de temps à 
perdre. Après avoir fait quelques achats, il se dirige vers 
l’appartement de Norbert. Il va devoir supporter cet endroit 
minable encore quelques jours, le temps de prouver à Carmen 
et à la patronne qu’elles se font manipuler par la cuisinière. 
Alors il retrouvera sa place dans l’appartement des femmes. 
Mais il n’a pas vraiment le temps de penser à tout ça, il doit se 
concentrer sur le coup. Tout est soigneusement prévu. Tout, 
sauf la victime. Un inconnu qui se trouvera au mauvais moment 
au mauvais endroit. L’idée de l’inconnu avait beaucoup plu à 
Norbert. «Excellent. Comme ça personne ne pensera à nous, 
aucun motif.» Parfois, Norbert était si convaincant que Raoul 
oubliait que c’était un flic. Un sacré comédien ce Norbert. 

Épisode 068 

Arrivé chez Norbert, Raoul déballe ses affaires et pose sur le 
lit une petite valise en cuir brun. Il est content de son achat. La 
valise pourrait être celle d’un prof, quelconque et usée. La clef 
tourne facilement dans la serrure fraîchement huilée. A 
l’intérieur, un pistolet repose sur un support en plastique noir. 
Raoul ne connaît rien aux armes. Il a choisi le moins cher. 
Aucune importance. Le vendeur a joint quelques balles. Raoul 
prend la boîte et hésite à en glisser une dans le chargeur. 
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Finalement, il repose la boîte. Il s’en occupera plus tard, pour le 
moment, il a autre chose à faire. 

*** 
Confortablement installée dans son lit, Carmen réfléchissait 

en regardant les nuages qui couraient dans le ciel bleu. 
Lorsque Maria était venue la chercher à l’hôpital, Carmen 

n’était plus aussi sûre de vouloir rentrer avec elle. Elle se sentait 
lâche et se faisait du souci pour Raoul. Qu’est-ce qu’il allait 
devenir? Il serait furieux en lisant sa lettre et elle ne voulait pas 
le fâcher. Mais Maria avait raison, il devait lui prouver qu’il 
voulait changer. Et pour cela, elle devait le laisser se débrouiller 
seul. Mais voilà, Raoul était incapable de se débrouiller seul et 
elle craignait qu’il profite de cette situation pour faire d’autres 
bêtises. Il était influençable et elle se méfiait de ce mystérieux 
copain qui l’hébergeait. Au moins, il n’était pas à la rue, ce qui la 
rassurait un peu. Elle ne supportait pas la vision d’un Raoul 
pelotonné sur un banc dans un jardin public. 

Maria entra dans sa chambre, une tasse brûlante à la main. 
– Tiens, ça te fera du bien. 
Tout en parlant, la cuisinière s’activait dans la pièce. Elle 

approcha une table basse sur laquelle elle posa des magazines, 
une petite radio, des médicaments et la tasse de thé. 

– Surtout, n’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de quelque 
chose. Je suis là pour ça. 

– Merci Maria. Elle fit une pause et ajouta. Je regrette nos 
disputes de ces dernières années. 

Maria se tenait dans l’embrasure de la porte. Son tablier à 
carreaux rouges et bleus laissait entrevoir sa robe en coton gris. 
La main sur la poignée de la porte, elle se retourna en souriant 
et dit: 

– Inutile de revenir sur ces vieilleries. Maintenant, il faut 
penser à toi. Tu dois reprendre des forces. 
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En refermant la porte, Maria surprit le regard de gratitude 
que lui adressa Carmen. C’est seulement en arrivant à la cuisine 
qu’elle essuya la larme qui coulait le long de sa joue. 
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Chapitre XV 

Épisode 069 

En regardant par la fenêtre du bistrot, Robin vit des traînées 
grises se diluer dans le ciel noir, mais la pâle lumière du jour 
n’arrivait pas à percer cet écran d’obscurité. Décidément, le 
temps ne s’arrangeait pas. Il était à l’image de son enquête, 
glauque et déprimant. 

Depuis quelques jours, Porchet le harcelait. Robin lui parlait 
de suspects, mais son chef voulait une arrestation, un coupable 
à offrir en pâture aux journalistes. Depuis l’affaire de l’office 
des faillites, Porchet n’avait pas la cote auprès des contribuables 
et les élections s’approchaient. Le conseiller d’État aimait le 
pouvoir et il n’hésiterait pas à sacrifier son inspecteur chef en 
lui faisant porter l’entière responsabilité d’un échec. 

Robin posa quelques pièces sur la table, finit son café au lait, 
regarda sa montre, tendit la main vers la corbeille des petits 
pains, hésita, prit un croissant et le reposa. Il appréhendait son 
entretien avec la cuisinière. Elle allait lui parler du mari de la 
femme de chambre et il n’aurait aucun élément nouveau à lui 
apporter. L’inspecteur qui avait interrogé Raoul s’occupait de sa 
surveillance et Robin lui faisait confiance. Mais Maria ne se 
contenterait pas de cette explication. Elle voulait le voir derrière 
les verrous, elle voulait l’empêcher de nuire. 

A regret, Robin quitta la chaleur du bistrot et s’engouffra 
dans la morosité matinale. 

– Vous essayez de me faire croire que deux hommes 
planqués dans une voiture vont pouvoir arrêter un assassin. 
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Non, inspecteur. C’est moi qui protégerai Lilie, je veillerai sur 
elle jour et nuit, personne ne lui fera du mal. 

Maria agitait ses gros bras et Robin fut impressionné par la 
force que dégageait la cuisinière. Lilie ne risquait rien. En 
avalant son deuxième morceau de tarte aux pommes, Robin se 
détendit. Maria n’avait pas insisté pour connaître les détails de 
l’enquête sur Raoul, elle s’était contentée de hocher la tête en le 
regardant d’un air méprisant. 

– Votre tarte est délicieuse. 
Maria grogna, mais le compliment la radoucit. 
– J’ai du travail aujourd’hui. Ce soir, c’est la grande vente 

annuelle à la galerie. Chaque année, je prépare des gâteaux. 
Madame Maudet prétend que les clients les adorent. Le traiteur 
s’occupe du salé mais il n’y connaît rien en pâtisseries. 

– Madame Maudet a du goût. J’hésitais à me rendre à cette 
vente, mais maintenant j’ai une bonne raison d’y aller. 

Tout en sortant les ingrédients du réfrigérateur, Maria dit: 
– Elle est gentille, mais elle vit dans un autre monde. Dans un 

monde de belles choses protégées par un mari qui l’agace. 
– J’ai plutôt eu l’impression d’un couple parfaitement assorti. 
– Inspecteur, vous êtes un gamin. Méfiez-vous des 

apparences. Elle… 
Robin se rapprocha de la table. 
– Elle quoi? 
– Vous savez faire parler les gens, inspecteur, mais je ne suis 

pas une commère. Malgré ses grands airs, je l’aime bien et je ne 
voudrais pas lui faire du tort. D’ailleurs j’ai pu me tromper, ma 
vue n’est plus aussi bonne qu’avant. 

Robin prit un morceau de pâte qu’il pressa dans sa main. Des 
signaux d’alerte s’étaient enclenchés dans sa tête. Il devait rester 
calme, surtout ne pas montrer son excitation. 

– Florence Maudet est une très belle femme. 
Maria était concentrée dans la préparation d’un mélange 

crémeux et semblait n’avoir pas entendu, mais finalement elle 
dit: 
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– Pas aussi belle que ma patronne. C’est pourquoi, je n’ai pas 
vraiment compris ce qui se passait. 

Épisode 070 

Maria se leva, alla chercher des fraises qui s’égouttaient dans 
l’évier, prit une planche pour les couper et revint s’installer à la 
table. 

– C’est étrange, j’avais complètement oublié cet incident. 
C’est en entendant sa voix au téléphone que je me suis 
souvenue très précisément de ce repas. D’habitude, Madame 
Maudet est réservée, plutôt sévère, mais hier soir, elle paraissait 
joyeuse, sa voix riait, comme il y a cinq ans, avant que Paolo 
soit assassiné. A l’époque, les Calvi habitaient une petite maison 
jumelle dans un nouveau quartier. Parfois, Madame Claude me 
demandait de l’aider à la cuisine quand elle avait des invités. Ce 
soir-là, elle avait donné une grande réception pour l’anniversaire 
de Paolo. Il faisait très beau. Une magnifique soirée d’été. Des 
torches éclairaient les tables dressées dans le jardin. Après le 
repas, les gens se mirent à danser. Vous comprenez, Inspecteur, 
tout le monde avait beaucoup bu. Mais bien sûr cela n’excuse 
pas tout. Ils étaient assis à une table avec d’autres personnes. La 
discussion était animée, on parlait fort. Mais ces deux-là ne 
parlaient pas. Je ramassais les bouteilles vides lorsque je vis leurs 
jambes enlacées. On aurait dit un couple de serpents lubriques. 
Leurs chaussures gisaient sur l’herbe, la sandalette vautrée sur le 
mocassin. Vous comprenez, inspecteur, ce n’était pas juste se 
faire du pied. La jambe poilue entortillait l’autre comme si elle 
voulait l’engloutir, la posséder. C’est cette frénésie qui m’a 
choquée. Alors j’ai attrapé ma bouteille et je me suis relevée. 

– Qui était autour de la table à ce moment-là? 
– Plusieurs invités. Mais à part nous, personne ne ramassait 

les détritus. 
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Maria était redevenue méfiante, il devait l’amadouer en jouant 
carte sur table. 

– Maria, depuis des jours, j’analyse les rapports, j’échafaude 
des hypothèses, j’interroge des personnes qui ne m’apprennent 
rien; bref, je stagne dans l’enquête d’un double meurtre. 
L’assassin est un proche de la famille, j’en suis certain. Un ami 
peut-être, ou une femme que vous côtoyez quotidiennement 
sans savoir que c’est un meurtrier. Il a déjà tué deux fois sans 
être inquiété, pourquoi pas un troisième meurtre? 

– Arrêtez, vous me faites peur. Elle fit une pause et continua 
en soupirant. C’était il y a cinq ans, il faisait sombre, les visages 
éclairés par des torches semblaient danser dans l’obscurité. Il y 
avait d’autres personnes à la table. Maria ferma les yeux et 
murmura. Philippe Montfort, toujours très élégant fumait un 
cigare, je venais de lui apporter un cendrier. En face de lui, 
Monsieur Maudet le regardait d’un air mécontent. Edouard 
Maudet a toujours détesté l’odeur de la fumée. Une femme 
blonde lui parlait avec des grands gestes, mais il ne l’écoutait pas. 
Légèrement en retrait, le docteur Forestier buvait une bière en 
compagnie d’une jolie brune. Madame Calvi était à l’autre bout 
du jardin, elle discutait avec une amie, je suis certaine qu’elle 
n’avait rien remarqué. D’ailleurs, nos regards se croisèrent et 
elle me fit un signe joyeux de la main. A ce moment-là, j’ai 
détesté son mari, comment osait-il tromper une femme aussi 
merveilleuse? Maria ouvrit les yeux. C’est tout. Mais vous 
pourriez demander à Carmen, elle était là, nous ramassions les 
bouteilles ensemble. 

– Est-ce que vous pensez qu’elle a vu ce qui se passait? 
– C’est possible, mais je n’en ai jamais parlé avec elle. 

D’ailleurs, maintenant je me rappelle, elle s’est sentie mal 
pendant la soirée et quelqu’un l’a raccompagnée chez elle. 

– Qui? 
– Je ne me souviens pas. Et maintenant, laissez-moi, je vais 

aller réveiller Lilie. Nous avons des gâteaux à faire. Je vous 
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verrai ce soir, j’ai promis à Madame Maudet de l’aider pour le 
service. 

Robin se leva, enfila sa veste et dit: 
– Vous n’êtes pas une personne rancunière, Maria. 
– Au contraire, inspecteur, je pardonne difficilement. Mais, 

Florence Maudet a été victime du charme latin de Paolo, il 
savait trouver les mots justes avec les femmes. Impossible de lui 
résister. 

Robin n’insista pas et quitta l’appartement en se demandant 
pourquoi le visage de Maria s’était assombri en prononçant sa 
dernière phrase. 

Épisode 071 

Il était déjà mort quand elle se rendit compte qu’elle était 
enceinte. Un bébé de Paolo, oui, elle était certaine qu’il était de 
lui. Son enfant. La haine qu’elle avait ressentie pour Paolo se 
transforma en amour impérissable. Bien sûr elle ne pourrait 
plus revenir en arrière sur ce qui avait été dit, sur ces mots 
remplis de colère qui avaient assassiné tout espoir de 
retrouvailles. Et surtout, elle ne pouvait pas défaire ce qui avait 
été fait. Il était trop tard. Pour lui. Mais pas pour elle. Ce bébé 
viendrait illuminer sa vie, ce serait sa raison d’exister. Elle 
n’avait jamais auparavant ressenti cette force qui l’animait. Elle 
sourit en pensant que c’était peut-être ça l’instinct maternel, 
cette rage de vivre pour deux, cette fureur d’exister pour 
protéger son enfant. Elle serait toujours là pour lui, pour 
partager ses joies et ses peines, pour lui donner tout cet amour 
que son père avait refusé. Pour la première fois de sa vie, elle 
allait vivre pour un autre être, elle serait son esclave elle expiera 
sa faute par son amour. Oui, cet enfant serait sa rédemption. 

Mais, deux semaines plus tard, une fausse couche mit fin à 
ses espérances. Elle n’avait pas été capable de garder ce cadeau, 
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Paolo avait gagné, il était venu chercher leur enfant pour 
l’emporter dans sa tombe. 

Maintenant, elle ne serait plus jamais pardonnée. 

*** 
Après avoir reposé le téléphone, Florence s’écroula sur son lit. 

Sa valise était prête. Elle ne contenait pas grand-chose, juste 
quelques vêtements, ses affaires de toilette et de l’argent, une 
petite fortune qu’elle avait réussi à amasser à l’insu de son mari. 
Elle avait toujours été prévoyante. 

Ce matin, Edouard était parti tôt pour régler les derniers 
détails de la vente. 

Il ne se doutait de rien. 
Elle lui parlerait ce soir. Elle lui expliquerait que ce n’était pas 

de sa faute, qu’il était un mari attentionné, mais qu’elle avait 
rencontré quelqu’un, qu’elle ne pouvait pas vivre avec lui dans 
le mensonge, qu’elle allait partir. Ce soir, cette nuit.  
 

Son regard balaya la chambre et rencontra ceux des 
personnages encadrés. Des hommes et des femmes austères qui 
semblaient la juger. Les précieux tableaux d’Edouard. Il se 
consolerait auprès d’eux, témoins muets de la conduite 
dépravée de sa femme. Ce n’était pas la première fois qu’un 
autre homme croisait sa route, mais Richard était différent. Il lui 
donnait envie de vivre mieux. Pourtant elle ne le connaissait 
que depuis deux semaines, mais c’était suffisant. Elle était prête 
à vivre autrement, à prendre des risques, à échanger sa vie terne, 
contre une autre, différente, nouvelle. 

Épisode 072 

Florence s’arracha au confort du lit et se planta devant sa 
penderie. Des dizaines de tailleurs, robes, manteaux 
ronronnèrent sous ses caresses. Des tissus soyeux débordaient 
des tiroirs. Avec un petit pincement au coeur, elle contempla sa 
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collection de chaussures soigneusement organisée dans des 
compartiments faits sur mesure. Elle devait tout abandonner. 
Une colère sourde la parcourut en pensant à ce gâchis. Elle 
avait supporté Edouard pendant toutes ces années, elle méritait 
ces belles choses, elles étaient à elle! Et pas encore partie elle les 
regrettait déjà. 

Mais Richard avait raison, elle devait s’enfuir, rompre 
brutalement avec son ancienne vie. Sinon, elle n’aurait jamais le 
courage de partir. Edouard trouverait les mots pour la faire 
rester. Il lui parlerait de tout ce qu’elle allait perdre, du luxe 
qu’elle adorait et que Richard ne pourrait pas lui offrir. Il lui 
dirait qu’il l’aimait, qu’il avait besoin d’elle pour exister. Il 
insisterait, deviendrait tendre, attentionné, la couvrirait de 
cadeaux. Et il gagnerait, comme toujours. 

Florence referma l’armoire en soupirant. Richard avait une 
bonne situation, une belle voiture, mais il ne serait jamais riche. 
Tant pis. Elle s’habituerait à vivre plus simplement. Pendant le 
quart d’heure qui suivit, elle emballa soigneusement ses bijoux 
dans sa plus belle robe de soirée et glissa le tout dans un grand 
sac à main. Richard lui avait déconseillé de les prendre mais 
c’était au-dessus de ses forces. Elle le lui dirait quand ils seraient 
partis. En voyant la beauté des pierres précieuses, il 
comprendrait. 

Avant de sortir, Florence arpenta l’appartement pour lui faire 
ses adieux. Elle contempla tous ces beaux meubles qu’elle avait 
choisis avec soin et qu’elle ne reverrait jamais. Tout en caressant 
les tentures, elle pensa à Richard. Il venait de lui donner les 
détails de leur fuite. A onze heures il l’attendrait dans sa Jaguar 
devant l’entrée de son immeuble. Elle lui donnerait sa valise, 
elle n’allait pas la trimbaler avec elle à la galerie. Ce soir, vers 
vingt-et-une heures, il viendrait à la vente. En tant que client de 
la galerie, il avait reçu une invitation. Plus tard, en fin de soirée, 
elle parlerait à Edouard. 

Ensuite, elle partirait. Richard l’attendrait dans la ruelle 
voisine. Et tout serait terminé. 
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Sauf qu’elle n’aurait jamais le courage de parler à Edouard. 
Elle allait lui écrire une lettre pour lui expliquer. Son regard 

rencontra celui du cadran de l’horloge du salon. Elle avait trente 
minutes pour rédiger sa lettre. 
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Chapitre XVI 

Épisode 073 

Raoul sort de la douche en se frottant les cheveux avec une 
serviette. Il ne voit pas tout de suite la forme allongée sur son lit 
qui lui dit: 

– Alors tu te fais beau pour ce soir? 
– Qu’est-ce que tu fous là. Tu étais censé aller bosser comme 

d’habitude. 
Norbert se redresse et appuie sa main sur son coude. 
– T’inquiète pas, mon patron est en vacances, je peux me 

permettre d’arriver plus tard. Je suis tellement excité que je ne 
tiens pas en place. Et j’aimerais bien que l’on répète une 
dernière fois le plan. 

– On l’a déjà répété des dizaines de fois, maintenant ça suffit. 
Et dégage de ma chambre, j’aimerais m’habiller. 

– Ne te gêne pas pour moi. Il ajouta en tapotant le lit. 
D’ailleurs, je te fais remarquer que c’est ma chambre. Allez, ne 
te fâche pas. J’ai pensé que nous pourrions passer un peu de 
temps ensemble. 

L’agacement de Raoul fait place à la terreur. Norbert le 
regarde béatement en se caressant le sexe. Son pantalon est 
déboutonné et une bosse gonfle son slip qui émerge de son 
gros bide. Alors Raoul prend conscience de sa propre érection. 
Il se détourne et pense à son père, mais cela ne suffit pas à le 
faire dégonfler. Avec maladresse, il enfile un slip et dit: 

– Referme ta braguette, on s’amusera plus tard, j’ai besoin de 
concentration pour mettre au point les détails du coup. 
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La voix mielleuse de Norbert lui parvient étouffée par 
l’excitation. 

– Allez, viens, je vois bien que tu en as autant envie que moi. 
«Non gros porc, tire-toi, ou je te bute.» Raoul fulmine déchiré 

entre le désir de le rejoindre et celui de lui tirer une balle qui lui 
clouera définitivement sa grande gueule. Le pistolet est planqué 
dans un tiroir, il n’a qu’à tendre la main. Il ouvre le tiroir, le 
saisit. Le métal froid de l’arme lui donne un sentiment de 
puissance, il va enfin se venger de tous ceux qui se moquent de 
lui. Il n’est pas une lopette et il va le prouver. Il fouille dans le 
tiroir pour trouver les balles. A cet instant, Norbert dit: 

– D’accord, j’ai compris. On se paiera du bon temps plus tard. 
Je te laisse. Fais comme chez toi. 

Un rire gras accompagne sa dernière tirade. Raoul serre les 
poings, hésite à le suivre pour le descendre dans son foutu salon, 
mais sa colère le quitte d’un coup. Ce n’est pas le moment de 
faire une connerie, il doit rester calme. Surtout ne jamais oublier 
que c’est lui la victime. Il charge le pistolet et le repose dans le 
tiroir. Norbert ne sait pas que Raoul a une arme, il croit être le 
seul à en posséder une. Stupide et prétentieux petit flic. 

Pourtant il doit s’avouer qu’il aime bien Norbert, il est gentil 
et facile à vivre. Demain, tout sera terminé, alors il retournera à 
l’appartement des femmes. Il parlera à Carmen, la prendra dans 
ses bras. Il se montrera très persuasif. En ricanant il imagine 
son visage pendant les caresses, il connaît ses désirs. 

Mais ce n’est pas le visage de Carmen qui gémit, c’est celui de 
Norbert. 

Épisode 074 

– Je ne sais pas ce que je deviendrais sans vous, Claude, vous 
pensez à tout. 

Edouard se tenait au milieu de la grande salle aménagée pour 
la vente. Il avait l’air content d’un seigneur qui aurait trouvé la 
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perle rare. Claude s’en voulut pour l’ironie de cette pensée. Mais 
ces derniers jours, occupé à préparer son voyage, Edouard avait 
négligé la galerie et déchargé l’entière responsabilité de la vente 
sur ses épaules. 

Aujourd’hui, tout était prêt, la vente serait une réussite, 
comme toujours. Et comme toujours, les Maudet recevraient les 
félicitations des clients pour cette merveilleuse soirée. 

En faisant le tour des tableaux, Edouard ajusta les étiquettes 
qui indiquaient le numéro de l’œuvre. En arrivant vers Claude, il 
lui dit: 

– J’ai suivi votre conseil. Ce matin, j’ai modifié les 
réservations des hôtels. A la place, j’ai pris des hôtels de luxe 
réputés pour leur tranquillité. Florence pourra se reposer à son 
aise pendant que j’irai arpenter les musées. 

Claude acquiesça en silence et se mit à consulter la liste des 
invités. Une trentaine de personnes avaient confirmé leur 
présence ce soir. Ironie du sort, les noms de David et de 
Philippe se suivaient dans la liste. Les lettres imprimées 
semblaient la narguer en reflétant sa lâcheté. Depuis toujours, 
elle évitait les conflits. Cela ne pouvait plus durer. Ce soir, elle 
parlerait à Philippe, elle lui dirait pour David. Inutile de perdre 
du temps, elle ne voulait pas gâcher cette nouvelle chance d’être 
heureuse. 

La sonnerie du téléphone interrompit ses réflexions. Edouard, 
qui se trouvait à côté du combiné, répondit. Au ton 
condescendant que prit sa voix, elle comprit que c’était Porchet, 
le conseiller d’Etat du département de justice et police, un bon 
client de la galerie. 

– Bien sûr, Monsieur, comptez sur nous, la plus grande 
discrétion. Vous ne serez pas déçu, c’est un tableau magnifique, 
Friedrich est un artiste très recherché par les collectionneurs de 
peinture romantique allemande. 

– … 
– Aucune importance, nous vous attendrons pour le mettre 

en vente. 
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Claude n’entendit pas la suite, elle avait à faire dans la cuisine. 
Le traiteur allait bientôt arriver, il fallait débarrasser la paperasse 
qui encombrait la table. Elle rangeait les derniers papiers quand 
Edouard fit irruption. Il semblait tout excité. 

– Monsieur Porchet a l’intention d’acheter le Friedrich. 
– Il a fait une offre? 
– Non. Mais c’est un passionné de peinture romantique. Il 

connaît la valeur d’une telle oeuvre. 
Edouard continua de vanter les mérites du conseiller d’Etat, 

un homme de goût qui savait flairer les bonnes affaires. 
Claude ne partagea pas son enthousiasme. Peu de temps 

avant sa mort, Paolo avait placé une grosse somme d’argent 
pour Porchet. Plusieurs centaines de milliers de francs dont il 
avait refusé de dévoiler la provenance. Paolo avait insisté, il ne 
voulait pas travailler avec de l’argent sale. Finalement, c’était 
Philippe, le grand patron de la banque, qui avait repris l’affaire. 
Il ne voulait pas perdre un client aussi puissant. 

Paolo avait été écœuré pas la lâcheté de son patron. 
Un soir, il était rentré tard, du sang maculait le devant de sa 

veste. Paolo lui avait dit qu’il s’était disputé avec Philippe, qu’il 
détestait ces magouilles, qu’il songeait sérieusement à changer 
de boulot. Deux jours plus tard il se faisait assassiner. 

Claude soupira. Elle avait toujours évité de parler de cette 
dispute avec Philippe. Paolo était mort avant qu’ils aient eu le 
temps de se réconcilier et elle ne voulait pas l’accabler en 
ressassant ces vieilles histoires. 

L’arrivée du traiteur mit fin au bavardage de son patron. 
Claude vérifia les cartons et félicita le chef pour ses excellents 
feuilletés au fromage. C’était un homme charmant mais 
susceptible, autant s’assurer de la qualité de sa marchandise avec 
quelques compliments. D’habitude, Florence réceptionnait le 
buffet. C’était toujours le même rituel. Elle ouvrait les cartons 
avec vénération et le traiteur la regardait s’extasier devant ses 
salés avec un œil attendri. Mais aujourd’hui Florence n’était pas 
là et Claude remarqua la déception du gros homme. 
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Épisode 075 

Pendant l’heure qui suivit, Claude déballa les cartons. Elle 
espérait pouvoir rentrer chez elle en début d’après-midi afin de 
passer quelques heures avec Lilie avant de revenir pour la vente. 
La pluie s’était enfin arrêtée, elles pourraient aller se promener. 
Depuis quelques jours, Lilie acceptait de sortir de l’appartement. 
Pas longtemps, juste pour aller au parc. Elle se cachait derrière 
une grande écharpe et rasait les trottoirs. Mais elle sortait. 
Pendant ces promenades, Claude tenait fermement la main de la 
petite fille dans la sienne. Alors elle n’avait plus peur. Cet après-
midi, elles sortiraient avec sa mère et Maria. Malgré ce sale 
temps, les forsythias étaient en fleurs et Lilie voulait les faire 
admirer à sa grand-mère. 

Le téléphone sonna mais Claude continua ses rangements. 
Edouard répondrait, c’était sûrement un client. Mais Edouard 
ne répondit pas et finalement elle prit le combiné. C’était David. 
Il lui dit qu’il arriverait assez tard à la vente car il devait se 
rendre chez un confrère pour discuter du cas d’un patient 
commun. Le ton chaleureux de sa voix lui fit du bien. Elle le 
verrait ce soir. 

Avec une énergie nouvelle, Claude arrangea les plats sur la 
grande table dressée dans l’entrée. Plus tard, en reculant pour 
admirer l’effet de l’ensemble du buffet, elle vit Edouard, debout 
devant le Friedrich. Son corps légèrement voûté mimait celui du 
personnage noir qui contemplait les flots déchaînés depuis son 
rocher. Dans la pénombre d’un jour sans soleil, la ressemblance 
était frappante. Emue, Claude s’approcha de la silhouette, elle 
voulait le convaincre de garder le tableau, Porchet ne méritait 
pas ce chef-d’oeuvre. Elle allait lui mettre la main sur l’épaule 
quand le téléphone portable d’Edouard sonna. Sans bruit, elle 
retourna à la cuisine pour ranger les cartons. Elle lui parlerait 
plus tard. 

Claude avait terminé, tout était prêt. Edouard lui dit qu’elle 
pouvait rentrer chez elle. Qu’il fermerait la galerie. Elle hésita à 
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lui parler du tableau, puis renonça. Le moment était passé. Il 
semblait contrarié, son humeur enjouée avait disparu. 

Et en fermant la porte, Claude se demanda pourquoi. 

Épisode 076 

Confortablement installé dans son fauteuil de directeur, 
Philippe repensa à sa conversation avec Edouard. Il venait de 
lui annoncer que les membres du conseil d’administration 
avaient refusé le budget de deux cent mille francs pour l’achat 
de tableaux; ils voulaient donner une image plus dynamique de 
la banque en demandant à un artiste en vogue une installation 
composée de néons et de structures plastifiées. 

Philippe connaissait Edouard depuis longtemps et il s’en 
voulait de lui faire rater une vente. Mais Edouard était resté 
calme lui assurant qu’il n’était pas responsable des états d’âme 
de son conseil d’administration. Il avait même insisté pour que 
Philippe vienne à la vente de ce soir, il comptait sur lui. Philippe 
lui avait répondu qu’il viendrait avec plaisir. En reposant le 
combiné, il était soulagé. Il se dit qu’Edouard avait plutôt bien 
pris la nouvelle. 

Des clients attendaient depuis un quart d’heure, mais Philippe 
ne les fit pas entrer. Il se sentait vieux et désabusé. Pendant des 
années, il avait cru diriger la banque idéale, celle qui mettait le 
client au centre de ses préoccupations. Celle qui respectait la 
sphère privée en toute légalité. Mais cette banque-là n’existait 
pas, c’était ce qu’il avait essayé de faire comprendre à Paolo 
quand il y avait eu le différent avec Porchet. Paolo s’était entêté, 
et lui aussi, alors ils s’étaient battus comme deux gamins dans 
une cour de récréation. En repensant à cette bagarre, Philippe 
ferma les yeux de honte et de tristesse. Il revoyait Paolo, le 
poing levé devant son visage baigné de colère, il l’avait menacé, 
il allait tout raconter, porter l’affaire devant les juges qui 
trancheraient. Deux jours après, Paolo s’était fait assassiner. 
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La sonnerie de l’interphone le fit sursauter. Sa secrétaire 
s’inquiétait, ses clients commençaient à montrer des signes 
d’impatience. Philippe se leva, ajusta sa cravate et alla ouvrir. 
Deux hommes entrèrent. Avec eux les politesses usuelles 
étaient inutiles. Ils puaient l’argent sale, mais depuis longtemps 
Philippe avait perdu l’odorat. 

*** 
Il prit la bouteille et alla la vider dans les toilettes. La journée 

n’était pas terminée, il devait faire un effort, résister à la 
tentation d’une dernière gorgée. Le liquide brunâtre tournoya 
dans la cuvette puis disparut. Il n’était pas très courageux, il ne 
l’avait jamais été. Il était faible et alcoolique. David se secoua, 
inutile de s’apitoyer sur son sort, mais l’alcool le rendait 
mélancolique. 

La discussion avec Philippe l’avait bouleversé. Avec ses 
patients il arrivait à prendre des distances, le fardeau du malheur 
des autres était trop lourd à porter. Mais Philippe n’était pas un 
patient, c’était un ami. Et David ne voulait pas gâcher cette 
amitié. Il avait hésité à l’appeler après leur dispute, mais à 
chaque tentative, il avait renoncé. Par fierté. Ou plutôt par 
stupidité. Oui, il était stupide. Il prit le téléphone et composa 
son numéro. La ligne était occupée, il rappellerait plus tard. 

Mais il ne rappela pas. 

Épisode 077 

Il pleuvait. Tant mieux. Ses traces de pas seraient vite effacées. 
Sa jambe lui faisait mal et il boitait légèrement pour contenir la 
douleur. Il était fatigué. En traversant le parc, il s’assit sur un 
banc quelques minutes, juste pour reprendre son souffle. 
Quelques rares enfants jouaient vers les balançoires. Ils 
s’amusaient à se gicler en sautant dans les flaques. 

Il n’aurait pas cru que ce serait aussi facile. L’autre ne se 
doutait de rien, il n’avait pas résisté. Et jusqu’au dernier 
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moment, il n’avait pas compris qu’il allait se faire tuer. Le 
pistolet déformait la poche de son imperméable. Il devait s’en 
débarrasser. Son père adorait les armes à feu et il avait hérité de 
sa collection, mais il ne partageait pas sa passion, au contraire. 

Le ciel gris semblait accabler les passants. Ils marchaient 
lentement, courbés en avant pour éviter les bourrasques. Mais le 
vent s’engouffrait dans les manteaux, arrachait les capuchons, 
flirtait avec les parapluies qui échappaient au contrôle de leur 
propriétaire. Les gens rentraient chez eux. Il était seulement 
quatre heures, mais il faisait presque nuit. C’était une de ces 
journées intemporelles qui se levait dans la grisaille et se 
couchait dans l’indifférence. Une journée qui serait vite oubliée, 
sauf pour lui. On tuait parfois par hasard, mais chaque meurtre 
laissait des traces. 

En regardant les passants, il les envia. Ils marchaient vite, 
sans hésitation. Leur femme, leurs enfants les attendaient. Lui, il 
se sentait très seul. Il ne trouvait pas sa place dans cette 
communauté de gens simples. Son père lui avait dit qu’il serait 
différent, meilleur. Mais son père disait toujours ça. Il radotait 
les mêmes salades en caressant la crosse de ses précieux 
pistolets. Ses précieux pistolets! Aujourd’hui, il avait choisi un 
Remington des années soixante. Le préféré de son père. Un des 
joyaux de la collection. 

A regret, il se leva du banc et remonta le col de son 
imperméable pour protéger sa chemise de la pluie. En sortant 
du parc, il jeta le pistolet. Il avait pris soin de l’emballer dans un 
sac en plastique noir, personne n’irait fouiller dans les poubelles 
avec ce temps. 
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Chapitre XVII 

Épisode 078 

En arrivant à la galerie, Robin trouva la porte close. Il voulait 
interroger Florence Maudet avant la vente, les propos de Maria 
l’avaient intrigué, il souhaitait en savoir plus. Porchet 
n’approuverait pas sa démarche, il tenait à préserver l’entourage 
de la galerie, mais Robin avait déjà perdu assez de temps. 

Il alla sonner chez la concierge. La vieille femme le dévisagea 
et lui dit d’une voix rude: 

– Attendez. Ils vont bientôt arriver. 
En voyant dégouliner son imperméable elle ajouta: 
– Abritez-vous dans le local à gauche de l’entrée, c’est ouvert. 
Robin n’insista pas, il connaissait ce genre de cerbère, inutile 

de discuter. Au moins, il serait à l’abri de la pluie. 
Des objets hétéroclites jonchaient le sol du minuscule local. 

Par habitude, Robin les examina. Pendant une enquête, ses sens 
étaient aiguisés, il ressentait les événements avant de les analyser, 
il flairait les pistes avant de les trouver. Robin s’immobilisa. 
Dans la pénombre du local son instinct lui envoyait des signaux. 
Il scruta les rangées d’étagères encombrées de bric-à-brac. Les 
bouteilles vides côtoyaient les pots de peintures entamés et les 
vieux magazines. En s’approchant d’une armoire, Robin 
découvrit un amoncellement de chaussures dépareillées qui 
débordaient d’un carton grignoté par les rats. Sur sa gauche, des 
habits jetés pêle-mêle sur un rayon dégageaient une odeur de 
tristesse. Il avait découvert la mémoire des habitants de 
l’immeuble, une mémoire qui sentait le renfermé. 
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– Alors, inspecteur, vous chassez les petites bêtes? Méfiez-
vous, les rongeurs adorent cet endroit. 

La silhouette de Florence s’encadrait dans l’embrasure de la 
porte. Elle se tenait très droite, les jambes légèrement écartées, 
comme si elle voulait l’empêcher de sortir. Robin fut frappé par 
la force qu’elle dégageait. 

– Je vous attendais. J’aimerais vous parler. 
Mais Florence ne répondit pas, elle avait disparu. Robin 

éteignit la lumière avec un sentiment de malaise, il avait 
l’impression d’être passé à côté d’un indice important masqué 
par la banalité des objets encombrant le local. 

Elle devait se méfier de cet inspecteur qui frisait la stupidité. 
Il n’était pas dans ce local par hasard, il cherchait des preuves, il 
la suivait pour l’empêcher de partir. Comment avait-il su? Et 
qu’allait-il faire? Agacée, elle fouilla dans son sac, où avait-elle 
mis ses clés? D’habitude, elle les mettait dans la petite poche 
extérieure, mais elles n’y étaient pas. Finalement elle les trouva 
et ouvrit la porte. En entrant dans la galerie, Florence se prit les 
pieds dans les franges du tapis et se tordit la cheville en 
entraînant son sac dans sa chute. Il était si lourd! Papiers, clés, 
téléphone portable, passeport, se mêlèrent aux bijoux cachés 
dans la robe de soirée. Vite, elle devait ramasser ses affaires 
avant qu’il arrive. Florence s’agenouilla et fourra les objets dans 
son sac. Elle avait presque fini lorsque Robin lui tendit un 
bracelet en or. 

– Je l’ai trouvé sous le portemanteau. 
Florence leva la tête. L’inspecteur la regardait avec gentillesse. 

Il s’assit à ses côtés et lui proposa de l’aider. Elle refusa, elle se 
débrouillerait, il n’avait qu’à l’attendre dans la grande salle. 

Son trouble n’échappa pas à Robin. Pour une raison qui lui 
échappait, la belle Florence avait peur. 
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Épisode 079 

La galerie était plongée dans la pénombre. L’estrade en bois 
dressée pour la vente semblait animer un groupe de 
personnages figés dans la mémoire des chaises. Robin avança 
lentement comme pour respecter le silence de la scène. Mais ses 
chaussures crissaient sur le parquet brillant ponctuant chacun 
de ses pas de notes disgracieuses. 

Il se dirigea vers une fenêtre. Dehors, la nuit s’insinuait dans 
la grisaille de l’après-midi. Ce moment d’entre-deux lui donnait 
envie boire; il aimait sentir les tensions de la journée se 
dissoudre dans un double whisky. Robin avait arrêté de boire 
depuis cinq ans, mais ce moment lui donnait soif de cet alcool 
fort qui brûlait l’estomac en noyant la raison. 

– Excusez-moi, Inspecteur je vous fais attendre. Vous vouliez 
me parler? J’espère que l’obscurité ne vous dérange pas, j’aime 
le calme de la nuit. 

Robin devina la silhouette de Florence assise sur le canapé. 
Ses jambes croisées se balançaient en ondulant et Robin sentit 
un léger souffle dans sa voix. Elle recommençait son numéro de 
femme fatale. Il s’approcha. 

– J’ ai justement une question concernant une certaine nuit à 
vous poser. 

– Vous m’intriguez. Mais dépêchez-vous, les gens vont 
bientôt arriver et je serai accaparée par mon devoir d’hôtesse. 
Vous ne voudriez pas me détourner de ce devoir, n’est-ce pas 
inspecteur? 

Elle le regardait, l’arrondi parfait de son visage tourné vers lui, 
les lèvres attentives prêtes à déverser des mensonges parfumés 
de rouge Dior. 

Car elle lui mentirait. 
– Quelqu’un a laissé entendre que vous aviez eu une liaison 

avec Paolo, peu de temps avant sa mort. 
La bouche se referma, la silhouette abandonnée se redressa. 

Florence passait à l’attaque. 
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– C’est ridicule. Pourquoi perdez-vous votre temps avec ces 
bavardages? Vous n’avez rien d’autre à faire? Je croyais que 
vous étiez payé pour enquêter sur le meurtre de Nicky, pas pour 
colporter des ragots. 

Mais Robin ne se laissa pas dérouter par l’attitude outrée de 
Florence, 

– Tout ce qui pourrait donner un éclairage nouveau sur le 
meurtre de Paolo fait partie de mon enquête. 

– Laissez tomber votre discours de flic et écoutez-moi bien. 
Dans quelques minutes, mon mari va arriver, je pense que vos 
divagations lui déplairaient profondément. Et vous connaissez 
ses accointances avec votre chef, n’est-ce pas? Alors cessez 
immédiatement ce petit jeu et allez fouiner ailleurs. 

– Désolé, mais je reste. Votre mari m’a envoyé une invitation 
pour la vente, et je suis curieux de suivre le déroulement de la 
soirée. 

Florence se leva pour allumer la lumière. La grande pièce 
s’anima, comme si elle émergeait d’un long sommeil. Le canapé, 
les fauteuils, les chaises se redressèrent, prêts à recevoir leurs 
occupants. Les tableaux firent miroiter la transparence de leurs 
glacis, impatients de découvrir la lueur d’émerveillement dans le 
regard des amateurs. Le spectacle pouvait commencer. Robin 
contempla ce décor dans lequel trônait Florence. Elle était à 
l’aise dans cette pièce et ses répliques consciencieusement 
répétées ne supportaient pas l’arrogance d’un inspecteur qui 
osait improviser. 

La sonnette d’entrée retentit. Florence se dirigea vers la porte 
ignorant l’inspecteur qui lui dit: 

– Nous reprendrons cette conversation un autre jour. 

Épisode 080 

Les bras encombrés de cartons, Maria n’arrivait pas à 
atteindre la sonnette. Finalement, elle réussit à se hisser pour 
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appuyer sur le bouton avec son coude gauche. Elle était fatiguée, 
elle n’aurait pas dû accepter de dépanner les Maudet pour cette 
soirée. Mais elle voulait aider Claude, la décharger. Edouard 
était maniaque et supportait mal les miettes de nourriture sur 
ses tapis d’Orient. Les domestiques devaient faire en sorte que 
les gens soient rassasiés tout en gardant la galerie impeccable. 
Elle avait souvent entendu Carmen se plaindre de ces pique-
assiettes qui se goinfraient de petits fours en développant des 
discours artistiques. Mais Carmen était une râleuse qui n’y 
connaissait rien en peinture, elle non plus d’ailleurs. 

Florence la guida vers la cuisine en la remerciant pour son 
aide. Elle était volubile, charmante. Pourtant Maria remarqua sa 
jupe froissée et le léger tremblement de sa paupière droite. La 
belle Florence avait des soucis, mais Maria songea que ce n’était 
pas ses oignons; à chacun ses problèmes. 

*** 
Claude émergea de la cuisine et regarda avec satisfaction la 

grande salle. La vente battait son plein. Les clients étaient 
satisfaits. Ils étaient prêts à faire monter les enchères pour 
acquérir quelques belles pièces qui feraient frémir de jalousie 
leurs voisins moins fortunés. 

Juché sur l’estrade, l’huissier judiciaire agitait son marteau 
avec l’agilité d’un professionnel ballonné par l’importance de 
son rôle. A chaque coup, sa panse rebondie vibrait d’orgueil en 
faisant frémir son veston. Il avait la tête de l’emploi, le cheveu 
gris rare avec la mèche rabattue sur le côté et les lunettes rondes 
cerclées d’or qui laissaient deviner des yeux usés à force de lire 
des étiquettes. 

L’assemblée avait les yeux rivés sur une petite aquarelle du 
XIXe siècle qui trônait sur le chevalet réservé à l’objet mis aux 
enchères. C’était une œuvre assez quelconque et Claude 
s’étonna de la surenchère proposée par un client, ce devait être 
un amateur peu éclairé. 
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L’huissier toisa l’assistance guettant un signe qui relancerait la 
vente, mais personne ne se manifesta, alors il adjugea le tableau 
en frappant violemment son marteau sur la tablette en bois qui 
lui servait de souffre douleur. 

– … 2500…. une fois…, deux fois…, trois fois, adjugé à 
Monsieur pour deux mille cinq cents francs. 

Claude se déplaça légèrement pour voir la tête de l’acquéreur, 
mais il s’était déjà levé, sa place était vide. 

– C’est moi que tu cherches? 

Épisode 081 

Philippe se tenait devant elle, un verre de champagne dans la 
main. Elle vit tout de suite que ce n’était pas le premier. 

– Je me demandais qui avait payé aussi cher cette aquarelle. 
– Effectivement, j’ai offert le prix fort. Je dois me racheter 

aux yeux d’Edouard. Je m’en veux de lui avoir fait rater une 
grosse vente. Il marqua une pause. Ou peut-être que j’ai voulu 
t’impressionner par mon argent, juste pour que tu t’intéresses à 
moi. Ne fais pas cette tête, c’est une plaisanterie. Toujours est-il 
que j’ai réussi à attirer ton attention. Tu me fuis depuis le début 
de la soirée. Et ne me regarde pas avec cet air réprobateur. C’est 
vrai, je n’en suis pas à mon premier verre et je n’ai pas 
l’intention de m’arrêter. L’alcool m’aide à me supporter. 

– Ecoute, Philippe, je dois m’occuper du buffet, nous 
pourrions nous voir plus tard. 

Claude fit mine de s’éloigner mais Philippe la rattrapa par le 
bras. 

– Non, reste ici. Il saisit une flûte de champagne posée sur 
une table. Et bois ça, tu verras, tu parleras mieux après. 
D’ailleurs, je vais te simplifier la tâche. Depuis quelque temps, 
j’avais remarqué votre manège, je voulais en avoir le cœur net. 
Je suis allé voir David. 

– Je sais. 



166 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

– Bien sûr. Le cher toubib s’est senti menacé, il sait que je 
peux être violent. Il ne m’a rien dit sur vous deux, mais son 
silence était parlant. Et tu vois, Claude, ce n’est pas tant sa 
lâcheté qui m’a blessée, c’est ma bêtise. Cela fait des années que 
j’attends mon tour. Que j’attends que tu me fasses une place 
dans ton cœur. J’étais le suivant sur la liste. Mais non David m’a 
doublé et moi j’ai été assez stupide pour le laisser faire. 

– Je suis désolée. 
– Pendant toutes ces années, tu m’as manipulé et moi, je n’ai 

rien vu. Je croyais que tu pourrais m’aimer, qu’il fallait juste te 
laisser un peu de temps. Mais je me trompais. Tu m’as utilisé 
comme pis-aller en attendant mieux. Et maintenant que tu as 
trouvé ce que tu cherchais, tu peux refermer la porte et me 
congédier. 

Claude regarda Philippe avec inquiétude. Il parlait trop fort et 
son visage était écarlate. Autour d’eux, les gens commençaient à 
les remarquer, elle devait le calmer. 

– Arrête, Philippe. Tu es mon ami. Je ne sais pas ce que je 
serais devenue sans ton aide, ta présence m’a réconfortée, nous 
avons partagé notre peine. Je ne t’ai jamais dit que je t’aimais, 
mais tu as raison, je n’ai pas été claire. Pourtant ce n’était pas 
pour te blesser, encore moins pour te manipuler, c’était par 
lâcheté et par ignorance. Je ne savais pas que tu attendais ton 
tour comme tu le dis. 

– Ne fais pas ta sainte-nitouche, ce jeu est terminé. 
Et Philippe continua sur le même ton agressif. On aurait dit 

qu’il déversait le trop plein d’années passées à se taire. Mais 
Claude n’écoutait plus, elle scrutait l’assemblé qui s’était levée 
des chaises pour se diriger vers le buffet. L’huissier prenait une 
pause. La vente continuerait avec le Friedrich. Elle fit un signe à 
Maria qui revint quelques instants plus tard avec les gâteaux. 

– … me mens depuis des années. 
Philippe interrompit son monologue et ses épaules 

s’affaissèrent. Discrètement, Claude l’installa dans la petite 
cuisine et lui fit une tasse de café. Elle lui parlerait de ses doutes, 
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de ses peurs, elle tenterait de lui expliquer pour David, elle ne 
voulait pas perdre son amitié. 

Elle lui parlerait, mais pas maintenant. 

Épisode 082 

La colère de Philippe n’avait pas échappé à Robin. Il était 
assis au dernier rang, face à l’estrade. Excellent poste 
d’observation. Personne ne faisait attention à lui, l’assemblée 
était concentrée sur l’huissier qui battait la mesure avec son 
marteau. Philippe et Claude se disputaient, mais leur scène de 
ménage l’intéressait moyennement, il guettait l’arrivée de 
Porchet. Depuis une demi-heure, Edouard Maudet regardait sa 
montre d’un air inquiet. Son meilleur client avait du retard et 
l’huissier voulait rentrer chez lui. Robin avait tenté de rassurer 
Edouard. Son chef était un homme surchargé mais il tenait 
toujours ses engagements. 

Effectivement, quelques minutes plus tard, le conseiller 
d’Etat, fit son entrée dans la galerie. Il ne passait pas inaperçu 
avec son smoking grenat et sa cravate orange. Porchet aimait le 
luxe, mais une fois de plus Robin se dit qu’il n’avait aucun goût. 

*** 
Florence se dirigea vers le conseiller d’Etat. En passant 

devant le miroir de l’entrée, elle jeta un coup d’œil à cette 
femme crispée qui souriait bêtement pour masquer son trouble. 
Richard allait arriver d’une minute à l’autre. Elle soupira en 
songeant qu’elle n’aurait bientôt plus à supporter cette 
mascarade. 

– Chère Florence, toujours aussi ravissante. 
Elle répliqua que oui, elle le savait, le temps n’avait pas de 

prise sur elle. Mais Porchet ne releva pas l’ironie, il était trop 
occupé à taper dans les petits fours. 

– Délicieux, comme toujours. D’ailleurs, je viens ici pour le 
buffet, les tableaux ne sont qu’un prétexte. 
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Il souligna cette sortie d’un rire gras qui écœura Florence. Ce 
soir Porchet se surpassait. Il était encore plus répugnant que 
d’habitude. Des miettes de tartelette au citron nichaient dans les 
commissures de ses lèvres et des traînées rosâtres tapissaient le 
col de sa veste. Et ses dents. Jaunes avec du brun sur les bords, 
des dents sales et aiguisées qui puaient le politicien véreux. 

Mais la pièce n’était pas terminée, Florence devait jouer son 
rôle, elle sourit et lui dit: 

– Vous arrivez juste à temps pour la vente du Friedrich. 
Porchet se rapprocha d’elle et lui murmura: 
– Ce cher Edouard m’aurait attendu. Je suis son meilleur 

client. Il soupira en levant les yeux au ciel. Les temps sont durs 
pour tout le monde. Les œuvres d’art n’échappent pas à la crise. 
On peut vivre sans tableaux, mais tout le monde doit manger. Il 
lui fit un coup d’œil complice. Heureusement que nous avons 
notre petit arrangement. Entre amis on doit se tenir les coudes. 
D’ailleurs, il est délicieux ce champagne, pour le prix ce serait 
dommage de s’en priver. 

Florence lui tendit machinalement le plat de griottes au 
chocolat. Elle ne s’était jamais intéressée aux magouilles de 
Porchet. C’était Edouard qui s’en occupait. A propos 
d’Edouard, où était-il passé? Enfin elle l’aperçut près de 
l’estrade. Il semblait chercher quelqu’un. Leurs regards se 
croisèrent mais Edouard ne sembla pas la voir. Il regardait 
derrière elle, en direction de l’entrée. Richard. Richard venait 
d’arriver et Edouard était au courant pour eux. Florence se 
retourna brusquement. Mais l’entrée était vide. Elle devait se 
calmer. Tout se déroulait comme prévu, Richard avait juste un 
peu de retard. Porchet venait de lui dire que plusieurs accidents 
bloquaient la circulation en ville. 

Enfin sorti de sa léthargie, Edouard leur fit un signe amical 
de la main et se dirigea lentement vers eux. Il avait l’air épuisé. 
En remarquant le léger boitement de son mari, Florence 
ressentit une bouffée de tendresse. Il avait une jambe plus 
courte que l’autre, une différence de quelques millimètres, rien 
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de grave. Mais Edouard, amoureux de la perfection avait honte 
de ce défaut et il masquait cette malformation par une semelle 
compensée. Il ne boitait que lorsqu’il était très fatigué. 
Etrangement, cette imperfection le rendait vulnérable. Florence 
eut envie de le prendre dans ses bras, une dernière fois, pour se 
faire pardonner de sa traîtrise. Mais Edouard ne s’intéressait pas 
à elle, il faisait des courbettes à Porchet. 

Elle s’excusa et laissa les deux hommes entre eux. En 
s’éloignant, elle trébucha sur la canne du conseiller d’Etat. 
Porchet la rattrapa de justesse par le bras. Florence le remercia. 
En arrivant dans la cuisine, elle regarda son bras nu. Des traces 
rouges marbraient sa peau. 

Épisode 083 

La pause était terminée. L’huissier engloutit la dernière 
bouchée de son millefeuille, s’essuya la bouche et se dirigea vers 
son estrade. Edouard avait installé le tableau de Friedrich sur le 
chevalet à sa droite. Le petit homme ajusta ses lunettes, se racla 
la gorge et se mit à lire d’une voix monocorde: 

– Caspar David Friedrich, peinture à l’huile sur toile, 1818. Le 
personnage en redingote noire situé au premier plan a été repris 
par l’artiste dans le célèbre tableau «Voyageur contemplant une 
mer de nuages» exposé à Hambourg. Mise à prix, cinq cent 
mille francs. 

A l’annonce de ce chiffre, un murmure parcourut l’assemblée. 
L’huissier se tenait debout, très droit, son marteau brandit en 
avant comme pour donner la bénédiction. Le murmure cessa. 
Les secondes silencieuses laissèrent pénétrer les bruits de 
l’extérieur, le sanctuaire était devenu perméable. 

Alors Porchet se leva, se rapprocha lentement du tableau, 
regarda l’assemblée et dit: 

– Six cent mille. 
Robin devait avouer que son chef avait de l’audace. Les 

finances de l’Etat voguaient dans le rouge, on gelait les primes 
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des fonctionnaires, on réduisait les effectifs des représentants 
de l’ordre, les contribuables manifestaient leur mécontentement 
dans la rue, mais Monsieur Porchet, bien ficelé dans son 
smoking de maquereau s’offrait un caprice à six cent mille balles. 

L’huissier était imperturbable, ce n’était pas un homme qui se 
laissait impressionner par des grosses sommes, il en avait vu 
d’autres, et il voulait rentrer chez lui, sa femme lui avait promis 
un ragoût de bœuf et il adorait le ragoût de bœuf. Au moment 
où son marteau frappa le troisième coup, Robin regarda 
Edouard. Il se tenait debout derrière l’estrade, très droit, le 
regard perdu dans le vide, comme si toute cette mascarade 
autour de son tableau préféré ne le concernait pas. 

*** 
Florence profita de la vente du Friedrich pour s’éclipser. Il 

fallait absolument qu’elle l’appelle. Il était plus de dix heures et 
Richard n’était toujours pas là. Elle composa le numéro de son 
hôtel. La voix suave de la réceptionniste lui dit que monsieur 
Fortis était parti ce matin, comme prévu. Elle raccrocha et 
appela son portable. Les sonneries se succédèrent comme 
d’interminables points d’interrogations dans son esprit 
tourmenté. Réponds! Réponds! Alors une voix métallique 
interrompit les sonneries et lui demanda de laisser un message. 
Elle bredouilla quelques mots puis raccrocha. Un vent de 
panique la submergea. Il l’avait abandonnée. Il était parti sans 
oser lui avouer qu’il avait changé d’avis. Sans oser lui dire qu’il 
ne voulait pas s’encombrer d’une femme futile et capricieuse. 
Parce que c’était bien ce qu’elle était. Une dinde qui avait cru au 
prince charmant et failli tout plaquer pour un égoïste. 

Mais une petite voix s’éleva pour faire taire les autres et 
ramener Florence à un peu de bon sens. Richard avait eu un 
empêchement, il ne l’aurait jamais abandonnée, il allait arriver 
dans quelques minutes. Et ensuite, ils partiraient, ensemble. 

Mais les quelques minutes passèrent et Richard n’arriva pas. 
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Chapitre XVIII 

Épisode 084 

Il l’observait depuis le début de la soirée et lorsque Florence 
disparut, il comprit immédiatement pourquoi. Elle allait lui 
téléphoner. D’abord à l’hôtel, puis sur son portable. Inutile de 
la suivre, il avait pris soin d’éteindre le téléphone avant de s’en 
débarrasser. 

La vente du Friedrich captivait l’assemblée, pourtant il avait 
l’impression que tous les regards étaient tournés vers lui. 
Lorsque l’huissier leva son marteau, il sentit une goutte de 
transpiration dégouliner le long de son cou avant de 
comprendre pourquoi il avait si chaud. Ce n’était pas la chaleur 
qui l’oppressait, c’était la panique. 

Le téléphone de Fortis. Il voulait l’éteindre et s’en débarrasser, 
mais dans sa hâte il ne l’avait pas fait. Il s’était occupé de la 
valise, mais il avait oublié le téléphone dans la Jaguar. 

Le marteau s’abaissa lentement, un bruit sourd suivi de 
murmures résonna dans ses oreilles. Comment avait-il pu être 
aussi stupide? Ses réflexes de maniaque l’avaient trahi, il l’avait 
laissé dans la poche du siège conducteur, là où il mettait le sien 
d’habitude. Florence allait laisser un message. Quand les flics 
retrouveraient la voiture de Fortis, ils écouteraient le message et 
comprendraient. Il devait récupérer le téléphone. Et vite. 

Des applaudissements fusèrent. Il se força à sourire, surtout 
ne pas se faire remarquer. Réfléchir. Trouver une solution. 
Florence se tenait debout au fond de la salle. Son visage pâle 
était tourné vers l’entrée. Elle l’attendait. Mais il ne viendrait pas, 
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et lui seul le savait. Cette idée le calma. Finalement, l’oubli du 
téléphone n’était qu’un fâcheux contretemps dont il 
s’occuperait ce soir même. 

Il ne devait pas s’inquiéter, personne ne découvrirait le corps 
avant plusieurs jours. 

*** 
David était en retard. Son entretien avait duré plus longtemps 

que prévu. Il pesta en augmentant le volume de la radio. La 
circulation en ville devenait impossible, il aurait mieux fait de 
prendre le bus. La pluie déferlait sur son pare-brise comme si 
elle voulait s’engouffrer dans l’habitacle. C’était un naufragé des 
temps modernes assis bien au chaud dans sa voiture. 

Par association d’idées, cette image lui fit penser au Friedrich. 
L’homme en noir debout face à la mer déchaînée. Depuis 
quelques jours, il pensait souvent à cet homme qui lui rappelait 
le personnage masqué à trois pattes du dessin de Lilie. Ils ne se 
ressemblaient pas vraiment, mais ils avaient la même allure, 
fière et pathétique à la fois. 

Il arriva à la galerie au moment de la vente du Friedrich. La 
lumière vive de la grande salle l’aveugla et ses yeux mirent 
quelques secondes à s’adapter. L’assemblée muette fixait 
l’huissier perché sur l’estrade. Alors il vit Porchet se lever et 
s’avancer sur le devant de la scène. Il souleva le tableau du 
chevalet et le montra au public qui applaudit avec enthousiasme. 

Porchet venait d’acheter sa notoriété en partie avec leur 
argent, mais la plupart d’entre eux ne s’en rendaient même pas 
compte. 

David se détourna écœuré, il ne voulait pas assister à cette 
mascarade. Il partit à la recherche de Claude, où pouvait-elle 
bien être? En se dirigeant vers la cuisine, il croisa Florence. Elle 
ne le salua pas, et il se demanda pourquoi. Alors il remarqua ses 
traits crispés et sa démarche hésitante. Florence était malade, ou 
inquiète, ou les deux. Elle posa son téléphone portable sur la 
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commode de l’entrée et s’immobilisa, l’oreille tendue, comme si 
elle guettait un signe venu de l’extérieur. 

La cuisine était plongée dans la pénombre. David allait 
repartir lorsqu’il entendit un soupir. Alors il distingua la 
silhouette d’un homme assis. C’était Philippe. Il ne voulait pas 
lui parler, pas maintenant, pas avant d’avoir vu Claude. Mais 
Philippe se retourna et lui dit de rester. Il avait l’air pitoyable 
dans son costume fripé. David prit un tabouret et s’assit à ses 
côtés. Philippe but tranquillement son café, comme s’il avait 
oublié sa présence. Finalement il dit: 

– Je regrette notre dispute de l’autre jour. Depuis quelque 
temps, ma vie semble se désintégrer et je t’en ai rendu 
responsable. Paolo était un coureur, elle méritait quelqu’un de 
mieux. Un homme qui lui offrirait une vie harmonieuse, stable. 
Mais Claude ne m’aime pas et depuis notre dispute, je me rends 
compte que j’ai aussi cessé de l’aimer. Quel gâchis. Finalement 
Paolo est mort pour rien. 

En entendant ces mots, David se crispa. Philippe était en 
pleine déprime, mais ce n’était pas un assassin. Pas lui. Pourtant 
le doute s’était insinué dans son esprit, il devait connaître la 
vérité. Mais à cet instant, Claude surgit, alluma la lumière et dit: 

– Vous n’avez pas vu l’inspecteur Morales, on le demande au 
téléphone, c’est urgent. 

Épisode 085 

Devant leur air ahuri, Claude n’insista pas et retourna dans la 
grande salle. Les gens s’étaient levés et discutaient pas groupes 
autour du buffet. Elle se faufila entre les convives et finalement 
repéra l’inspecteur. Il parlait avec Edouard et Porchet. Elle les 
interrompit et tendit le téléphone à Robin. 

– C’est pour vous. 
L’inspecteur ne prononça que quelques mots, mais, au cours 

de la conversation, son visage s’allongea et il sortit un calepin de 
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la poche de son veston. Il écrivit quelques mots et un numéro 
de téléphone. 

Les autres n’avaient pas bougé. Porchet sirotait une coupe de 
champagne et Edouard discutait avec Claude des détails 
concernant le rangement de la galerie. David et Philippe 
arrivèrent vers eux au moment où Robin raccrocha. 

– Que se passe-t-il inspecteur? Vous semblez inquiet. 
– On vient de découvrir le corps d’un homme dans une 

ancienne décharge. 
Philippe s’exclama: 
– C’est incroyable. A ma connaissance, il n’existe plus de 

décharge dans notre ville. Et comment est-il mort? 
– Je n’ai encore aucun détail, je sais juste que c’est un paysan 

qui a trouvé le corps en cherchant son cochon. 
Personne ne fit de commentaire, mais tous les visages étaient 

rivés à celui de l’inspecteur qui déclara: 
– Je dois me rendre immédiatement sur place. 
Quelques instants plus tard, Robin quitta la galerie. En 

annonçant la découverte du corps il avait guetté la réaction des 
gens qui l’entouraient. Surprise, inquiétude, compassion. 
Pourtant, pendant un instant, sur un des visages, Robin cru voir 
de la colère jaillir de la pitié. Cela n’avait duré qu’une fraction de 
seconde et, en s’excusant pour son départ précipité, il se 
demanda s’il n’avait pas rêvé. 

Robin frissonna dans la nuit glaciale. Il pesta en se dirigeant 
vers sa voiture garée au coin de la rue. La pluie giflée par le vent 
s’acharnait sur lui. Il détestait être trempé. Il détestait rouler de 
nuit. Et il se détestait pour avoir encore oublié de faire réparer 
le chauffage de sa coccinelle. 

*** 
Il croyait avoir tout prévu mais il s’était trompé. Un porc 

doublé d’un imbécile avait découvert le corps, beaucoup trop 
tôt. Maintenant ils chercheraient la Jaguar. Il devait agir vite. Il 
allait récupérer le téléphone et le détruire. 
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Épisode 086 

La machine à café était en panne. Le gardien de nuit lui 
expliqua que cela faisait trois jours qu’ils attendaient le 
réparateur. Robin haussa les épaules et alluma une cigarette. 
L’entrée de la morgue était éclairée par des néons qui faisaient 
ressortir l’aspect sordide du lieu. Il n’avait jamais pu se faire à 
l’ambiance glauque de cet endroit malgré ses nombreuses visites. 
Une fois de plus, il détesta cet aspect de son métier. La mort ne 
le laissait jamais indifférent et chaque autopsie le plongeait dans 
une profonde tristesse malgré les plaisanteries douteuses des 
médecins légistes. 

En arrivant sur le lieu du crime, une décharge désaffectée au 
nord de la ville, Robin s’était vite rendu compte qu’il était 
inutile de commencer les recherches d’indices cette nuit. 
L’homme n’avait pas été tué sur place, son corps sans vie avait 
été abandonné parmi les objets hétéroclites qui brillaient dans la 
nuit comme pour narguer les policiers. 

L’ambulance allait bientôt arriver. Sa sirène n’était pas 
branchée. Pourquoi se presser lorsque l’on transporte un 
cadavre? 

L’autopsie aurait lieu le lendemain, mais les causes du décès 
semblaient claires, l’homme avait été tué d’une seule balle tirée à 
bout portant qui lui avait transpercé un poumon et s’était logée 
dans le cœur. Le cadavre n’avait pas été identifié. Pas de papiers 
d’identités, ni photographies, ni clefs. Mais ce n’était pas un 
crime crapuleux, Robin en était persuadé. Il n’y avait aucune 
trace de lutte, pourtant l’homme était costaud, il ne se serait pas 
laissé agresser sans se défendre. 

Une fois de plus Robin se demanda ce qu’il faisait là, au 
milieu de la nuit, en train de guetter l’arrivée d’un cadavre alors 
qu’il pourrait être bien au chaud dans son lit. 

Mais il savait très bien pourquoi. C’était à cause du mort. Il 
ne pourrait pas dormir sans avoir revu le visage du mort. Un 
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homme d’âge mûr, distingué, un homme qu’il était certain 
d’avoir déjà vu. Récemment. 
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Chapitre XIX 

Épisode 087 

La pluie semblait s’acharner sur les ruelles désertes. David 
conduisait prudemment. La lumière diffuse des phares n’arrivait 
pas à percer l’écran humide de la nuit. Claude ne voulait pas le 
déconcentrer, alors elle se taisait. Ses yeux suivaient le 
mouvement des gouttes d’eau qui giflaient le pare-brise. 

Malgré ses appréhensions, la vente s’était bien déroulée. 
Porchet avait été égal à lui-même, infantile et prétentieux. Avant 
de partir il lui avait glissé: «Je compte sur vous pour surveiller 
mon nouveau bébé. Je viendrai le chercher demain.» Et il s’était 
éclipsé. Claude avait soigneusement emballé le Friedrich avec 
un sentiment d’amertume. Porchet ne méritait pas ce chef-
d’œuvre. 

La voiture s’engagea dans la rue Sénebier. Le visage tendu, 
David scrutait la chaussée à la recherche d’une place. Il se gara à 
quelques mètres de l’entrée de l’immeuble, arrêta le moteur et 
soupira. Il semblait fatigué et vulnérable. Elle se pencha vers lui 
et lui demanda de monter un moment. Elle ne voulait pas qu’il 
rentre seul dans la nuit avec ce déluge. C’était dangereux. Alors 
elle lui caressa le visage. Sa peau était douce et chaude. Elle 
s’approcha, plus près, pour toucher son corps, pour sentir son 
souffle frôler sa joue, pour voir ses lèvres murmurer son nom, 
pour s’abandonner dans les bras de cet homme qu’elle osait 
enfin aimer. Ils restèrent plusieurs minutes enlacés. La pluie les 
rendait invisibles. Naufragés des temps modernes, ils voguaient 
au hasard d’une histoire qui venait de commencer. 
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C’est le froid qui les sortit de leur torpeur. Ils coururent 
jusqu’à l’entrée sans prendre la peine d’ouvrir le parapluie. 
Lorsque la lourde porte se referma sur eux, ils éclatèrent de rire. 
Ils étaient trempés. David saisit la main de Claude et l’entraîna 
dans les escaliers. 

L’appartement était plongé dans la pénombre. Seul le salon 
était illuminé. En arrivant dans l’immense pièce, ils surprirent 
Louise en train de mettre une bûche dans la cheminée. 

– Maman, tu n’es pas encore couchée? 
– Non, je t’attendais. Nous avons passé une soirée 

merveilleuse et je voulais t’en parler. 
David fit mine de s’éloigner. 
– Restez David, je suis heureuse que vous soyez là. 
La pièce sentait le sapin chaud, ce bois qui brûle vite en 

éclaboussant l’âtre de ses étincelles. C’était la première fois que 
la cheminée fonctionnait depuis la mort du Colonel. Enfant, 
Claude adorait s’occuper du feu, elle aimait voit surgir la 
première flamme dans les boulettes de papier journal. Une 
flamme verte qui s’étirait avec grâce puis enveloppait le petit 
bois. Elle restait des heures à contempler les braises. Le Colonel 
lui racontait des histoires de bataille, de guerres lointaines qui 
n’avaient jamais existé. Il parlait de la force du feu, une force de 
vie et de mort. 

– C’est Aurélie qui a voulu faire un feu. Après le repas, nous 
nous sommes installées ici. J’avais froid, alors elle est allée me 
chercher une couverture. En revenant, elle a posé la couverture 
et m’a tendu une corbeille remplie de bois en m’indiquant la 
cheminée. J’ai hésité. Depuis la mort de Paolo, le feu sous 
toutes ses formes a été banni de notre maison. Je ne voulais pas 
déclencher des souvenirs douloureux. Mais elle a insisté. Alors 
je l’ai allumé. Aurélie s’occupait du bois. Nous sommes restées 
toute la soirée assises près du foyer. Je lui ai raconté les histoires 
du Colonel, celles que tu aimais entendre. 

Claude écoutait, subjuguée par la voix mélodieuse de sa mère. 
Cette mère malade qui allumait des feux. Cette mère qui lui 
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parlait d’une petite fille qui aimait les histoires, comme toutes 
les autres petites filles. 

Épisode 088 

Robin enfonça plus profondément les mains dans les poches 
de son pardessus. Il était frigorifié. Les pieds surtout. Le cuir de 
ses souliers avait bu l’eau des pavés et à chacun de ses pas, un 
bruit de succion résonnait dans la nuit, comme si les chaussures 
étaient en train d’engloutir ses pieds. 

En arrivant devant l’immeuble des Maudet, il fit une pause. 
La lumière diffuse d’un lampadaire éclairait la façade austère. 
Les stores étaient soigneusement descendus, les habitants 
calfeutrés dans leurs luxueux appartements ignoraient cet intrus, 
ils appartenaient à un monde chaud et soyeux. Un monde dans 
lequel on taisait les mauvaises nouvelles. Robin hésita. Il était 
presque minuit, il pourrait l’interroger demain. Oui, il pourrait 
l’interroger demain. 

Pourtant quelques minutes plus tard, il appuya sur la sonnette. 
Il songea que Porchet serait furieux en l’apprenant. 

Florence sursauta, qui pouvait venir à une heure pareille? 
Edouard avait peut-être oublié ses clés. Prétextant une migraine, 
elle était rentrée avant lui. Elle voulait récupérer la lettre avant 
qu’il ne la trouve. Richard l’avait abandonnée. Tout était de sa 
faute, elle n’avait pas su lui montrer à quel point elle l’aimait. 
Mais est-ce qu’elle l’aimait vraiment? 

Florence frissonna, elle se sentait misérable, sa valise 
contenant ses précieuses affaires qui devaient assurer sa fuite de 
petite bourgeoise, s’était envolée avec ses espoirs de midinette. 
Richard l’avait bien eu, depuis le début il voulait son fric. 
Comment avait-elle pu être aussi stupide? Une vague de colère 
la submergea en pensant aux belles paroles débitées par cet 
hypocrite. 
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Deuxième sonnerie, plus insistante. Puisant de l’énergie dans 
sa colère, Florence se redressa et alla ouvrir. 

Sa première impression fut que le corps de l’inspecteur était 
en train de fumer. Il se tenait immobile dans l’embrasure de la 
porte, mais il était auréolé d’une brume blanchâtre qui cherchait 
à pénétrer dans son appartement. Puis l’impression se dissipa, la 
buée se résorba et Florence croisa le regard de l’inspecteur. 

– Que voulez-vous? 
– Il faut que je vous parle. 
– Edouard n’est pas encore rentré. 
Florence sentit ses forces l’abandonner, sa colère avait fait 

place à la panique. Elle se détourna, et la voix de l’inspecteur lui 
parvint assourdie: 

– Cela n’a pas d’importance, c’est vous que je veux voir. 
A regret, Florence s’écarta pour le laisser entrer. En 

l’escortant jusqu’au salon, elle lui demanda. 
– Que voulez-vous? 
Sa voix chevrotante transpirait la culpabilité et elle se dit 

qu’elle ferait mieux de se taire. Inutile de s’enfoncer. 
– Le corps d’un homme a été découvert dans une ancienne 

décharge. Il a été tué d’une balle tirée à bout portant. Pas de 
portefeuille, photos, documents, clés de voiture qui 
permettraient de l’identifier. Des habits élégants pour un 
cadavre anonyme. 

Florence était anéantie. Son esprit avait pris le large, elle était 
incapable de penser. Elle se tenait immobile, elle attendait la 
suite. L’inspecteur continua: 

– Le visage de l’homme ne m’était pas inconnu. Je l’avais déjà 
vu mais j’étais incapable de me souvenir où. Alors j’ai attendu 
que le cadavre soit exposé en pleine lumière à la morgue et là, 
sous les projecteurs, je me suis rappelé. Cet homme était au gala 
de charité il y a trois semaines. 

– Et alors? 
– Alors j’ai pensé que vous pourriez m’aider à l’identifier. 

Comme elle ne disait rien, il continua. Ce soir-là, en traversant 
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la salle vous avez eu un malaise et un homme s’est précipité 
pour vous aider. Sur le moment, son visage m’a frappé, il 
semblait décalé dans cette assistance plutôt guindée de soirée 
mondaine. Il était plus… vivant. Oui, vivant. Quelle ironie. 
Aujourd’hui, cet homme est mort, et vous allez m’aider à 
trouver qui l’a tué. 

Florence ne répondit pas, elle s’effondra et éclata en sanglots. 
Robin s’éloigna et se planta devant la fenêtre. Dehors, le 

brouillard avait pris possession de la rue. Il aurait voulu se 
laisser emporter par ce masque blanc, oublier quelques instants 
ces meurtres qui rythmaient sa vie comme des danseurs 
maladroits. Bientôt, les sanglots de Florence s’espacèrent pour 
faire place à des gémissements de petit animal blessé. Robin se 
détourna du spectacle de la nuit, il était épuisé mais 
incroyablement lucide. 

– Vous le connaissiez, n’est-ce pas? 

Épisode 089 

Oui, elle le connaissait, bien sûr. Richard, l’homme qui devait 
lui permettre enfin d’exister. Et il était mort, assassiné. Comme 
Paolo. Elle portait la poisse, tout était de sa faute. Florence 
hésita. Elle devait peser ses mots pour ménager Edouard. 
Richard était mort, elle ne pouvait rien y faire. Maintenant elle 
devait penser aux vivants. 

– Oui, je le connais. Il s’appelle Richard Fortis. Ce n’est pas 
un ami, juste une connaissance. 

L’inspecteur se redressa dans la pénombre de la pièce et 
s’approcha d’elle. Florence se campa dans son fauteuil, prête à 
répondre à son agressivité de flic. Mais, sur son visage, aucune 
colère, seulement de la compassion. La compassion d’un 
homme pour une femme blessée. Alors Florence abandonna 
son rôle laissant libre cours à son chagrin. Elle pleurait sur les 
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corps de ces hommes aimés, sur ces instants heureux qu’elle 
avait laissés filer sans tenter de les retenir. 

Robin attendit qu’elle se calme. Il ne voulait pas remettre leur 
entretien au lendemain. Florence allait parler, maintenant. 
Demain il serait trop tard, la bourgeoise aurait repris le dessus 
sur la femme blessée. Un sentiment d’urgence le poussait à agir. 
Il sentait confusément que les meurtres de Paolo, Nicky et 
Richard étaient liés. L’assassin avait prémédité le meurtre de 
Paolo, un meurtre raffiné et violent. Pour Nicky il avait dû agir 
vite pour l’empêcher de parler. Tuer deux, ou trois fois, 
finalement quelle différence? Il n’y avait pas de temps à perdre, 
il voulait à tout prix éviter un nouveau meurtre. 

Alors Florence se mit à parler. Les mots avaient de la peine à 
se frayer un chemin à travers ses larmes, mais bientôt, sa voix 
s’affermit. Elle parla de sa vie avec Edouard, son mari, cet 
homme admirable et ennuyeux. Elle raconta sa liaison avec 
Paolo, brève et passionnée. Un Paolo égoïste, amusé par leurs 
jeux amoureux mais vite lassé dès qu’il avait compris qu’elle 
s’accrochait à lui. Il avait rompu brutalement, un soir, dans la 
chambre où ils venaient de faire l’amour, en lui disant: «Je ne 
veux pas m’encombrer d’une femme qui s’amourache, j’ai ce 
qu’il faut à la maison. Nous avons passé du bon temps 
ensemble, maintenant chacun retourne chez soi. J’ai une famille 
qui m’attend pour le repas. Et toi, tu ferais bien de te rhabiller 
vite fait et d’aller retrouver ton croque-mort de mari.» 

Maintenant, Florence parlait à toute vitesse comme si les 
mots refoulés depuis des années venaient de briser les barreaux 
qui les retenaient prisonnier. Elle raconta sa fausse couche. Le 
bébé de Paolo qu’elle avait été incapable de garder. Son amitié 
grandissante pour Claude qui n’avait jamais su qu’elles avaient 
aimé le même homme. Sa tendresse pour Lilie. Sa vie avec 
Edouard qui avait repris son cours monotone et rassurant. Et 
puis, il y avait trois semaines sa rencontre avec Richard Fortis. 
Elle ne l’avait pas encouragé, mais Richard était un homme 
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passionné. Il l’avait rendue vivante, elle qui s’était depuis 
longtemps résignée à sa petite existence terne et raisonnable. 

– Pensez-vous que votre mari était au courant de votre liaison 
avec Fortis? 

Épisode 090 

Florence sursauta et s’interrompit au milieu d’une phrase. 
Elle regarda l’inspecteur comme si elle ne le reconnaissait pas. 
Robin répéta sa question. Finalement, elle dit: 

– Edouard est un homme merveilleux. Depuis des années, il 
collectionne les pièces rares et aujourd’hui, sa collection est 
impressionnante. Il évolue dans un monde de belles choses. Ces 
œuvres d’art ne sont pas à vendre, elles lui appartiennent. 

– Vous n’avez pas répondu à ma question. 
Florence semblait perdue dans la contemplation de la 

cheminée éteinte. Lentement, elle releva la tête et Robin cru 
voir une étincelle de fierté briller dans son regard. 

– Je suis la pièce maîtresse de sa collection. Elle baissa les 
yeux. Edouard n’imagine pas que sous la couche dorée de son 
précieux joyau se cache un bijou de pacotille. Et je compte sur 
vous pour qu’il ne le découvre jamais. Edouard me fait 
confiance. J’ai souvent abusé de cette confiance, mais 
aujourd’hui, je me rends compte de la valeur de ce sentiment et 
je vais faire en sorte de ne plus jamais le trahir. 

Robin en avait assez entendu. Cet appartement peuplé 
d’objets précieux lui donnait la nausée. Il se dirigea vers l’entrée 
et enfila en hâte son pardessus, pressé de retrouver la solitude 
de la nuit. 

Avant de franchir le seuil de la porte, il marqua un temps 
d’arrêt et observa Florence. Elle était figée sur son siège, les 
jambes bien serrées, comme un automate dont on aurait oublié 
de remonter le mécanisme. Malgré lui, il ressentit un élan de 
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pitié pour cette petite bourgeoise aux rêves d’adolescente et il 
lui dit: 

– Vous ne devriez pas rester seule. Où est votre mari? 
Mais Florence, perdue dans la contemplation de ses bonnes 

résolutions ne répondit pas. 
Robin n’insista pas. Sur le palier, la cage de l’ascenseur était 

faiblement éclairée par des appliques dorées qui semblaient le 
dévisager. Il descendit rapidement les escaliers pour échapper à 
ces regards. 

Son téléphone portable sonna au moment où son pied se 
posa sur la dernière marche. 
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Chapitre XX 

Épisode 091 

Il avait mal au ventre. Sa femme l’avait pourtant prévenu: 
«Martin, arrête de te goinfrer, tu vas être malade!» Mais il ne 
l’avait pas écouté. C’était son anniversaire, toute la famille était 
réunie, il n’allait pas se priver sous prétexte que son patron 
l’avait collé pour le service de nuit. Il appuya rageusement sur 
l’accélérateur en pensant à son chef. Dans trois mois, il serait à 
la retraite. Le jour de son départ, il lui sortirait ses quatre vérités. 
Depuis dix ans, il attendait ce moment. 

Il n’aurait pas dû travailler aujourd’hui, il avait réservé sa 
journée pour la fête. Mais cette ordure lui avait téléphoné ce 
matin. «Mon cher Martin, désolé de vous déranger, mais…» Et 
bien sûr, il avait accepté. Il n’avait pas eu le choix. 
Heureusement, tout cela serait bientôt terminé. En pensant au 
voyage qu’il allait faire avec sa femme dans les îles, il se détendit. 
C’était une surprise, elle n’était pas au courant. Avec leurs 
quatre enfants, ils n’avaient guère eu le temps de penser à eux. 
Maintenant, ils méritaient de prendre un peu de bon temps. 

La pluie avait recommencé à tomber. Des grosses gouttes à la 
limite de la neige. Martin pesta. Les essuie-glaces laissaient des 
traînées sur le pare-brise, il avait oublié de les faire changer, il le 
ferait demain, sans faute. L’autoroute était déserte. Les phares 
de son camion éclairaient le bitume qui scintillait sous l’assaut 
de la pluie. Martin n’aimait plus conduire la nuit. Sa vue baissait. 
Il avait de la peine à distinguer les courbes de la route. Surtout 
dans les tunnels avec les éclairages jaunes. 
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Et surtout ce soir, avec son mal de ventre. 
Les crampes empiraient, il allait devoir s’arrêter pour 

reprendre son souffle et essayer de vomir. 
Mais on ne s’arrêtait pas sur l’autoroute avec un camion-

citerne de quarante tonnes. Il connaissait bien le trajet jusqu’à 
Bellegarde, il prendrait la prochaine sortie puis suivrait la 
nationale. Il n’aimait pas changer ses itinéraires, mais il ne 
voulait pas prendre de risques. Le client attendrait. Lorsque 
Martin mis son clignotant pour sortir de l’autoroute, il se sentit 
mieux. Les crampes diminuaient, il respirait normalement. C’est 
en sifflotant qu’il alluma la radio. La voix de Serge Lama 
s’engouffra dans la cabine. 

Martin sourit en augmentant le volume, il adorait cette 
chanson. 

*** 
Il avait cru que la vente ne finirait jamais. Le public était 

enthousiaste, il avait serré des dizaines de mains. Les gens 
l’aimaient. Il avait du charisme et du goût, c’était un homme 
raffiné. Sa réussite sociale couronnait des années de travail. Il 
méritait ce succès. Et ce n’était pas une stupide histoire de 
téléphone portable qui allait bouleverser son ascension. 

Il allait récupérer le téléphone oublié dans la voiture de Fortis 
et ensuite il rentrerait chez lui. 

Dans la grande salle quelques personnes étaient encore en 
train de converser autour du buffet lorsqu’il se retira. Personne 
ne fit attention à lui. 

Épisode 092 

Sa voiture était garée tout près. Il la dépassa puis revint sur 
ses pas en scrutant les alentours. Le froid s’infiltrait dans ses 
habits trop légers pour une balade nocturne. Le mauvais temps 
jouait en sa faveur, les gens marchaient vite, les yeux rivés au sol 
pour éviter d’exposer leur visage à la pluie. Ils étaient pressés de 
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rentrer chez eux. Pressés d’oublier cette solitude qui régnait sur 
la nuit glaciale. 

Le cuir crissa lorsqu’il se laissa tomber sur le siège. Il démarra 
le moteur et attendit. Sa jambe lui faisait mal. Mais pas 
seulement sa jambe. Tout son corps semblait enflammé, 
comme s’il se révoltait contre cette expédition. Il avait laissé la 
Jaguar de Fortis au nord de la ville, dans le parking d’un 
entrepôt reconverti en discothèque. Un endroit mal famé 
fréquenté par des paumés. La police les laissait se défoncer. Elle 
avait assez à faire avec les dealers qui sévissaient en ville. 
Personne ne ferait attention à lui. 

Il respira lentement. Ce n’était pas le moment de faire une 
crise d’angoisse. Il devait agir, et agir vite. Avec la ventilation la 
buée sur le pare-brise s’estompa. Il enclencha les essuie-glaces 
et mit la radio. La voix puissante de Serge Lama se déversa dans 
l’habitacle comme une marche funèbre. Agacé, il coupa le son 
et manœuvra avec précaution pour sortir de la place. Ce n’était 
pas le moment de se faire remarquer. 

Au fil des kilomètres, le bitume noyé sous la brume semblait 
lui indiquer le chemin à suivre. Il traversa rapidement la ville et 
se retrouva sur une grande route qui traversait une zone 
industrielle dans la banlieue nord. Il détestait ce quartier. Des 
bâtiments bon marché côtoyaient des garages désaffectés 
envahis par des squatters qui prétendaient défendre une culture 
alternative. Cet hypocrite de Porchet tolérait leur présence, 
soulagé de laisser s’exprimer la violence en dehors des murs de 
la cité. 

Il était presque arrivé. Le bâtiment en tôle ondulée émergeait 
au milieu d’un immense parking. Un groupe de jeunes avait 
transformé une ancienne usine en discothèque. Un must pour 
les personnes en mal de rencontres. On venait ici pour s’éclater 
sans distinction de race, d’âge, de sexe. L’endroit était vite 
devenu populaire. Au début, les flics avaient tenté de 
sanctionner les dealers et de chasser les camés, mais ils avaient 
vite abandonné. Il les avait vus une fois, quand il était venu seul 
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boire un verre, curieux d’examiner cette frange de la société 
qu’il fuyait comme la peste. Ces gens laids, sales et vicieux. Des 
gens qui ignoraient la beauté et se vautraient dans l’ignorance de 
leur vie d’abrutis. 

Des dizaines de voitures s’enchevêtraient dans la boue du 
parking. En zigzaguant entre elles, il eut un instant de panique. 
Et s’il restait bloqué dans cette gadoue? Sa voiture n’était pas 
équipée pour ce terrain détrempé. 

Épisode 093 

Une fois de plus, il se félicita d’avoir gardé les clés de la 
Jaguar. Dire qu’il avait failli les jeter dans un container avec la 
valise de Florence! Il ne voulait surtout pas se faire remarquer 
en déclenchant une alarme. Il soupira et se cramponna à son 
volant. Bientôt, tout serait terminé. Ses phares transpercèrent 
l’écran de pluie à la recherche d’un passage qui lui permettrait 
d’accéder à la Jaguar. Il avançait lentement, le visage collé au 
pare-brise, fouillant le brouillard qui semblait narguer la lumière. 

Il le vit au dernier moment. Un trou béant surgi pour le 
piéger. Pendant un instant, il jubila, les roues avant étaient 
passées, alors la voiture capota puis s’immobilisa. Il aurait pu 
l’éviter, mais plus maintenant. 

Maintenant c’est trop tard. 
Le moteur cale, puis redémarre. Il sait qu’il doit rester calme, 

ne pas mettre de gaz pour éviter de s’embourber encore plus 
profondément. Mais la panique s’empare de sa raison et il 
enfonce l’accélérateur. Un bruit aigu de scie circulaire résonne 
dans l’habitacle, puis plus rien. Machinalement, il essuie une 
goutte de transpiration qui coule le long de sa joue. Il n’y a plus 
rien à faire. Alors il entend des rires fuser à travers la pluie. Il les 
voit dans le rétroviseur. Trois jeunes chevelus qui lui font des 
signes en pointant l’arrière de sa voiture. Ils sont ivres, ils vont 
l’attaquer, le dépouiller. Un d’entre eux frappe à sa fenêtre. Il 
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descend la vitre et attend, résigné, vidé. Autant en finir. 
Rapidement. 

Des yeux brillants se découpent dans un visage maquillé. La 
bouche vulgaire s’ouvre, immense, puis elle parle, mais il ne 
comprend pas, alors elle répète. 

– Eh Papi, t’es méchamment coincé. T’en fais pas, on va 
t’aider à sortir de ce trou, on voudrait pas que ta vieille se fasse 
du mouron. 

Il ne comprend pas ce que ce gars lui raconte, pourquoi 
voudraient-ils l’aider, lui qui représente tout ce qu’ils méprisent? 
Pourtant, quelques secondes plus tard, il quitte le sol, porté par 
des bras vigoureux et des rires imbibés. Il veut les remercier 
mais il n’ose pas, il a peur qu’ils reconnaissent cet homme 
élégant coincé dans sa grosse BMW. D’ailleurs, le groupe s’est 
déjà éloigné et s’engouffre dans une vieille Volvo. Alors il se 
remet en marche et avance lentement. Il se gare à côté de la 
Jaguar. La pluie a cessé et, les yeux fermés, il écoute le 
sifflement de sa respiration qui trouble le silence de la nuit. Il ne 
s’en rend pas compte, mais il sourit. La chance est avec lui. La 
main crispée sur la clé de la Jaguar, il reprend confiance. Il a eu 
tort de s’abandonner à la panique. Heureusement, maintenant 
tout est rentré dans l’ordre. La buée tapisse l’intérieur de la 
BMW, mais il ne le remarque pas. C’est le froid qui le sort de sa 
somnolence. Il se décide à sortir. La portière est si lourde, il doit 
s’arque bouter pour l’ouvrir. Finalement, il se dirige vers la 
Jaguar. Ses chaussures en alpaga prennent l’eau, il regarde ses 
pieds englués dans la boue et détourne le regard, écœuré. 

Les phares de la Jaguar s’éclairent au moment où il active la 
télécommande. La voiture semble l’inviter à faire une balade. 
Mais il veut seulement récupérer le téléphone et partir retrouver 
le confort de ses habitudes. Il se souvient l’avoir mis dans le 
compartiment à côté du siège passager. Ses yeux mettent 
quelques secondes à s’adapter à l’éclairage cru de l’habitacle et 
ses mains pressées bousculent maladroitement les objets blottis 
dans le compartiment. Pièces de monnaie, grattoir, stylos. Pas 
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de téléphone. Finalement, il le trouve. Il jubile. Il a réussi. 
Maintenant, il peut rentrer. 

A l’instant où il referme la portière, il sent une douleur 
exploser dans le bas de son dos. Puis plus rien. Juste un froid 
visqueux qui rampe sur son visage. La boue. La boue a jailli du 
chemin et s’est collé sur son visage. 

C’est au moment où il réalise qu’il est couché par terre qu’il 
perd connaissance. 
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Chapitre XXI 

Épisode 094 

– Tu ne crois pas que j’y suis allé un peu fort? 
Raoul regarde Norbert avec une pointe d’admiration. Il a 

tabassé ce type sans hésiter. Un grand coup dans les reins avec 
une batte de base-ball. Beau travail. Mais ce n’est pas pour ça 
qu’il l’admire. Il l’admire pour son jeu d’acteur. Malgré sa 
vigilance, Raoul n’a pas réussi à le coincer. Norbert est resté 
fidèle à son rôle de gentil gars un peu simplet. 

Ces derniers jours, pendant son absence, Raoul a fouillé son 
appartement et inspecté le disque dur de son ordinateur, mais il 
n’a rien trouvé de suspect. Juste le reflet de ce que Norbert 
paraît être, un mec sympa avec un faible pour les histoires de 
baston. D’ailleurs, c’est ce qui a conforté ses doutes. Un mec 
normal ne serait pas aussi régulier. Décidément, Norbert est un 
bon flic, mais il manque d’imagination. Heureusement, lui en a 
à revendre. Il a minutieusement préparé leur coup. Si ça tourne 
mal, Norbert sera le seul responsable. Il imagine déjà ce qu’il 
racontera à l’inspecteur: «Je croyais que Norbert était mon ami, 
il m’a hébergé, soutenu dans ces moments difficiles. Quand il 
m’a proposé d’aller dans cette discothèque, je ne me suis pas 
méfié, il a trahi ma confiance en manigançant ce sale coup.» 

Raoul regarde l’homme affalé à ses pieds. En découvrant 
l’élégant costume couvert de boue, il réalise qu’ils se sont 
trompés de cible. Ils veulent casser de la lopette bon marché, 
pas du pédé des beaux quartiers, c’est beaucoup trop risqué. Le 
visage de l’homme repose dans l’eau saumâtre. Un filet de bave 
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s’écoule de la bouche entrouverte. Instantanément, ce détail le 
met en colère. Il se souvient. Son père bavait. Dès qu’il enlevait 
sa ceinture pour le battre, de la bave épaisse, jaunâtre, 
dégoulinait du coin de sa bouche. Alors il frappe l’homme à 
terre comme son père le frappait. Des coups de pieds dans les 
couilles, par derrière. 

– Hé, ça suffit. Aide-moi à le porter, on l’embarque. 
Norbert lui sourit. Il continue de jouer son rôle de mec 

sympa. Raoul se calme. Il doit garder son sang froid, ne pas se 
laisser déborder par ses pulsions. Pourtant, en regardant ce 
corps affalé en train de bouffer la boue, il a envie de l’achever à 
mains nues. Ses beaux habits et sa caisse de luxe devraient lui 
appartenir, il le mérite. Alors, les yeux brillants, il dit à Norbert: 

– Prenons sa Jaguar, on va bien s’amuser. 
Mais Norbert n’a pas l’air de trouver ça drôle du tout. Il va 

craquer. Le petit flic va enfin sortir de son trou. 
– Ce n’est pas ce qui était prévu. Je ne veux pas courir le 

risque que ma bagnole se fasse repérer. 
– Ne t’inquiète pas, le parking est plein et il le restera pendant 

plusieurs heures. Nous reviendrons bien avant. Tu ne vas pas 
cracher sur un petit tour en Jaguar? 

Raoul est persuasif, il s’est rapproché tout près de Norbert 
qui soupire en hochant la tête. 

– D’accord, mais on traîne pas. 

Épisode 095 

Alors, Raoul saisit le visage de Norbert dans ses mains et 
l’embrasse sur la bouche. Il se sent fort, invulnérable. Il lui 
murmure: 

– Tu ne le regretteras pas. 
Norbert est ravi, il veut le retenir pour lui rendre son baiser. 

Mais Raoul le repousse. 
– Plus tard. Occupons-nous de lui. Prends sa clé de bagnole. 
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L’homme recouvert de boue visqueuse est difficile à porter, il 
glisse. Finalement ils le couchent sur la banquette arrière. 
Norbert se met au volant et introduit la clé de contact. Au 
moment où le moteur démarre, un piano hurle dans les hauts 
parleurs. Les notes se déchaînent comme les perles d’un 
chapelet qui aurait perdu la foi. Raoul déteste la musique. Il 
cherche le bouton du volume, mais il fait noir, il ne voit pas les 
commandes alors il cogne au hasard dans l’acajou précieux du 
tableau de bord. Enfin, il se redresse, et dit: 

– Foutons le camp d’ici. Et n’allume pas les phares, attends 
d’être sorti de ce foutoir. 

Norbert conduit prudemment. Arrivé sur la route principale, 
il allume les phares. Le brouillard diffuse une lumière glauque 
qui semble les protéger des attaques du monde extérieur. Pour 
se calmer, Raoul compte les voitures qui roulent en sens inverse. 
Mais, dès qu’ils sortent de la zone industrielle, les routes sont 
désertes. Le siège en cuir de la Jaguar l’accueille avec douceur. Il 
est confortablement assis, et, en fermant les yeux, il imagine ce 
que serait sa vie avec cette bagnole de luxe. Norbert lui assène 
une grande tape sur l’épaule. 

– Hé, réveille-toi, ce n’est pas le moment de roupiller. 
Raoul lui en veut de l’avoir sorti de sa rêverie. Il lui dit: 
– Fous-moi la paix, je réfléchis. 
– C’est ça. Redescends sur terre et explique-moi ton plan. 
Le petit flic commence à avoir la trouille. Raoul prend son 

temps avant de parler. 
– On va rouler encore un peu et après le prochain bled, on 

prendra à gauche, en direction du Rhône. Personne ne 
s’aventure là-bas. Trop sombre, trop dangereux. 

Norbert se dandine sur son siège, il a besoin de pisser. Il veut 
s’arrêter. Raoul le regarde avec mépris et lui dit en mettant la 
main sur son sexe: 

– Tu tiendras bien encore cinq minutes, c’est la trouille. 
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– Je n’ai pas peur, mais regarde la gueule du gars, il a eu son 
compte, inutile d’en rajouter. Retournons chercher ma bagnole 
on laissera la Jaguar près de la discothèque. 

– T’inquiète pas, nous allons rentrer. Mais pas tout de suite. Il 
se retourne vers le corps gluant écroulé sur la banquette arrière 
et lui dit: 

– Alors, elle te plaît la balade? Confortable la banquette? 
Trop sombre? C’est vrai qu’on manque de lumière, attends, 
j’allume, j’ai envie d’admirer ta petite gueule de lopette. 

Épisode 096 

C’est la lumière qui le sort de l’inconscience. Une lumière 
crue, désarticulée, une lumière qui l’oblige à détourner la tête. 
Mais, il se retient. Surtout ne pas bouger, ne pas montrer un 
signe de vie. Imperceptiblement, ses mains agrippent 
l’accoudoir. 

Mais Raoul ne remarque rien, il est concentré sur le visage de 
l’homme affalé. La boue a séché, laissant des vilaines croûtes 
brunâtres autour des yeux, les cheveux emmêlés ont perdu leur 
couleur, la bouche est agitée de soubresauts obscènes, et 
pourtant il le reconnaît. Alors, à cet instant précis il sait qu’il va 
le tuer. Tout simplement parce qu’il n’a pas le choix. 

Il le regarde plus attentivement. Il détaille ses habits, ses 
chaussures. Il continue de lui parler, calmement. 

– T’as fait quoi à ta godasse? Tu triches, tu te trouves trop 
petit? Ah non, je comprends, une semelle compensée, une seule. 
Un petit défaut de fabrication. Il se rapproche, le touche, lui 
murmure à l’oreille. Difficile d’accepter de ne pas être parfait. 
Rassure-toi, après ce que je vais te faire, tu n’auras plus rien à 
craindre. 

En entendant ces mots, Norbert réalise que son ami est fou. 
Il va tuer ce mec, ensuite les flics les arrêteront, il sera accusé de 
complicité de meurtre et il finira sa vie en prison. Et ça jamais. 
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Il a juste voulu s’amuser un peu, épater Raoul par son audace, 
pour une fois qu’il a un ami. 

Mais il n’a pas prévu la folie de cet ami. 
Norbert agrippe le volant, se concentre sur la route. Surtout 

ne pas montrer sa peur, rester calme. Mais lorsqu’il parle, il ne 
reconnaît pas sa voix. Une voix de pédé. 

– Qu’est ce que tu vas lui faire? 
– Le tuer. Je connais ce mec. Il n’y a pas d’autre solution. 
– T’es dingue. Il ne t’a même pas vu. Et c’est qui ce gars? 
– Edouard Maudet. Riche propriétaire d’une galerie d’art. Je 

travaille parfois pour lui les soirs de vernissage. Un homme 
prétentieux obsédé par ses tableaux. Il s’adresse au corps inerte. 
Tu fais moins le malin maintenant. 

Norbert se retourne furtivement et voit avec horreur, le 
canon d’un pistolet pointé sur la tempe du mec. Surtout rester 
calme. Il dit: 

– On va le larguer par ici, avant qu’il se réveille, ensuite, on 
rentrera. Ne t’en fais pas. Si les choses tournent mal, je 
demanderai à ma femme de nous couvrir, on ne risque rien. 
Pose ce pistolet. 

Raoul se détourne du corps inanimé et se penche vers 
Norbert. 

– Tiens, tiens. On se réveille enfin. Bas les masques. Le petit 
flic sort de sa coquille. 

– De quoi tu parles? 
– Tu crois que je n’ai pas compris ton petit jeu. Tu as voulu 

me piéger, dès le premier jour. Mais je ne suis pas tombé dans le 
panneau. J’ai fait semblant de te suivre dans tes délires, pour 
voir jusqu’où tu irais avant de craquer. Maintenant, j’ai vu. 

– Je ne comprends pas ce que tu dis, je voulais juste que tu 
sois mon ami. 

Norbert s’éloigne de Raoul et se concentre sur la route, il ne 
veut pas montrer ses yeux brillants, le tremblement de ses lèvres. 
Il doit résister à la terreur qui menace de se déverser en larmes 
de honte. 
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Épisode 097 

Couché sur la banquette arrière, Edouard fait le mort. Mais il 
est bien réveillé. Et il n’a pas peur. Son cerveau fonctionne à 
toute vitesse. Il avait presque réussi. Une fois le téléphone 
récupéré, personne ne l’aurait soupçonné. Mais il a fallu qu’il 
tombe sur ces deux idiots. Comble de malchance, un des deux 
le connaît. Quel gâchis. Sa tête lui fait mal, les maigres résidus 
de sa vie éclatée s’agglutinent derrière ses tempes en grosses 
boules de souffrance. Il aimerait étirer ses membres meurtris. Il 
est fatigué. Autant en finir tout de suite. Pourtant, il ne bouge 
pas. Il écoute. Raoul dit: 

– Tu ne vas quand même pas te mettre à chialer. Je te croyais 
plus courageux. 

– Je ne suis pas un flic, je suis ton ami. Il continue d’une voix 
suppliante. Alors pose ton flingue et rentrons. 

Raoul n’hésite qu’un instant, il appuie le canon du pistolet sur 
la tempe de Norbert et lui dit: 

– Tu m’agaces avec tes pleurnicheries. Je suis très déçu. 
– Je t’en prie, Raoul, pose ton flingue. 
Mais Raoul n’entend plus, il est avec son père, il a dix ans. 

Son vieux caresse son arme. Des gestes lents. Il effleure le 
canon, s’attarde sur la crosse, il murmure des mots tendres au 
pistolet abandonné au creux de sa main. Ses doigts agiles 
fouillent dans la boîte en carton. La balle brille dans la lumière 
de la cuisine. Une seule balle. Il fait tourner le barillet en riant. 
Le vieux aime jouer. Alors il se retourne vers lui, vers ce fils qui 
va payer pour tous les ratages de son existence. «Viens, prouve-
moi que t’as des couilles, espèce de mauviette.» Il est terrorisé, 
mais il ne recule pas, il s’assoit et ferme les yeux. Il retient ses 
larmes, il n’est pas une mauviette. Son père s’approche, colle le 
canon du pistolet contre sa tempe et tire. Raoul est mort. Non, 
pas cette fois. Ni la suivante. 

Un soir, un copain de son père arrive à l’improviste. Son père 
est sorti, mais il insiste pour l’attendre. La boîte de balles est 
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restée sur la table de la cuisine. Raoul lui dit de ne pas y toucher, 
mais le mec le repousse et examine les balles. Alors il se met à 
rire, un rire qui couvre le bruit des pas de son père qui débarque 
dans la cuisine. «Qu’est-ce qui se passe?» Le rire cesse. D’un 
coup. «Des balles à blanc, t’as fait peur au môme avec des balles 
à blanc! Y a de quoi se marrer, non?» Il n’avait jamais revu le 
copain. Depuis ce jour-là, plus personne n’est venu à la maison. 

– Raoul, fais pas le con, pose ton flingue. 
La voiture ralentit. 
Le petit flic a peur, il gémit comme une femme. Mais Raoul 

ne se laisse pas attendrir et lui crie: 
– Accélère! 
Cramponné à son volant, Norbert le regarde en tremblant et 

dit: 
– Il faut absolument que je pisse. Maintenant Raoul, arrête tes 

conneries et pose ce flingue. Il grimace un sourire et ajoute. 
T’oseras jamais tirer. 

Les mêmes mots. Ceux que son père lui a craché au visage, 
juste avant de mourir. La veille, Raoul avait acheté des balles, 
des vraies, à un pote de son vieux. L’idiot lui avait donné la 
marchandise sans hésiter, il connaissait Raoul, c’était un brave 
môme. En rentrant, le brave môme avait mis les balles, les 
vraies, dans le barillet, les six. Raoul n’avait pas tremblé en 
posant le canon du pistolet sur la tempe de son père. Il ne 
voulait pas le tuer, juste lui faire peur. Alors son vieux avait ri 
en disant: «T’oseras jamais tirer.» Mais il avait osé. Il se souvient 
du bruit assourdissant de la détonation puis du silence. Et du 
rouge. Sur le carrelage de la cuisine. 

Il regarde Norbert, ses doigts agrippés au volant ressemblent 
à des crochets de boucher. Il veut juste lui faire peur pour qu’il 
avoue son double jeu. Mais ses pleurnicheries l’agacent, il va lui 
donner une leçon. Il tire presque par hasard, comme si ses 
gestes lui échappaient. Un bruit de verre cassé. Une vitre, à 
l’arrière. Norbert sursaute et se met à hurler. 

– T’es dingue, t’as failli me tuer. 
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Épisode 098 

La balle l’a frôlé. Il se lève d’un coup, l’instinct de survie. 
Etonnant pour quelqu’un qui n’a plus rien à perdre. Raoul le 
voit. Il détourne le pistolet de Norbert et le pointe dans sa 
direction. 

– Désolé de t’avoir réveillé. Mais t’inquiète pas, tu vas bientôt 
pouvoir te rendormir. 

Edouard n’a pas peur, il sait qu’il va mourir. 
La voix de Norbert lui parvient, lointaine. 
– Raoul, laisse-le. On va s’arrêter et le poser au bord de la 

route. Il ne nous a jamais vus, et nous non plus. N’est-ce pas, 
dites-lui! 

La voix est suppliante, Norbert veut le sauver, il croit que 
c’est un honnête homme pris au piège par un fou. Il ne sait pas 
que c’est un meurtrier qui a tué de sang froid. Edouard ne dit 
rien. Il regarde le pistolet de Raoul, un vieux Smith & Weston 
avec des traces de rouille sur le canon. Dommage de se faire 
descendre par une arme aussi mal entretenue. 

– Laisse-le! 
Norbert s’est redressé et pointe un flingue vers Raoul qui se 

met à rire. 
– Le petit flic se décide enfin à sortir l’artillerie. On va voir ce 

que t’as appris dans ton école. 
Il bondit et saisit Norbert par le poignet. 
– Lâche ce joujou! 
Mais Norbert ne le lâche pas, il s’accroche à son arme. Quel 

idiot. Raoul doit avoir raison, c’est sûrement un flic pour être 
aussi con. 

La voiture se met à zigzaguer sur la route. Les deux hommes 
s’agrippent en poussant des cris de bêtes sauvages. Des coups 
de feu. Deux. Et puis la lumière des phares. Edouard est calme. 
Il voit le camion émerger du brouillard. 

Un quarante tonnes. 
En pleine nuit. 
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Qui leur fonce dedans. 
Etrange. 
Et plus rien, juste des éclats de lumière vive qui envahissent 

son âme déjà morte. 
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Chapitre XXII 

Épisode 099 

La petite pièce sentait le renfermé. Une odeur écœurante. 
Martin chercha la fenêtre pour l’ouvrir, il avait besoin d’air. 
Mais ici, pas d’ouverture sur le monde extérieur, juste une table 
et quelques chaises, une salle d’interrogatoire, comme dans les 
films. 

En quarante ans de route, il n’avait jamais provoqué 
d’accident. Il était connu pour sa prudence. D’ailleurs ses 
collègues le charriaient souvent pour ses excès de zèle. 

Ce soir, il avait eu la poisse, c’est tout. Ce n’était pas de sa 
faute. Pourtant, les flics ne semblaient pas convaincus de son 
innocence. Ils l’avaient immédiatement emmené pour 
l’interroger et depuis, il attendait. 

La porte s’ouvrit et trois hommes entrèrent. Martin se leva et 
se rassit. Il était encore sous le choc. Tout s’était passé très vite, 
mais il n’oublierait jamais les hurlements. Au moment de 
l’explosion, ou avant, tout s’embrouillait. 

L’homme en noir assis à sa droite lisait un texte en le fixant. 
Il parlait d’avocat, de droits, mais les mots glissaient dans son 
esprit confus comme vidés de toute signification. 

– Vous avez compris ce que je viens de vous dire? 
L’homme s’était rapproché, il insistait. Mais Martin s’écarta, il 

n’avait besoin de personne pour le défendre. Il n’était pas 
coupable. 

La porte se rouvrit au moment où il commençait à parler. Un 
gars qui semblait sorti d’une machine à laver entra avec fracas 
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dans la pièce. Martin regarda, fasciné, les gouttes d’eau s’évader 
de son imperméable et atterrir sur le linoléum dans un bruit de 
tache humide. Il lui tendit la main en disant: 

– Inspecteur Morales. Désolé de vous avoir fait attendre. Il 
s’adressa à l’homme en noir: «Sergent, allez chercher un 
thermos de café.» 

Son regard se reporta sur Martin et il continua avec 
compassion: 

– Vous devez être bouleversé. 
Martin se laissa tomber sur le dossier de sa chaise et détourna 

les yeux. Il sentait des picotements taquiner ses paupières. Il se 
redressa en refoulant ses larmes. 

– Oui, bouleversé. Il pleuvait, mais mes phares étaient 
allumés et j’étais garé sur une place d’évitement. La route était 
déserte. D’habitude je prends l’autoroute, mais aujourd’hui, 
j’étais malade, alors j’ai préféré la nationale. Pour pouvoir 
m’arrêter si nécessaire. Martin continua très vite. L’estomac. Ma 
femme m’avait prévenu, mais je ne l’ai pas écoutée. Je voulais 
profiter de la fête. 

– De la fête? 
– Pour mon anniversaire. Il ajouta, très vite. Mais je n’avais 

rien bu, je ne bois jamais avant de conduire. C’est la nourriture, 
trop de nourriture. 

Robin tendit sa tasse au chauffeur qui la saisit machinalement. 
Il avait reçu l’appel de la brigade en sortant de chez Florence. 
Ironie du sort. En arrivant sur les lieux de l’accident, les 
policiers lui remirent un portefeuille soigneusement emballé 
dans un sachet en plastique transparent. Il le retourna. Une 
carte d’identité s’échappa des lambeaux de cuir et Robin eut la 
désagréable impression d’être happé par le visage noirci qui le 
fixait. Le nom inscrit sous la photographie était illisible, mais 
l’homme était reconnaissable. Edouard Maudet, plus jeune, 
souriant pour la postérité. 

Le service de police scientifique analyserait les objets et les 
restes humains retrouvés dans le brasier pour tenter d’identifier 
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avec certitude les victimes. Il faudrait attendre plusieurs jours 
avant de connaître leurs résultats. 

Robin regarda le chauffeur qui reniflait en buvant son café. Il 
avait déclaré aux policiers avoir vu trois personnes dans la 
voiture lorsqu’elle avait surgi dans la lumière des phares du 
camion, juste avant l’explosion. Mais le chauffeur était 
bouleversé et Robin ne pouvait pas se fier aux déclarations d’un 
homme en état de choc. Edouard Maudet était une personnalité 
connue. Robin devait attendre les résultats des analyses pour 
échafauder des hypothèses. 

Le chauffeur posa sa tasse avec précaution puis s’affaissa 
contre le dossier de la chaise, le regard perdu dans les plis de sa 
chemise pleine de sang. Une des victimes était morte dans ses 
bras. Il n’avait rien pu faire, c’était trop tard. 

Le chauffeur du camion-citerne n’avait rien à se reprocher, 
Robin était convaincu que le drame avait eu lieu avant son 
entrée en scène. 

Robin sortit son calepin et dit: 
– Racontez-nous ce qui s’est passé. 
Martin se redressa et fixa l’angle du mur comme s’il cherchait 

une fissure dans le crépi fraîchement refait. 
– J’étais malade. Des crampes, insupportables. Il fallait que je 

m’arrête. J’ai garé le camion sur le côté et je me suis éloigné 
pour vomir. C’est le crissement des pneus qui m’a sorti de ma 
torpeur, le crissement des pneus et les hurlements. 

– Les hurlements? 
– Oui, juste avant l’explosion, des cris de bêtes sauvages. Il fit 

une pause. Je ne les oublierai jamais. 

Épisode 100 

Robin baissa les yeux et regarda discrètement sa montre. Son 
geste n’échappa pas à son voisin qui soupira, choqué par ce 
manque de respect. L’église sentait le vieux bois entreposé 
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depuis trop longtemps dans une cave humide. Les centaines de 
fleurs qui montaient la garde autour du cercueil n’arrivaient pas 
à masquer cette odeur de pourriture. Robin croisa les mains, 
non pas pour participer à la prière, mais pour se réchauffer. 
L’église était bondée, pourtant il avait froid. 

Du haut de sa chaire, le pasteur semblait au-dessus de ces 
préoccupations terrestres. Il s’était lancé dans un monologue 
déclamé avec fougue. Il vantait les mérites du mort, un homme 
raffiné, honnête, généreux. Un mécène sensible aux mouvances 
du monde artistique passionné par son métier. Un homme 
investi d’une mission, amener de la beauté dans un monde trop 
souvent habité par la laideur. 

Le pasteur s’enflammait, sa voix s’élevait au-dessus des fidèles 
subjugués. A la fin de la tirade, ses mains blanches émergèrent 
de la robe noire dans un geste ample et théâtral. Il leva la tête et 
s’adressa aux anges. 

– Dieu miséricordieux, prends soin de notre ami Edouard 
Maudet, cet homme exceptionnel arraché brutalement à la vie 
qu’il aimait tant. Amen. 

Murmures dans l’assistance, recueillement. On baissait la tête, 
gêné par cette mort brutale qui nous rappelait la fragilité de 
notre existence. Le son de l’orgue se répandit comme une 
bénédiction dans l’église. Les murmures cessèrent, chacun 
repensait à ses propres morts, à ces personnes aimées disparues 
trop tôt. 

Robin profita de ce moment de répit pour observer les 
proches d’Edouard Maudet qui se tenaient au premier rang, 
juste en face du cercueil recouvert de roses rouges. Florence 
semblait dormir, les yeux mi-clos, la tête légèrement penchée 
vers Claude qui lui tenait la main avec tendresse. Alors, des 
images du passé lui traversèrent l’esprit. Claude, plus jeune 
fixant hébétée le cercueil de son mari assassiné. Un cercueil 
rempli de cendres et d’habits calcinés. 

Aujourd’hui aussi, le cercueil était vide, enfin presque vide. 
Quelques objets avaient été retrouvés sur le lieu de l’accident. 
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Un portefeuille déchiqueté et une montre éventrée par la 
violence de l’explosion. La police avait également retrouvé une 
chaussure qui avait résisté à la violence du choc. Une chaussure 
en daim noir avec une semelle compensée. La même que Robin 
avait trouvé dans le réduit, à côté de la galerie, le jour de la 
vente aux enchères. Le jour où il sut avec certitude qu’Edouard 
était le meurtrier de Paolo et de Nicky. Le jour de l’accident, le 
jour de sa mort. 

Il l’avait soupçonné dès le début de l’enquête. Sa compassion 
pour Claude, sa manière de protéger sa femme l’intriguaient. 
Edouard cachait mal ses sentiments, il haïssait Paolo. C’est cette 
haine qui avait attisé ses soupçons. Lorsque Maria lui révéla ce 
qu’elle avait vu, les pieds enlacés de Florence et de Paolo, il fut 
certain d’avoir raison. Pourtant, il avait besoin de preuve, 
Porchet se moquait de ses intuitions. 

Maintenant Edouard était mort dans des circonstances 
mystérieuses. Que faisait-il dans la voiture de Richard Fortis, 
l’amant de Florence retrouvé mort quelques heures auparavant? 

Pour Porchet l’affaire était simple. Edouard Maudet avait été 
kidnappé par les deux voyous qui avaient sauvagement agressé 
et tué Richard Fortis. Un hasard malheureux. Un accident 
tragique. Point final. Affaire classée. Pourtant, Robin avait 
insisté. Il lui avait parlé de la liaison de Florence avec Paolo, de 
l’homme en noir du dessin d’Aurélie, celui qui marchait sur 
trois pattes, comme s’il boitait, de l’attitude étrange d’Edouard 
pendant les dernières heures de sa vie et de son adoration pour 
sa femme qui le trompait avec Richard Fortis, l’homme qui 
venait d’être assassiné. 

Il lui avait relaté le plus troublant, le témoignage de trois 
jeunes gens qui affirmaient avoir vu Edouard Maudet dans le 
parking de la discothèque. Un d’entre eux avait dit: «Je l’ai tout 
de suite reconnu avec son air coincé. Pendant des années, mon 
vieux m’a traîné à ses vernissages. Je me suis demandé ce qu’il 
foutait là, embourbé dans ce parking. Les autres auraient bien 
voulu lui piquer son fric, mais moi je voulais juste qu’il dégage. 
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Alors on l’a sorti de son trou. Mais il n’est pas parti, il s’est garé 
à côté d’une Jaguar. Il est resté un moment sans bouger de sa 
caisse, puis on a vu les phares de la Jaguar clignoter. A ce 
moment il était seul.» Ces jeunes étaient des petits dealers 
notoires, mais Robin les avait crus. 

Après avoir tué Fortis, Edouard avait dû planquer la Jaguar 
dans ce parking sordide. Et il était revenu, plus tard, pour 
effacer une preuve qui aurait permis à la police de l’identifier. 
Oui, Edouard Maudet était coupable, il avait tué de sang froid, 
et même mort, il devait payer pour ses actes. 

Épisode 101 

Mais Porchet n’avait rien voulu entendre. Il avait même 
refusé de lui donner les résultats des analyses de la police 
scientifique. Il ne permettrait pas à Robin de salir la mémoire 
d’un homme d’exception, d’un homme qui avait été son ami. 
Porchet avait son coupable; Raoul, un bon à rien soupçonné 
d’être l’agresseur des bars, qui connaissait Edouard pour avoir 
parfois travaillé à la galerie. Un voyou qui avait déjà eu des 
démêlés avec la justice étant gamin. Une histoire sordide. Son 
père avait été retrouvé mort dans sa cuisine. L’enfant avait parlé 
d’une histoire de roulette russe avec des balles à blanc, mais ce 
jour-là, les balles étaient bien réelles et les empreintes 
retrouvées sur l’arme étaient les siennes. Il avait douze ans. 
Raoul avait passé quelque temps dans une maison de 
redressement, puis on l’avait lâché dans la nature. Pour Porchet, 
c’était une mauvaise graine qui avait germé en marge d’une 
société en panne de héros. Raoul se voulait justicier, il voulait 
éliminer les lopettes de la terre. Mais son jeu dangereux s’était 
retourné contre lui. 

Oui, Raoul faisait un coupable parfait. C’était le troisième 
homme qui dérangeait Porchet, il avait du mal à le caser dans 
son récit. Norbert Bonzon, cet homme insignifiant, bon 
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travailleur, bon mari, ne cadrait pas avec les autres personnages. 
Après l’explosion, le chauffeur du camion avait retrouvé son 
corps à quelques mètres du brasier. Malgré ses blessures, il 
respirait encore. Juste avant de mourir, il s’était cramponné à la 
manche du chauffeur et lui avait dit: «Je ne suis pas un flic, 
dites-lui que je suis son ami.» Et il était mort. 

Mais l’autopsie révéla que ce n’était pas le choc de l’accident 
qui l’avait tué, il avait reçu deux balles dans la poitrine. Les 
balles provenaient d’un revolver que Raoul avait acheté 
quelques jours auparavant. Oui, Norbert était gênant, il avait eu 
l’indécence de s’incruster dans un tableau qui ne supportait pas 
les intrus. Alors Porchet avait parlé d’un vague complice, un 
homme sans scrupules qui avait participé à l’enlèvement. Il 
n’avait pas parlé de Norbert Bonzon, bon mari, fidèle employé 
des services du gaz apprécié pour sa disponibilité et sa 
gentillesse. 

La veille, Porchet avait exposé sa théorie lors d’une 
conférence de presse. Les journalistes relatèrent l’événement 
avec fracas. Le public adorait les histoires sordides. Et 
aujourd’hui, la vie d’Edouard Maudet, figure importante dans le 
milieu artistique local, s’étalait sur plusieurs colonnes dans tous 
les quotidiens du canton. 

Les dernières notes vibrèrent dans l’église. Le pasteur leva les 
bras au ciel comme s’il voulait retenir cet instant émouvant 
d’éternité. Robin supportait mal les rites de l’église, il étouffait 
parmi ce trop plein de bondieuseries. Mais il ne pouvait pas 
sortir, pas encore. 

L’homme en noir se dirigea vers Florence et lut un verset du 
nouveau testament. Ses paroles soulevèrent des murmures de 
compassion, on plaignait cette belle femme encore jeune 
bouleversée par la perte de son mari. Robin n’écouta pas la suite 
du sermon, il regardait fasciné, une grosse larme couler le long 
de la joue de Florence. Une seule. 

Toussotements, froissements de tissus, les fidèles se levèrent 
pour une ultime prière. Amen. 
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Robin frissonna, la porte de l’église s’ouvrit pour permettre 
aux gens de s’échapper. Un croque-mort expliqua la procédure 
des hommages, mais Robin n’écouta pas et, lentement, il se 
dirigea vers la sortie. 

La lumière du jour l’aveugla. Après des semaines de grisaille, 
le soleil était de retour, lumière insolente venue se moquer de 
l’humeur des fidèles. La foule se déversa sur le parvis. On 
soupirait en savourant la chaleur du soleil, on saluait des 
connaissances, on échangeait quelques mots à voix basse. Le 
mort avait eu de belles funérailles. 

Oui, pour un meurtrier, il avait été bien fêté. 
En descendant les marches, Florence s’accrocha au bras de 

Philippe. Sans s’arrêter sur le parvis, ils se dirigèrent vers le 
cimetière qui se trouvait derrière l’église. Les proches et 
quelques curieux les suivirent. Robin hésita. Il voulait retrouver 
son bureau, retourner à sa routine, fuir ces mensonges. 

Au moment où il se décida à partir, il sentit une main se 
poser sur son épaule. 

– Inspecteur, vous ne venez pas au cimetière? 
Maria se tenait devant lui. Dans le soleil, ses habits noirs se 

teintaient de reflets bleu pâle. Elle semblait épuisée, pourtant 
elle lui sourit. 

– Allez venez. J’ai besoin d’un bras sur lequel me reposer. 
Ces derniers jours ont été éprouvants. 

Ils longèrent les allées en silence. Maria dirigea Robin vers 
l’arrière du cimetière et se laissa tomber sur un banc de pierre. 

– Restons ici. Le pasteur va répéter ses louanges et toute cette 
hypocrisie me dégoûte. Elle fit une pause. Demain Raoul sera 
enterré. Depuis sa mort, Carmen reste enfermée dans sa 
chambre, elle n’est pas triste, elle a honte, honte d’avoir aimé un 
assassin. Raoul était un bon à rien, mais je suis convaincue que 
ce n’était pas un meurtrier. 

Robin ne répondit pas. Il allait biaiser, trouver une parade 
pour éviter de lui mentir. Alors son regard croisa celui de son 
chef. Porchet serrait Florence dans ses bras, le visage tourné 
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vers l’objectif d’un photographe. Le conseiller d’Etat exposait 
sa peine, il avait perdu un ami. Demain sa photo paraîtrait dans 
La Tribune, les électeurs apprécieraient la douleur de leur élu. 

Dégoûté, Robin se mit à parler, Maria avait le droit de savoir. 
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Chapitre XXIII 

Épisode 102 

Il posa sa canne et s’assit sur son rocher, face à la mer. 
Suspendu au-dessus de l’horizon, le soleil hésita, comme s’il 

était encore trop tôt ou déjà trop tard pour disparaître. Pas un 
souffle ne venait troubler la surface de l’eau. Le soleil allait 
bientôt se coucher, mais la mer était déjà endormie. 

Edouard aimait ce moment. La nature se laissait aller, elle se 
donnait en spectacle. Des traînées rouges, oranges mauves 
s’étirèrent dans le ciel comme pour retenir les derniers éclats de 
lumière. Tapie dans l’ombre des nuages, la nuit attendait, elle 
n’était pas pressée. Son heure viendrait, bientôt. 

Edouard sortit le journal de la poche de sa redingote. A force 
d’être manipulé, le papier était devenu poisseux. Poisseux et 
fripé, comme une vieille peau restée trop longtemps au soleil. 

Il l’avait pris pour le jeter dans la mer. Inutile de se détruire 
en lisant et relisant cet article. Il détestait ces images qui 
venaient le perturber, ces souvenirs enfouis dans la mémoire de 
son autre vie qui menaçaient de refaire surface. 

Malgré lui, il déplia le papier et ses yeux rencontrèrent ceux 
de Florence. Elle était si belle. Ses doigts caressèrent le visage 
glacé qui souriait à un homme élégant. Dès le début de leur 
relation, il avait su qu’il devrait partager. Mais il n’avait pas pu. 
Florence lui appartenait. 

Edouard détourna les yeux du journal et fixa l’horizon. Une 
petite brise s’était mise à souffler sur la mer immobile. L’eau 



210 
 
 

© Cousu Mouche, 2008 – Tous droits réservés. Ce document ne peut être imprimé que pour usage privé. 

s’agita dans les lueurs du crépuscule. La marée montait, il ne 
devrait pas tarder à rentrer. 

Il ferma les yeux et se laissa envahir par les rumeurs du soir. 
Depuis son arrivée sur l’île, il vivait au rythme de la nature, 
guidé par son maître. Caspar David Friedrich avait vécu ici, il 
avait parcouru les mêmes sentiers, s’était assis sur les mêmes 
rochers. Edouard se sentait en symbiose avec son univers 
mélancolique. Rügen, cette petite île naufragée de l’Atlantique 
lui avait offert une nouvelle vie, il devait en être digne. 

Il y avait dix-huit mois, le jour de l’accident, le destin l’avait 
épargné en l’éjectant de la voiture avant l’explosion. Pourquoi? 
Il n’avait rien demandé, il était prêt à mourir. Pourtant, lorsqu’il 
reprit connaissance il était bien vivant, les buissons avaient 
amorti le choc. A quelques mètres de lui, un homme couvert de 
sang pleurait en serrant un corps dans ses bras. Edouard voulut 
l’appeler, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Alors il rampa 
vers un arbre pour se protéger de la pluie qui s’acharnait sur ses 
blessures. Il n’avait pas mal. 

Il devait être mort mais il ne le savait pas encore. 
Les sirènes le tirèrent de sa torpeur. La police. Ils venaient le 

sauver. Non, il était trop tard pour le salut. Ils allaient 
l’enfermer dans une prison, pendant des années. Alors il sentit 
l’odeur du feu. Les flammes voulaient l’achever, mais il ne se 
laisserait pas faire. Il enleva ses habits, ses chaussures et les jeta 
dans le brasier. Il devait faire vite. Sa jambe lui faisait mal. En 
fuyant, il posa son portefeuille loin du feu pour que la police le 
retrouve intact. 

La pluie le rendait invisible. Lorsque le premier gyrophare 
émergea, Edouard avait disparu, il était mort, personne n’aurait 
pu survivre à un choc pareil. C’est ce que les flics diraient, c’est 
ce que le pasteur croirait. 

Pendant trois jours, il erra dans la campagne. Il se réfugia 
dans une ferme isolée où il trouva vêtements et nourriture. 
Après avoir repris des forces, il contacta Porchet. Il avait besoin 
d’argent, c’était le moment de réclamer sa part. D’abord 
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Porchet crut à une mauvaise blague, mais bientôt il comprit 
qu’Edouard était bien vivant. Sale histoire. Porchet s’était cru 
débarrassé de ce personnage associé à son côté obscur, mais il 
se trompait. Edouard réclamait sa part et Porchet allait la lui 
donner. 

Épisode 103 

Il avait commencé à trafiquer avec Porchet juste après la 
mort de Paolo. Porchet était alors chef de la brigade criminelle. 
Il était venu plusieurs fois à la galerie, pour les interroger. Mais 
ce n’était pas Paolo qui l’intéressait, c’étaient les tableaux. 
Porchet lui avait raconté qu’il peignait dans sa jeunesse, mais 
son père n’avait que faire d’un artiste, et il l’avait obligé à 
devenir policier, comme tous les hommes de la famille. Porchet 
avait obéi à son père. Il avait délaissé les pinceaux pour l’arme 
de service. Pourtant, il aimait toujours les beaux tableaux, il 
avait l’âme d’un collectionneur. Malheureusement, son salaire 
de flic ne lui permettrait jamais d’assouvir sa passion, inutile de 
rêver. Pourtant, Edouard lui avait permis de réaliser ses rêves. 
Le trafic de faux tableaux s’était révélé sans risque et 
extrêmement lucratif. Mais, au fil des années, Porchet devint 
gourmand, il délaissa les œuvres mineures et commanda un 
Cézanne à son faussaire. Le tableau échappa à l’œil averti des 
experts et se vendit plusieurs millions. Sa retraite était assurée. 

Le jour de la vente aux enchères, il avait donné rendez-vous à 
Edouard dans le parc. Porchet l’attendait à leur place habituelle. 

Edouard était en retard, il venait de tuer Richard Fortis. En 
s’asseyant sur le banc, il frotta ses mains sur le bois verni pour 
enlever les traces de poudre. Une épine se planta dans sa paume 
et une goutte de sang atterrit sur son pantalon. La tache sombre 
s’élargit puis disparut, absorbée par les fibres du tissu. Edouard 
redressa la tête et essuya la buée de ses lunettes. Le brouillard 
qui s’étalait sur le parc le rendait vulnérable. Il n’avait pas hésité 
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à tirer sur Fortis, pourtant il n’en ressentait aucun soulagement, 
comme si sa vie lui échappait. 

Porchet ne remarqua pas son trouble, d’ailleurs, il ne 
remarquait jamais rien. Il parlait de son avenir. La vente du 
Cézanne lui permettrait de vivre confortablement pendant 
plusieurs années, il était fatigué d’assumer son rôle de politicien, 
il aspirait à la retraite. Alors Porchet en était venu au motif de 
leur rencontre. Il voulait négocier le prix du Friedrich. Mais 
Edouard refusa de le brader. Finalement, ils se mirent d’accord 
pour six cent mille francs. Porchet voulait s’offrir un chef-
d’oeuvre, pour une fois, il allait le payer. 

Edouard sourit en pensant à Porchet. Il l’imaginait allongé 
sur son canapé en velours saumon, contemplant les reflets 
jaunes du crépuscule sur les vagues de la mer du Nord. 
Friedrich excellait dans ses marines, sa peinture ne représentait 
pas la nature, il la rendait vivante. Oui, un tableau magnifique, 
unique, qui reposait sagement dans une banque à l’étranger en 
attendant qu’il vienne le chercher. La copie était grossière et 
prétentieuse, à l’image de son nouveau propriétaire. 

Edouard n’aurait jamais vendu son tableau préféré. 
Il était mort en martyr. Porchet s’était arrangé pour étouffer 

l’enquête de la police scientifique. Les spécialistes du laboratoire 
n’avaient pas posé de questions, on ne discutait pas les 
décisions d’un conseiller d’Etat. Seul l’inspecteur Morales avait 
insisté, exigeant les rapports d’analyses. Mais Porchet l’avait 
dirigé sur une autre affaire. 

Pour tout le monde, Edouard était mort dans un accident 
provoqué par son kidnappeur, un certain Raoul, un voyou qui 
n’avait pas hésité à tuer Richard Fortis pour lui voler sa voiture. 
Le troisième homme, comment s’appelait-il déjà? Norbert. Ah 
oui. Norbert avait eu droit à quelques lignes dans un article en 
quatrième page. On vantait sa générosité, son esprit de 
camaraderie. Mais la banalité de sa petite vie n’intéressait pas le 
public. 
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Porchet avait organisé sa fuite sans poser de questions. 
Edouard était mort, et il ne voulait surtout pas risquer de se 
faire voir avec un fantôme. 

La pénombre glissait sur l’eau comme un nuage de tristesse. 
Les dernières lueurs du jour s’accrochaient aux rochers, 
déterminées à ne pas se laisser happer par la nuit. Edouard 
frissonna. Un vent froid s’était levé. Autour de lui, l’eau s’agitait 
comme pour l’encourager à raconter une histoire. 

Une histoire de passion et de haine. 
Il ne s’était pas méfié de Paolo. Pourtant, il connaissait 

Florence et son attirance pour les jeunes hommes. Il avait 
découvert leur liaison un soir, chez Claude. Pendant le repas, sa 
serviette était tombée, il s’était baissé pour la ramasser. Sous la 
table, il surprit une jambe fine se tortiller pour se débarrasser de 
la sandalette à talon aiguille, puis s’enrouler autour de la jambe 
poilue de l’homme. Il se souvenait des chaussettes à losanges 
vert et bleu marine écartées par le pied insistant de la femme. 
Des chaussettes qui laissaient entrevoir une cheville blanche et 
osseuse. Sous ce bout de chair obscène, un mocassin noir 
parfaitement ciré gisait, immobile. 

Il mit un moment à comprendre que la jambe brillante, 
impudique, gourmande appartenait à sa femme. Alors, il 
ramassa prestement sa serviette et se rassit. 

La haine qui inonda son être le plus profond le terrorisa, puis 
le ravit. Il était vivant. Edouard Maudet, le petit collectionneur 
un peu mou, était encore capable de ressentir de la passion. 
Florence lui appartenait. Il l’avait choisie et placée au centre de 
sa vie. 

Paolo avait osé s’immiscer dans ce tableau pour lui voler sa 
muse, il allait le payer très cher. Les pilleurs méritaient la peine 
de mort. 

Pendant trois mois, il s’était fondu dans la routine de Paolo. Il 
voulait connaître le moindre recoin de la vie de son ennemi 
pour le surprendre dans son quotidien. Florence ne se douta de 
rien. Au contraire, les absences fréquentes de son mari 
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l’arrangeaient. Elle ne lui posait jamais de questions, elle 
attendait qu’il reparte pour son prochain voyage. Mensonges et 
vérités se confondirent. Il était ballotté entre le désir de 
conclure cette mascarade et l’envie de prolonger l’excitation 
qu’elle lui procurait. Un soir, il vit Florence sortir du motel en 
pleurant. Ses larmes le décidèrent, Paolo mourrait le lendemain. 

Edouard avait tout prévu, sauf la petite fille. Il se souvenait 
de la colère qui l’anima quand il la vit. Cette gamine n’avait rien 
à faire là. Furieux, il menaça de la tuer si elle parlait. A partir de 
cet instant, Aurélie s’était tue. Edouard n’avait pas voulu la 
terroriser, il voulait juste lui faire peur. Mais il ne connaissait 
rien aux enfants. La présence de la petite fille l’avait contrarié, 
pourtant il n’était pas inquiet, la cagoule et la salopette noire le 
rendaient méconnaissable. 

Le meurtre de Paolo le purifia. Mais, lorsque Florence lui 
annonça sa grossesse, il sentit le souffle glacé d’une gifle 
s’écraser sur son cœur. Paolo se vengeait en lui imposant son 
bébé. Quelques semaines plus tard, une fausse couche mit fin à 
ses tourments, son sacrifice était récompensé. Les mois qui 
suivirent, il dorlota Florence, la perte du bébé l’avait fragilisée. 

Puis, tout rentra dans l’ordre, elle jeta la robe qu’elle avait 
commandée pour sa grossesse et ne parla plus jamais d’enfant. 
Le moment était passé. Et bientôt elle serait trop vieille pour y 
songer. 

Épisode 104 

La ligne d’horizon disparut dans la nuit. Autour du rocher, 
l’eau sombre continuait de monter, pourtant Edouard ne 
bougeait pas. Il aimait sentir le souffle froid de la mer lui 
raconter des histoires de marins égarés dans la tempête. Ses 
chaussures étaient trempées, comme le soir de la mort de Nicky. 

Nicky avait tout gâché. Sa présence à la galerie avait ranimé sa 
haine. Cet intrus devait disparaître, il n’allait pas le laisser 
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fouiner dans ses affaires. Alors, il l’avait tué. Sans réfléchir, 
certain que ce meurtre serait le dernier. Mais il s’était trompé. 
Richard Fortis fit son apparition quelques jours plus tard. Et ses 
certitudes se muèrent en doutes insupportables. Un meurtre en 
appelait un autre, il était happé dans un engrenage de violence 
qu’il ne contrôlait pas. 

Fortis mourut presque par hasard. Edouard se souvenait de 
l’odeur âcre qui flottait dans la pièce, un mélange de sueur et de 
sang frais. Agenouillé près du corps, il avait regardé, fasciné, la 
flaque rouge dessiner des formes gracieuses sur le parquet lisse. 

Ensuite, tout s’était emballé, jusqu’à l’accident. Edouard 
ferma les yeux, sa mort l’avait rendu immortel. 

Alors pourquoi s’en faire? Cet article ne le concernait pas. Il 
déplia le papier humide et regarda la photographie. Les couleurs 
avaient disparu avec le jour, mais les contours des personnages 
restaient visibles. Florence et Philippe souriaient devant une 
toile barbouillée de traits gris. Le journaliste appréciait l’audace 
de la nouvelle direction artistique de la galerie Maudet qui avait 
choisi d’exposer des jeunes talents. 

Florence avait l’air si heureuse, elle portait une robe blanche 
qui brillait dans la lumière du flash. Sur sa main gauche, une 
bague qu’il ne connaissait pas semblait le dévisager pour lui 
transpercer le cœur. Légèrement en retrait, Philippe avait un 
bras posé sur son épaule dans une attitude vulgaire et arrogante. 

Non, tout cela ne le concernait plus, mais il n’arrivait pas à 
détacher son regard de la silhouette blanche. Pourtant, ce n’était 
pas une histoire d’amour. Il ne l’aimait plus depuis longtemps, 
peut-être bien qu’il ne l’avait jamais vraiment aimée. Mais 
Florence était encore sa femme. Même si elle ne le savait pas. 

La marée allait bientôt recouvrir son rocher. Edouard se leva 
et s’immobilisa dans la même position que l’homme en noir du 
tableau. 

L’eau glacée mouillait ses chevilles, pourtant il ne bougea pas. 
Ce soir, il avait envie de se laisser aller, de s’abandonner au 
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destin des eaux tourbillonnantes qui l’entouraient. Il n’avait rien 
à faire, juste attendre que la mer vienne le chercher. Il était prêt. 

Mais Edouard n’avait pas de patience, après tout, c’était un 
homme d’action. Il plia la feuille de papier journal, alluma sa 
lampe de poche et rejoignit la plage. En montant lentement les 
escaliers en pierre qui menaient à sa maison, il songea qu’il était 
temps d’aller récupérer le tableau. 

Alors la lune chassa les nuages et éclaira la nuit. 
En regardant le ciel étoilé, il se dit qu’il pourrait profiter de 

son voyage pour rendre une petite visite à Philippe. 


