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Un crime parfait

de
Bernadette Richard

Une capitale européenne. Des environs tentaculaires qui n’en
finissent pas de s’étendre. « Pléonasme, songe I'inspecteur, mais puisque le
rapport exige ce genre de précisions... »

Au numéro 56 d’'une rue maussade de la banlieue nord — « forcément
maussades, les banlieues, peste 'homme a I'imper... de plus, je porte un
imper de flic, maudit boulot ou chaque détail s’inscrit dans un cliché » —
une secrétaire blonde ne rentre pas, comme a l'ordinaire, par I'express de
19 heures 29.

Et pour cause: on la retrouve écrabouillée sous ce méme train, a
I’entrée de la cité-dortoir.

Contemplant les cheveux blond filasse maculés du sang de la morte,
I'inspecteur se demande pourquoi les victimes ont toujours des airs de
victime.

Tiens, il ne s'est jamais posé la question. « Elémentaire pourtant,
mon cher, élémentaire.» Méditant a propos des questions que les
inspecteurs passent sous silence (complice ?), il constate que le corps de la
fille est réduit en charpie, alors que le visage est épargné. « Normal, reléve
le flic, allumant une cigarette pour éviter de vomir, la téte a été
trongonnée, elle git seule a I'avant de la rame. »

Concernant cette petite, tous les témoignages concordent. On ne lui
connait aucun ennemi. Affectueuse avec les enfants et les vieux du
quartier, amicale avec les chats et les chiens des voisins, un petit ami
apparemment fidele, employé dans une banque, pres de Notre-Dame, des
freres et sceurs qu’elle adore, des parents ages chez qui elle se rend deux ou
trois fois par semaine. Une amie qu’elle accompagne parfois au cinéma, ou
qui vient manger, le vendredi soir de préférence, dans le deux-pieces
cuisine.

Une vie sans histoire.

Le flic de service a tout contréle, tout noté. Rien n’est venu jouer les
grains de sable dans cette enquéte ennuyeuse et bien huilee.

Alors quoi, suicide, vraiment? Crime crapuleux ? Erreur sur la
personne ? Le machiniste du train affirme n’avoir vu personne pousser
I'innocente sous les roues meurtrieres.

L’enquéte piétine.

Seul indice d’'une quelconque originalité dans cette paisible existence,
un exemplaire du Tarot de Marseille, trouvé dans une armoire de la petite,
entre romans-feuilletons, bas nylon, slips et soutiens-gorge a dentelles.
« Rouges, les sous-vétements », apprécie le jeune inspecteur.

« Eh bien allons-y, enquétons, se reésigne-t-il, faisons-nous les
astrologues, les chiromanciennes et autres diseuses de bonne aventure,
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affrontons la translucidité des boules et le regard des hiboux empaillés.
Ratissons la capitale labyrinthique des voyants et des nouveaux sorciers. »

Recherches fructueuses, la petite consultait plusieurs fois par an,
changeant de messie, au gré des prophéties sans doute.

Il finit par rencontrer la Grande Rousse (rousse au chat noir ? se
demande-t-il dés le premier regard). Chat noir et yeux de fauve.
« Troublante, note le flic, gare au vitriol de ces yeux quand ils vous
enrobent ! »

Naturellement, la défunte I'a vue elle aussi, et récemment. « Jai
du pif », se rassure le poulet, qui se tracasse pour des vétilles : pourquoi,
par exemple, la morte rencontrait la fausse Rousse au bistro de sa rue, a
I’'angle du 56.

En banlieue.

Le patron du bistro s’en souvient parfaitement, parce que la Rousse
excentrique buvait de la biére rousse. « A quoi tiennent nos enquétes ! »
songe le flic serré dans son imper.

— Ca vous arrive souvent, insinue-t-il lors de I'interrogatoire, de vous
farcir une heure de train pour lire les cartes ?

Il ne prouverait rien avec de telles allusions. La Rousse n’est
d’ailleurs pas dupe.

— Monsieur I'Inspecteur, minaude-t-elle, déchiffrant les pensées de
son interlocuteur... que je vous rassure immeédiatement, il m’arrive en effet
de me rendre en banlieue pour des cas difficiles. Cette petite... pauvre
fille... en était un. Un cartomancien, vous savez, c’est un peu le psychiatre
du pauvre, il soulage I'ame. Je lui répétais ce que je voyais dans son jeu,
comme aux autres : la vie, les difficultés qui pesaient sur ses fréles épaules,
un lourd karma, Monsieur I'Inspecteur... (« Moi aussi, se renfrogne le flic
en son for intérieur, résister a cette rouquine n’est pas une mince affaire,
on se damnerait pour se fondre dans ces yeux de braise, je suis certain de
sa culpabilité... karma, karma, donne-moi la force de filer entre ces mailles
venimeuses. »)

— Oui ? reprend-il réveur, se diluant un instant dans I'eau sinistre des
yeux presque aussi roux que la tignasse (il se ressaisit aussitt, se
demandant si la Rousse accorde ses lentilles a la couleur des cheveux).
Vous savez qu’au Moyen-Age, on vous aurait brilée en place publique ? ne
peut-il s’empécher d’énoncer a voix haute.

Rire capiteux de la Flamboyante.

—Je lui disais que le mari viendrait, les enfants, une vie de famille
comme elle le désirait.

— Et c’est vraiment ce que vous voyiez ?

—Je vous l'ai dit, Inspecteur, murmure la Rousse, nous sommes les
psy des pauvres...

— Doublée de la bonne sceur !

— C’est cela.

« Ces yeux, damned ! se répéte le jeune flic, qui se dit qu’y plonger
équivaudrait au suicide... Suicide, voila la vérité, elle I'a poussée au
suicide. »

— Cane va pas ? s'inquiéte la cartomancienne voyant son tortionnaire
virer au blanc-lessive pour ménagere avertie.
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— Ca va plutdt bien, toussote le jeunot, toujours emmailloté dans son
imper froisse, racontez-moi la fréquence de vos rapports.

Il apprend que la morte a changé ses habitudes au cours des derniers
mois. Alors qu’elle se rendait a intervalles réguliers chez différents
voyants, elle a été d’'une fidélité absolue a la Rousse, laquelle s’est donc
déplacée pour convaincre la consultante. Mais la convaincre de quoi ? Car
tout de méme... pousser quelqu’un au suicide sans mobile !

A cette question, la Rousse rétorque que la Blonde secrétaire s'est
montrée d’humeur chagrine les derniers temps, ne cessant de la harceler,
I'appelant au secours parce que son moral défaillait.

« Pas vraiment le genre de cette petite, pense le flic en imaginant
I'existence de la morte, repliée sur elle-méme et sGrement scrupuleuse a
outrance, respectueuse de I'emploi du temps d’autrui. »

Difficile toutefois de coincer la fille aux cheveux carotte. Bien qu’elle
ne dégage rien de sécurisant — le flic voit mal la victime se confier a elle,
trop arrogante, la Flamboyante, trop fabriquée, le regard insinuant, la
démarche altiére et assurée, sans doute I'opposée de la petite —, toute cette
histoire roule merveilleusement bien dans le sens de la cartomancienne.
Justement, en déduit le flic, voila qui explique I'acharnement de la
secréetaire a relancer la Rousse : son assurance. Un modeéle a suivre. Au
bistro, tout le monde se rappelle les cartes étalées sur la table, entre les
deux femmes, la Rousse dégustant sa biere rousse, I'autre buvant comme
paroles d’évangile les insinuations de la voyante, en sirotant des menthes a
I'eau.

Le jeune inspecteur est tres embété, il oublie de quitter son imper. Un
signe, constatent les vieux. Depuis 48 heures il ronge son frein dans ce
costard poulet pure race, comme si de cette pelure grise dépendait la
solution du probléme.

Cafés serrés (encore un cliché), cigarettes au golUt de miel, jusqu’a
I’écceurement, les minutes filent et puis les heures, ses neurones restent
sans voix. Sans suggestion.

Une seule chose lui semble irréfutable : la Rousse a provoqué cette
mort, crime prémeédité, jouissif. Il lui incombe hélas a lui de prouver ses
prémonitions. Comment la chiromancienne a-t-elle poussé sa cliente sous
le train, et dans quel but? Le mobile, se répete le flic depuis quatre
paquets de clopes, le mobile... il n’y a pas de mobile.

Ou plutdt oui : le crime excitant comme une partie de poker. Pour la
beauté du geste, I'’enivrement de la force éprouvée sur autrui. Le grand
orgasme cérébral, songe le poulet, imaginant un autre orgasme, tout a fait
ordinaire avec cette meurtriere dont le machiavélisme titille — pour le
moins — sa curiosité. Incontestable talent, il faut I'admettre de la part de la
Rousse qui n’a méme pas eu besoin de se muer en fantdme assassin,
puisqu’il lui a suffi de plonger I'autre dans un noir désespoir. « Habile, tres
habile », admire le flic qui ne sait plus s’il préfére son intelligence
diabolique ou son regard pervers.

Une perquisition chez la voyante a la chevelure de feu n’apporte
aucune réponse, si ce n’est un ouvrage ancien rédigé en haut latin,
consacré aux sciences occultes, magie, alchimie, astrologie, chiromancie.
Un chapitre est consacre a I'influence des étres sur les autres, pourquoi,
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comment, qui peut exercer, qui doit forcément subir. « Instructif, note le
flic en tirant sur sa tige. »

—L’arme du crime, triomphe le poulet, retirant son imper et
plongeant aussitét dans la lecture du grimoire. Ardu labeur, il doit faire
appel a son vieux prof’ de latin.

On arréte la Rousse. Elle passe a la casserole. Longues journées
d’interrogatoires, fatigue, menaces, le jeunot ronge son frein, fulmine, lutte
contre I'’envie de la gifler, ou plutét de la violer, 1a, sur le coin du bureau,
pour assouvir le désir abominable qu’elle fait naitre en lui: entre la
fascination et la rage impuissante.

Dans sa tour d’ivoire, la Flamboyante reste de glace. Elle ne lache
rien. L'autre lit dans ses yeux de fauve, rouges par moments, reflets
scintillants et immatériels, une incroyable cruauté, une détermination sans
borne.

Au cours des entretiens, elle dévoile un godGt du jeu, celui de la
réplique, toujours impertinente, suave, enjbéleuse, puis I'ironie mordante,
la logique irréfutable.

« Elle sait convaincre, peste le flic, pire : elle vous fait douter de votre
raison. »

Les jours passent, la Tigresse est inflexible, le temps et la fatigue
n’ont aucune prise sur elle. Inaltérable, telle est son attitude.

« Tres forte, enrage le flic avec ou sans imper, pas la moindre faille.
Un jeu trop parfait pour étre innocent. »

A force de parler, les piéces du puzzle s’emboitent les unes dans les
autres. Il apparait a l'inspecteur que la cartomancienne a bel et bien
cherché a tester ses pouvoirs sur la secrétaire, victime choisie en fonction
de sa naiveté, de sa fragilité. Le diable seul sait quelles suggestions
empoisonnées la Flamboyante a distillées a doses homéopathiques dans le
cceur confiant de I'innocente.

Dans I'entourage de celle-ci, on a relevé comme une lassitude peu
avant sa mort. Elle rassurait tout le monde, évoquant un abattement
printanier dont elle souffrait chaque année.

Ces indices additionnés, les arguments de [Il'inspecteur, ses
convictions, un rapport bien ficelé ne parviennent pas toutefois a
convaincre Monsieur le Juge. A peine a-t-il un haussement de sourcils : il
n’y a ni crime, ni mobile.

— Un grimoire... magie noire et haut latin, vous plaisantez mon cher,
se moque-t-il, voila qui tout au plus ferait sourire la Cour !

On conclut au suicide. La Rousse (au chat noir? — c’est cela en
définitive qui agace le plus le jeunot, rester dans I'ignorance de ce piquant
détail : est-elle une vraie ou une fausse rousse ?) peut désormais exercer
son pouvoir en toute quiétude. Choisir d’autres victimes, de celles qui
résistent, aller plus loin, toujours plus loin, des crimes parfaits, des crimes
pour rien.

Bernadette Richard
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