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La Carpe

Un homme :
« La carpe se trouve dans la baignoire depuis trois jours déja.
« Forcément depuis personne ne s’est lavé.

« Mais cela ne me dérange pas tant que ¢a, voyez, parce que
cela signifie un retour aux sources. Aux sources du temps, de
’homme. Parce que les hommes prehistoriques, ils ne se
lavaient pas tous les jours. Comprenez, les rivieres étaient
froides et a cette époque, on n’avait pas de boiler. Et puis ils
n’utilisaient pas non plus de savon. Ca n’existait pas encore.
Ou peut-étre qu’ils avaient des substituts? En tout cas la vie
était moins chimique, si je puis dire, et peut-étre que c’était
mieux pour les cellules. Bon, en tout cas, ¢ca devait étre une
belle époque. Et il n’y avait pas de baignoire.

« Moi jJaime mieux prendre des bains que des douches. Dans
la douche, il faut rester debout et faire vite parce que cela
gaspille beaucoup d’eau. Mais quand on prend un bain, c’est
différent. L’eau est déja la. Elle est déja gaspillée en fait, méme
si c’est envisagé d’une optique négative, en général je suis
qguelgu’un de positif, mais pas en ce qui concerne
I’environnement. Donc quand je prends mon bain je ne me
dépéche pas, car I’eau est 13, il faut I’utiliser au maximum.

« Avant, toute la famille se baignait dans la méme eau. J’ai
aussi essayé d’instaurer cela, mais je n’ai pas encore vraiment
de famille. Je veux dire, j’ai bien une petite idée, mais il faut la
laisser prendre son temps.

« Elle s’appelle Leila. C’est un joli nom. Je lui parle quelquefois.
Elle est belle... Peut-étre que je I’épouserai avant la fin de
I’année prochaine? Il faudra que je I'invite au restaurant, pour
gu’elle me connaisse mieux. Entre collegues de travall,
comprenez, on se connait, mais pas comme si on vivait
ensemble.
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« Quoigu’en un sens on vit ensemble. Toute la journée. Dans les
mémes locaux. On se sent proches, a travailler dans les mémes
murs. Une intimité se crée trés vite. Et puis, la semaine passée,
juste avant les vacances, je voulais lui demander de passer
Noél chez moi. On était les deux dans I’ascenseur. Mais au
moment ou j’allais ouvrir la bouche, elle m’a souri. Ca m’a
coincé. Les mots se sont affalés sur ma langue, et je n’ai réussi
a émettre gqu’un grognement. Elle ne s’y est pas arrétée, et
m’a regardé dans les yeux. Ensuite elle a ouvert la bouche et
elle a dit « Joyeux Noé&l, Joél. ». Ce moment d’intimité fut brisé
par la porte qui s’ouvrit, et lorsque je reprenais conscience, de
retour au cinquieme étage, mon directeur se trouvait en face
de moi.

« Enfin tout cela pour vous expliquer un peu ma situation. Mais
je me laisse souvent distraire, et mon probleme en ce moment
est des plus graves. C’est cette carpe. Je ne sais pas si vous
vous rendez compte de sa taille. Les carpes sont des animaux
paisibles et pacifiques. Elle en I’air en tout cas. Souvent les plus
grosses bétes sont les plus gentilles. Enfin, sans entrer dans le
genre humain, il me vient une foule d’exemples a I’esprit. Les
baleines, les éléphants, les gorilles des brumes montagneuses...
Voila, les pachydermes, les champions de poids de ce monde
sont tous de nature peu belliqueuse, et je suis sir que les
mammouths seraient d’accord.

«Voyez-vous ils ne sont pas la pour témoigner, mais moi je
peux témoigner pour eux. J’ai toujours eu un lien affectif pour
les mammouths. Je ne sais pas si c’est a cause de la glace ou
des poils. En tout cas mes oreilles sont de taille normale, ainsi
qgue mes défenses. Quoique chez I'homme - CcC’est
malheureusement mon espéce, et je n’en suis pas tous les jours
fier, méme s’il y en a qui remontent notre niveau de temps en
temps - ca s’appelle des dents. Je sais qu’a vous autres,
lecteurs humains, ce commentaire va vous sembler absurde,
mais personne ne connait Iavenir. Ni le présent. Si des
extraterrestres se promenent imperceptiblement dans ma vie,
et dérobent mon portable, ils pourraient ne pas comprendre
cette allusion, et la critique est sévere, je ne veux pas risquer
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d’étre écarté pour une histoire de détails comme des dents. Je
ne sais pas si vous saisissez bien mais peu importe, je n’ai pas a
me justifier aprés tout, et retournons plutét a nos mammouths.

« Donc je me sens proche des mammouths. Je I’ai toujours été.
D’abord, c’est a cause de la toison. Bon, assez commun. Mais
ce n’est pas toujours facile, bien qu’en hiver se soit pratique.
J’ai envisagé I’épilation, mais ce serait me détourner de mes
racines, parce gue je crois que nous descendons tous plus ou
moins de ce majestueux animal, et jai donc un autre
archaisme a vous présenter chez moi. C’est la trompe. Des
jours, j’ai 'impression d’avoir une trompe, bien sdr invisible, mais
c’est comme ces gens qui ont perdu une jambe et qui sentent
encore la douleur, la douleur fantome, la trompe fantome,
c’est assez semblable sauf que cela ne fait pas mal. Enfin ca
va. Ca tire juste un peu sur les pommettes. Et puis souvent j’ai
un rhume en méme temps. J’en ai parlé a mon docteur, une
fois. Il m’a conseillé d’utiliser Tempo. Bien sOr cela n’avait rien a
voir, alors je me suis dépéché de changer de docteur.
Comprenez, un docteur qui fait du marketing a tout bout de
champ, je ne peux pas le prendre au sérieux. Et quand il s’agit
de la santé d’un homme, faut pas déconner non plus. Ensuite
j’ai été assez énervé de ne trouver aucun docteur compétent
pour ma trompe, et je suis quand méme retourné chez lui,
faute de mieux. N’empéche que si je I’attrape encore une fois
a faire de la publicité a ses patients pour ses sponsors, je le
quitte. Et pour de bon.

« Mais il s’est tenu a carreau ces derniers temps.

« Enfin pour en revenir a ma trompe, je la sens. Sérieusement. Et
au moyen de mes muscles zygomatiques, certains jours, je sens
méme que jarrive a la faire bouger!!! C’est assez grisant
comme impression. Je veux dire tout le monde a déja essayée
de bouger ses oreilles ou son nombiril. Eh ben voila, 'impression
guand ony arrive, apres des heures et des heures de pratique,
est assez exaltante. Vous savez, le but atteint, le fait accompli,
vous voyez... Mais la trompe ce n’est rien compareé ala glace.
Ca c’est le point majeur. Celui qui me fait sentir plus
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mammouth qu’un mammouth. Franchement, je vous le dis en
toute honnéteté, j’ai I'impression d’étre entouré d’un bloc de
glace. Mais pas froid. Juste un bloc de glace. Mon docteur, le
méme que pour la trompe hein, m’a conseillé d’aller voir son
opticien. J’ai décliné bien s(r, je veux bien partager un certain
nombre de choses avec mon docteur, une secrétaire, une
poignée de main, une salle d’attente pleine de malades
contagieux mais ¢a, non! Un opticien, c’est vraiment trop
intime!!l! En plus ne le répétez pas, mais mon docteur a des
lunettes en cul de bouteille, tres épaisses, ce qui lui confere un
certain air d’intelligence. Un peu comme une taupe. Donc
comme je tiens a garder une certaine classe, du moins autant
gue possible... Alors si un jour on doit me faire porter des
lunettes, j’irai chez un opticien qui a un peu plus de godt.

«J’ai guand méme gardé I’adresse, au cas ou, et aussi pour
plus tard. Juste pour me rappeler de ne pas aller chez cet
opticien-la.

« Cette expérience m’a quand méme été salutaire, enfin pour
ma culture générale j'entends, car je pensais que tous les
docteurs portaient ce genre de lunettes pour la profession.
Vous savez, pour I’air de taupe sérieuse.

« Comme quoi on en apprend tous les jours si on analyse un
peu.

« En attendant, mon bloc de glace est assez omniprésent. Enfin
omni, je veux dire autour de moi. Je vois le monde a travers lui.
C’est un peu comme une vitre, mais, des jours, c’est un peu
embué ou sale. Le probléeme avec un cube de glace, c’est
gue quand on est dedans, on ne peut pas tellement nettoyer
I’extérieur. A moins d’avoir une femme.

« Mais comme je n’ai pas encore invité Leila au restaurant...et
ce n’est pas faute d’initiative, quoique un peu peut-étre,
honnétement. Mais elle me frigorifie. Elle me réchauffe et me
frigorifie a la fois. Je veux dire que ma langue se colle a la
glace, et mon ventre se réchauffe. Et mon cceur. C’est a
cause des mouvements. Parce qu’il bat plus vite et plus fort. Et
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des fois jJespére que ca va briser ma glace, mais ca ne
marche pas.

«Voyez, c’est pas comme si j"avais froid derriere mon bloc de
glace, mais j’ai un peu froid au cceur de temps en temps.
Enfin, pour cela, ’ai Madame Lustucru. Madame Lustucru c’est
une bonne compagne. Nous vivons ensemble depuis bientot
huit ans. Elle était fine quand je I’ai rencontrée. Bon c’était a
I’époque. Mais pour moi elle est toujours jolie, et méme si elle
commence a avoir de la peine a se déplacer, elle est assez
agile. Elle deéegotte n’importe quoi dans mes placards, et
ensuite les dévore. Vraiment n’importe quoi, et cra!!! Des fois je
dois ’'emmener chez mon docteur, juste au cas ou, mais son
systeme digestif est un des plus performants gu’il n’ait jamais
vu. Enfin.

« Mais la, j’ai da la laisser a la maison, et c’est certainement
mieux pour la carpe. Voyez-vous, la compagnie aérienne
refusait les animaux de compagnie. Je leur ai écrit pour
préciser que Madame Lustucru était ma seule famille, je ne
Vous en avais pas parlé plus haut ne voyant pas l'intérét,
comme elle ne supporte pas les bains, et j’ai horreur du
superflu, je veux dire des détails. Mais je n’ai obtenu qu’un
refus, et je I’ai alors confiée a la garde de ma concierge. C’est
une brave femme, je ne me fais donc pas trop de soucis pour
elle.

«Je dois tout de méme vous signaler qgue Madame Lustucru
est une chenapande. Une fois, elle s’est échappée et a péché
et dévoré tous les poissons rouges de la voisine du dessus. C’est
dommage, parce que j’aimais bien lui parler. Ce qui s’est
passé, c’est que je lui ai fait prendre conscience de sa propre
inconscience : quand on a la garde de vies animales entre ses
doigts, on ne laisse pas la fenétre ouverte. Surtout lorsqu’il
s’agit de poissons rouges. Ce sont des créatures tellement
aquatiques.

« N’empéche qu’on en revient a cette carpe, qui hage depuis
trois jours dans cette baignoire tcheque, presque en tous
points semblable a une baignoire lyonnaise, sauf pour la
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couleur peut-étre, et elle ne se doute pas de I’horrible destin
qui I'attend.

« Parce gu’ici ils les mangent pour Noél.

« Moi je ne peux pas supporter ce genre de barbarie, alors
cela fait trois jours que je ne mange plus beaucoup. Enfin, les
gens de I"auberge sont gentils, et ils veulent me forcer un peu.
Alors je fais un effort pour penser a autre chose. lls savent que
je ne mange pas de dérivations animales. Je veux dire des
produits dérivés. Enfin ce n’est pas tout a fait vrai parce que le
lait et les ceufs, ca ne me dérange pas. Un peu de
collaboration interraciale, je trouve cela intéressant. C’est
facile, je te donne des graines, tu me donnes un ceuf. C’est du
troc, vous savez, la base du commerce, le premier pas que
’homme a fait vers la bourse de New York. Il y avait des
fluctuations, des pertes, des arnaques a I’époque déja. Par
exemple si le fermier cassait I’ceuf, c’était une perte.

« Au début ils croyaient que c’était la nourriture locale qui ne
me disait rien. Je ne parle pas de tcheque, alors je ne pouvais
pas expliquer. Enfin avec des gestes, mais ¢ca n’a pas donné
grand-chose. Je n’ai jamais été quelqu’un de tres théatral.
Sauf dans le burlesque, mais en général je ne réalise pas. Je le
sais parce qu’un collegue me I’a dit, une fois. J’ai pensé avoir
certain talent, alors ca m’a fait plaisir. En plus comme je venais
de tomber de ma chaise, cela m’a remonté le moral. Des fois
je me sens maladroit, mais ¢ca passe.

« En tout cas j’ai compris qu’on allait manger la carpe, parce
gu’un autre touriste de I’auberge me I’a expliqué. C’est malin,
on est trois hotes et il faut que je tombe sur un Italien. Au moins
il parle un peu francais. Mais les Italiens, c’est pas trop ma tasse
de thé. Vous voyez, ils ont du succeés avec les dames. Alors moi
a coté, ca fait tomber tout mon charme.

« Mais enfin, ils rigolent aussi toujours ces italiens, des fois on se
demande s’ils ont qguand méme un coeur ou quelque chose
dans la téte. Il me dit, comme c¢ca, miam ca va étre un bon
repas ce requin. Il a trouvé ca tres drble.
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«Et puis il y a deux heures, jai entendu qu’on aiguisait un
couteau. Alors je me suis enfermé dans la salle de bain avec la
carpe. Pour méditer.

« Moi je croyais que c’était leur nouvel animal de compagnie.
J’y connais un rayon parce que j'ai partagé ma baignoire
avec un bébé alligator. Mais un jour, ma mere est arrivée a
I"improviste tandis que je prenais un bain, et elle I’a jeté dans
les toilettes. Elle a tiré I’eau. Ce fut trés pénible. Bien slr depuis
ce jour j’ai coupé tout contact. Ca me faisait peur d’avoir été
engendré par un monstre, c’est pour cela que je suis devenu
un familier du mammouth.

« En voyant cette pauvre carpe condamnée, je savais gu’il me
fallait faire quelque chose. Mais comme le soir de Noé&l
approchait, et que la cuisson — rien que d’y penser je suis
révolté par la cuisson -devait prendre quelques heures, je me
suis enfermée avec la carpe dans la salle de bain. Bien sdr,
mine de rien. Je faisais semblant d’étre aux toilettes, au cas ou
guelqu’un regarderait par le trou de la serrure. J’ai remarqué
gue méme avec la clef on pouvait voir un peu.

« Mais je viens d’avoir une idée géniale. Ca m’arrive de temps
en temps. Je vais me rendre a la cuisine, et prendre une
marmite. Je vais verser de I’eau et la carpe dedans. Je laisserai
de I’argent sur la table, par honnéteté. Je me précipiterai dans
ma chambre et prendrai ma valise, ce n’est pas un objet
indispensable mais a la douane ils trouveraient cela étrange
gue je n’ai pas de valise. Et puis je vais prendre le premier taxi
jusqu’a I’aéroport.

« Je sens déja une amitié filtrer a travers ses yeux de carpe. Je
m’attends & de longues conversations conviviales et pleines
de reconnaissance.

« A’aéroport, jachéterai une méthode de tchéque. »
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