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 ROMANCE ALLEMANDE

Fanatique  
malgré elle
M est envoûtée par G, haut dignitaire nazi, pour lequel 
elle sacrifie sa vie de femme indépendante et cultivée, 
sous le regard protecteur d’un certain H. Monologue  
sur des années terribles, finalement pas si lointaines!! 
Marie-José Brélaz

On est à une quinzaine de jours de 
l’élection anticipée au Parlement 
allemand. Le parti d’extrême droite 
AfD (Alternativ für Deutschland), 
soutenu ouvertement par 
l’Américain Elon Musk, risque de 
faire un sacré score, à l’heure des 
commémorations du 80e anni-
versaire de la libération du camp 
d’Auschwitz. Ce qui pend au nez des 
Allemands pourrait être un copier-
coller de l’ascension fulgurante du 
Parti nazi dans les années 1930, 
décrites dans La Fanatique à 
travers le monologue d’une femme. 
Et pas n’importe laquelle!!
Au gré des amours de sa mère, 
M navigue entre plusieurs pays, 
dont la Belgique, et entre plusieurs 
patronymes, ceux d’un prête-nom 
qui la sauve de la bâtardise puis 
d’un papa d’adoption qui a le défaut 
d’être juif. Son géniteur de père finit 
par la reconnaître. Il porte un nom 
idéologiquement correct. Dans ce 
bazar d’identités, on suit M de sa 
naissance cachée en 1901 jusqu’à sa 
mort tout aussi cachée en 1945.
Elle reproduit les errances de sa 
mère dans sa propre vie amoureuse 
en multipliant les amants, dont 
un qui restera maître de son cœur 
mais subira le même sort que 
beaucoup de Juifs. M se marie 
deux fois. D’abord avec un grand 
industriel allemand qui nourrit la 

machine de guerre, ensuite avec 
G (lisez Goebbels). C’est un petit 
homme aux cheveux noirs comme 
son regard. Il traîne une jambe, 
séquelle probable d’une poliomyélite 
mais pas d’une blessure de guerre, 
comme il aime pourtant à le faire 
savoir.

Sous emprise
M est instantanément envoûtée 
par l’homme et sa maîtrise oratoire, 
autant que par le Parti nazi, auquel 
elle va aussi faire allégeance. H (lisez 
Hitler) l’apprécie, la prend sous son 
aile d’aigle protecteur, en mesurant 
sa perspicacité et sa détermination. 
Reine elle veut être, et reine 
éphémère elle sera. Elle est belle et a 
tout ce qu’il faut pour promouvoir la 
race aryenne, surtout un ventre qui 
lui permet d’enfanter à profusion!: 
un enfant de son premier mari 
industriel et six de Goebbels, 
grand manitou de la propagande 
hitlérienne.
Ce qui est troublant dans La 
Fanatique, c’est la soumission de 
cette femme polyglotte et cultivée à 
tout ce qu’elle n’aurait pas voulu être 
fondamentalement. Elle devient un 
simple objet du désir, lobotomisée 
par son rôle d’épouse et de mère, 
refusant obstinément de voir la 
réalité politique en face, jusqu’au 
suicide dans le bunker du Führer. 

L’écriture au «!je!» choisie par Lolvé 
Tillmanns renforce encore cet état 
d’aveuglement, tout en mettant en 
évidence les contradictions, voire les 
incohérences de M. Cette dernière 
n’est pas une Médée avide de sang 
qui tue ses enfants, mais plutôt 
une femme paumée, sous emprise 
amoureuse et idéologique. Peu après 
la mort de Hitler, la famille Goebbels 
se sacrifie à son Dieu, avec un D 
majuscule. A chaque fois que M 
parle de H, c’est avec une majuscule!: 
Il, Lui, le Chef.
L’écrivaine vaudoise, après une 
absence de six ans de la scène 
littéraire, aborde cette sombre 
période de l’histoire allemande 
avec la minutie d’une historienne, 
mais aussi avec courage. Pas 
facile d’évoquer, avec tact, tant 
de monstruosités et d’excès!! En 
attendant de savoir si ce mal devient 
viral, gardons les yeux grands 
ouverts, notamment pour lire La 
Fanatique, un monologue poignant 
où toutes les réalités sont bonnes à 
comprendre plutôt qu’à ignorer. 

La Fanatique, Lolvé Tillmanns, 
Editions Cousu Mouche, 340 pages.

Omniprésente dans notre 
environnement médiatique, 
l’intelligence artificielle fait le 
buzz. Qu’on parle de ChatGPT, de 
Google AI, de Copilot, de Yiaho 
ou, plus récemment, de DeepSeek!: 
impossible de passer une journée 
sans tomber sur une référence à ces 
programmes. Et pourtant…
Et pourtant, dans la dénomination 
même du phénomène, on se heurte 
à un paradoxe majeur!: comment 
une «!intelligence!» pourrait-elle 
être artificielle!? Et, si oui, quelle 
serait a contrario la définition d’une 
intelligence «!naturelle!»!? Ou, plus 
largement encore, qu’est-ce que  
l’«!intelligence!»!?

Mimer un raisonnement humain
Selon le dictionnaire, l’intelligence 
est la «!faculté de connaître, de 
comprendre!» ou encore la «!qualité 
de l’esprit qui comprend et s’adapte 
facilement!». Le même dictionnaire 
se propose également de définir 

l’intelligence artificielle comme 
étant l’«!ensemble des théories 
et des techniques développant 
des programmes informatiques 
complexes capables de simuler 
certains traits de l’intelligence 

humaine!». En clair!: l’intelligence 
artificielle n’est qu’un simulacre, 
une copie. Le résultat d’une 
imposture voyant un super- 
ordinateur puiser dans des 
milliards de milliards de données 
pour, par calcul et extrapolation 
algorithmiques, régurgiter une 
réponse mimant un raisonnement 
humain.

Apprendre en expérimentant
Voilà précisément la trame de 
base de Liah, l’excellent roman 
de Bernard André!: dans son 
laboratoire, Mike Foster, un 
informaticien aussi brillant que 
hors norme, décide de créer une 
intelligence artificielle réellement 
intelligente. Pour ce faire, il ne va 
pas faire ingurgiter des téraoctets 
de données à sa machine, mais 
lui fabriquer un cerveau capable 
d’emmagasiner des données, puis 
la mettre dans les mains d’une 
psychomotricienne. Et lui faire 

suivre un véritable enseignement, 
comme on le fait, depuis la nuit 
des temps, avec… un enfant.
Bien loin d’un classique 
développement par compilation 
de piles de données prémâchées, 
Mike imagine donc un processus 
d’apprentissage de sa machine par 
interactions successives. Avec les 
humains qui l’entourent, d’abord, 
puis avec son environnement. 
Via des appendices «!sensoriels!» 
basiques, dans un premier 
temps, puis par des sorties assez 
rocambolesques dans les environs 
du laboratoire.
Le résultat!? Jubilatoire et fascinant. 
En bousculant les codes, en 
suscitant la réflexion, en ouvrant 
des voies inattendues, Bernard 
André accouche d’un roman 
captivant dans lequel le lecteur 
est témoin de la naissance d’une 
forme d’intelligence nouvelle qui 
va l’emmener bien au-delà des 
territoires prévisibles.
A lire absolument si vous êtes fan 
de science et d’informatique. Et à 
dévorer si vous êtes perplexe face à 
l’avènement de ces puces de silicium 
qu’on érige en génies omniscients et 
de ces apprentis sorciers qui hurlent 
au progrès en voyant des machines 
piétiner l’intelligence, le savoir-faire 
et la richesse de l’esprit humain. 

Liah, Bernard André, Editions 
Librinova, 505 pages.

THRILLER TECHNOLOGIQUE

Et si l’IA pouvait réellement  
être intelligente!?
Dans ce roman pas comme les autres, l’auteur imagine une intelligence pas si artificielle 
que ça. Et si une machine était capable d’«!apprendre!», à la manière… d’un enfant!? 
Philippe Clément

ESSAI PÉRIPATÉTICIEN

La pensée en marche

QUATRE SAISONS La conteuse Ariane 
Racine entame un tour des saisons au Jardin 
botanique de Neuchâtel. Pour cette première 
étape hivernale, L’amour chouette, elle propose 
une balade en histoires – en habits chauds et à 
petites foulées. Inscription indispensable pour 
le mercredi 12 février à 17h30.  
www.jbneuchatel.ch

ART SPIRITE Rien de trop beau pour les dieux 
s’intéresse au rôle que peut jouer l’art dans une 
quête universelle de transcendance, que celle-ci 

soit religieuse ou profane. L’exposition fait 
dialoguer des objets de toutes périodes et de 
tous horizons. Jusqu’au 20 avril à la Fondation 
Opale à Lens. www.fondationopale.ch

PLEIN LES OREILLES Le Festival Ear We Are 
est biennal. Normal, il se déroule à Bienne 
dans l’ancien Garage du Jura et se fait reflet 
de la musique expérimentale actuelle, en 
passant par la noise, le jazz et l’improvisation 
électroacoustique. Vendredi 7 et samedi  
8 février. www.earweare.ch

À L’AMITIÉ, L’AMOUR… Les représentations 
du nouveau spectacle de Laura Chaignat au 
théâtre Boulimie de Lausanne sont complètes, 
mais une supplémentaire (au moins) est 
annoncée pour le 15 février. En outre, des 
possibilités de voir la Jurassienne dans Les 
amis, ça s’arrose combien de fois par semaine!? 
existent à Sion, Genève, Fribourg et Saint-Imier. 
www.laurachaignat.ch

S. A. et J.-L. W.

DISTINGUÉ!!

Vincent  
comme Marco 
Odermatt
Le Musée de la communication 
à Berne a remis son «!Swiss 
Cartoon Award!», dans le cadre de 
l’exposition Gezeichnet 2024, à un 
dessinateur de presse zurichois. 
Mais Vincent Di Silvestro 
(Vigousse, Le Courrier) partage 
la deuxième place avec Ruedi 
Widmer (Der Landbote), juste 
devant un débutant prometteur!: 
Patrick Chappatte. L’an dernier, 
notre collaboratrice de Nidau, Caro, 
avait raflé la mise.
Vincent vient par ailleurs de 
remporter le prix Graoully au 
festival «!Le livre à Metz!» avec 
l’album pour enfants Jean-Blaise 
tombe amoureux (La joie de lire) 
sur un scénario d’Emilie Boré. Avec 
tous ces prix, Vincent se rapproche 
de son rêve ultime!: s’acheter un 
yacht. Aujourd’hui, il a déjà la 
bouée.  Jean-Luc Wenger

La Une du numéro 632 de Vigousse 
(6.9.24) vaut une récompense à Vincent.

Ecrivain prolifique mais peu 
médiatique, Pierre Yves Lador nous 
gratifie d’un nouvel essai après 
l’excellent Variations vegan (2018). 
Présenté comme un pamphlet 
contre le développement personnel, 
Le marcheur vertical est une 
promenade philosophique dans 
laquelle le Vaudois laisse libre cours 
à sa verve.
En préambule, l’écrivain dénonce 
la dictature du «!feel good!», qu’il 
orthographie malicieusement 
«!filgoude!»!: «!Les croyants 
veulent du filgoude, on leur vend 
du filgoude, somnifères, anti- 
dépresseurs, euphorisants, calmants, 
énergisants, relaxants, analgésiques, 
antalgiques, laxatifs, drogues, 
remèdes, développement personnel 
à la carte.!» Lador avoue avoir essayé 

toutes les méthodes disponibles 
promettant le mieux-être. Mais il 
en revient inlassablement à la seule 
qui fonctionne, qui plus est gratuite!: 
la marche. Et pas n’importe où ni 
n’importe comment. Il convient 
d’éviter les villes et les sentiers 
battus!: «![... Les] pèlerinages sont 
macdonaldisés. La foule est partout. 
Les pèlerins d’autrefois savaient 
que le but c’était la marche et non 
la cathédrale ultime. Et absurdes ou 
fétichistes sont ceux qui vont à La 
Mecque en avion, perdant le sens du 
pèlerinage.!»
La marche reconnecte à l’Univers, 
vide la tête autant qu’elle permet 
la réflexion. Alors que les pieds 
s’agitent, la pensée vagabonde. 
Marcher, c’est observer et s’ébaubir. 
Tel Rousseau, tel Aristote, Lador 

refait le monde au gré de ses 
errances. Sa prose poétique coule 
comme le ru libre qui sinue dans 
les bois!: «!Je monte les vals d’aval 
en amont et les dévale d’amont en 
aval, mille cols et cent monts, entend 

sermons, croise démons, parcours 
sentes, sentiers, chemins et tous 
terrains, vais et viens, tourne et 
contourne, les vents me poussent 
et m’a"rontent, me roulent 
comme un virevoltant, les ombres 
m’envahissent ou me protègent. 
Les arbres grincent à mon passage, 
craquent ou se cassent, tremblent 
ou rayonnent.!»
Pourtant, met-il en garde, sa 
pratique n’est ni un sport ni de 
l’écologie, car il n’y est question 
ni de performance ni d’idéologie!: 
«!Je devrais nommer mon exercice 
ascèse ou simplement vie.!» Penseur 
libre, fuyant les chapelles et les 
mots en -isme, Pierre Yves Lador 
nous invite à le suivre dans ses 
déambulations. A coup sûr, chacun 
y trouvera quelques pistes.

 Stéphane Babey

Le marcheur vertical, Pierre Yves 
Lador, Olivier Morattel Editeur 
(France), 210 pages.


