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Le jeu de go a beau être infiniment moins 
guerrier et bien plus subtil que les échecs, ses 
enseignements n’en sont pas moins implacables. 
Caricature de petit cadre de la région parisienne, 
la quarantaine, une femme, deux filles et un job 
aussi terne que répétitif, Jacques va en faire la 
dure expérience.

Quand le go séduit le bobo
Englué dans une routine ronronnante, devenu 
peu à peu indi!érent à tout, ledit Jacques va 
croire se découvrir une nouvelle passion": le 
jeu de go. C’est bien, ça, le go"! C’est exotique, 
«"cérébral"», peu courant et un rien élitiste. Bref, 
ça a toutes les qualités pour permettre à Jacques 
de devenir «"di!érent"». Alors évidemment, 
Jacques tombe dans le panneau. En bon 
Occidental, il plonge dans le go comme d’autres 
se noient dans les arts martiaux ou l’ésotérisme 
oriental": il achète et dévore des bouquins, vit 
go, dors go, délaisse enfants, femme et travail. 
Il va même jusqu’à transformer une pièce de 
son appartement en «"pièce de go"», sans doute 
persuadé que s’imprégner du jeu fera de lui un 
éclairé.
Mais Jacques n’a rien compris à l’esprit du go. Il 
a juste saisi l’occasion, comme avec les échecs 
à l’époque de ses études, de se donner une 
posture. Surtout pour ressembler à celui qui lui 
a fait découvrir le jeu et dont il admire l’attitude. 
Rien de sincère ni d’authentique là-dedans. 
D’ailleurs, il ne lui faut pas longtemps pour, sans 
même s’en rendre compte, voir sa «"passion"» du 
jeu être éclipsée par celle, encore plus clichée, 
du mystère planant autour de Marĳa, la joueuse 
de go de Banja Luka rencontrée sur un forum 

internet et au sujet de laquelle il se met à 
fantasmer. Plus banal, tu pleures.

Habile renversement de perspective
Vous l’aurez compris, Jacques n’est en réalité 
qu’un pion. Mieux": une pierre blanche, placée 
là par l’auteur pour lui permettre de construire 
sa partie de go et d’écrire la suite de son roman. 
À la moitié du livre e!ectivement, le plateau 
tourne. Quittant le récit à la première personne 
de Jacques, c’est dorénavant au travers des 

pierres noires, des yeux et du ressenti de Marĳa 
que la partie et le récit se poursuivent. Marĳa 
qui, elle, a compris et assimilé l’esprit du jeu. Il 
faut dire qu’en Bosnie-Herzégovine, une femme 
qui élève seule sa fille n’a sans doute pas le loisir 
d’être aussi superficielle qu’un bobo parisien. 
Peut-être aussi que les maîtres bosniaques du 
jeu sont meilleurs enseignants que les livres. 
Allez savoir.

Retour sur terre
Toujours est-il qu’à la banalité terne de la 
vision «"romantique"» de Jacques va succéder 
la passion prudente et circonspecte de Marĳa. 
Et que la rencontre des deux mondes va 
déboucher sur une confrontation sans merci. 
Alors que, sur les plateaux du tournoi organisé 
à Banja Luka par Marĳa et ses amis, les pierres 
blanches et noires s’alignent au gré de l’habileté 
des joueurs, la partie qui se poursuit entre 
Jacques et l’héroïne va mettre en lumière le 
fossé entre dilettante et impliquée, entre rêve et 
pragmatisme, entre superficialité et réalisme.
Et, comme pour mieux encore souligner 
l’infinie subtilité du go, il va falloir lire jusqu’aux 
dernières phrases de l’ultime page pour 
comprendre qu’à ce jeu, tant que la dernière 
pierre n’a pas été posée sur le go-ban, la partie 
n’est pas terminée. Et que tout peut encore 
basculer. Un livre révélateur, cruel, pertinent et 
savoureux. 

Seul avec Marĳa, Jean-Luc Oesch, Éditions Zarka, 
174 pages.

ROMAN

Go-ban et tracas à Banja Luka
Quand les rêveries en rose de la crise d’un quarantenaire se prennent les pieds dans les pierres noires et blanches  
du plateau de jeu, la redescente est brutale. Philippe Clément

L’AFFAIRE EST DANS LE VRAC

De l’emmental mémoriel
Une femme est retrouvée dans le Jura, la mémoire en miettes. L’autrice, la 
Genevoise Chirine Sheybani, comble les trous. Ceux dans lesquels on enterre 
sa conscience. Pascal Busset

Les gens qui ne font jamais de 
bruit ont-ils de meilleures oreilles 
que les autres"? En tous les cas 
celles de Gustave fonctionnent 
bien. Car ce soir-là, près de sa 
ferme du Jura français, c’est bien 
lui qui a entendu des cris, un appel 
au secours, malgré les éléments 
déchaînés. Ces lieux, c’est lui qui 
en parle le mieux. «"Moyenne 
montagne faite de pâturages. La 
vue sur le Léman. Sur les Alpes, 
les jours de très beau temps. 
L’odeur de la roche au soleil. 
Celle de l’herbe. Des fleurs. Des 
chemins de terre. Chez lui. Son 
coin. Son coin de caractère. Parce que quand le 
ciel se gonfle, il n’y va pas de main morte. Ça pète. 
Ça fouette. Ça claque. Il aime cette violence des 
vents. De la pluie. Quelques fois même la grêle."»
On apprendra, bien plus tard, le prénom et le nom 
de celle qu’il a retrouvée, car pour l’instant dans 
son cerveau c’est le brouillard, sa mémoire n’est 
que courants d’air. Aux HUG où elle a été admise, 
son dossier porte la mention Inconnue du Jura.

Le prix de l’oubli
C’est donc un roman «"à trous"» que nous propose 
Chirine Sheybani puisqu’il nous faut composer 
avec cette amnésie, état confusionnel que 
viennent souligner l’abondante ponctuation, 
les grands espaces entre les paragraphes, 
l’aération graphique du texte. Alors que des 
souvenirs a$eurent – la date du 22 juillet 2022, 
un concert de Juliette Armanet, le bruit d’une 

clochette… –, que des pièces 
«"s’emboîtent"», l’Inconnue, sur les 
conseils de sa médecin, tente, elle 
aussi, de remplir le vide.
Dans un cahier, elle note ce qui 
passe par cette tête défaillante, 
essaie de remettre de l’ordre dans 
cet emmental mémoriel. «"Je pars 
de peu, proche du rien. Je sais 
pourtant que tout est là, mais 
enfermé derrière une cloison que 
je ne parviens pas à traverser."»
Et puis dans cette histoire, il 
y a une colocataire inquiète, 
une fliquette qui rêve à une 
a!aire passionnante, une odeur, 

des lèvres, des mains, une envie, un accent 
fribourgeois, une relation bien dans l’air du temps 
et… un corps retrouvé dans la montagne. Un 
corps «"tordu, avachi dans une drôle de position 
plus vraiment humaine. Abîmé. À moitié mangé."»
Les faits qui se déroulent l’été pourraient-ils 
se révéler être aussi des faits divers"? Et si de 
la banalité naissait la fatalité"? Qu’importe au 
fond"! Si un jour on retrouve la clef, on peut très 
bien choisir de fermer à double tour la porte de 
sa conscience. À la fin, comme souvent, c’est 
le poète – ici le Vaudois Gustave Roud – qui a 
raison": «"Mais déjà tu appartenais pour toujours 
à la nuit"»… 

Inconnue, Chirine Sheybani, Éditions Cousu 
Mouche, 166 pages.

FOLLES ÉMOTIONS
BIEN-AIMÉ,  
ON L’ADORE
Dr Suzanne Bien-
Aimé, psychiatre. Les 
présentations sont faites. 
Un peu court!? Vous avez raison. Ajoutons donc 
que cette ex-criminologue qui travailla avec 
la police (métier avec lequel elle renouera le 
temps d’un épisode) vient d’intégrer l’aile D 
d’un institut psychiatrique québécois (comme 
thérapeute, pas comme patiente), que ses 
yeux sont emplis de tristesse (traumatisme 
dont l’origine sera révélée dès l’épisode 2) et 
que ses larmes ont le goût de l’alcool. Que 
dire de plus!? Qu’enfant, elle a été retrouvée 
dans une poubelle, puis adoptée par un couple 
d’Haïtiens, que lesbienne, elle peut tomber 
amoureuse d’un homme, que psychiatre, 
elle use de méthodes qu’on pourrait juger 
iconoclastes si elles n’étaient pas simplement 
professionnelles, profondément humaines. 
Ah, on allait oublier, c’est aussi le meilleur 
personnage qu’on ait vu à l’écran depuis «!un 
bon bout’ de temps!», comme on dit là-bas, dans 
la Belle Province. Autrice et actrice principale, 
Florence Longpré transforme un essai déjà 
prometteur – Audrey est revenue – en signant 
une série dont la puissance émotionnelle est 
exceptionnelle (si à chaque épisode vos yeux 
restent secs, allez le passer, votre entretien pour 
ce poste de directeur des ressources humaines 
chez Goldman Sachs!!). Elle o"re en prime son 
meilleur rôle à Thomas Ngĳol et redonne ses 
lettres de noblesse à un mot utilisé aujourd’hui 
à tort et à travers. Empathie, ça fait du bien. Un 
bien fou!!

Empathie, créée par Florence Longpré, Canal+, 
dix épisodes.

PRISE DE DETTE
À COUTEAUX 
TIRÉS
Jake (Jude Law), c’est 
le type canon!; Vince 
(Jason Bateman), le 
boulet. Le premier 
gère le Black Rabbit, 
un restaurant new-
yorkais branché dont la 

terrasse o"re une vue imprenable sur le pont 
de Brooklyn, le second, de retour après deux 
ans de silence radio, a l’art de se fourrer dans les 
mauvais coups et doit s’acquitter d’une dette 
de jeu plutôt salée. «!Je suis une pandémie à 
moi tout seul!», dira-t-il, lucide… Plombée par 
des premiers épisodes beaucoup trop longs, 
la sauce manque d’abord de liant, mais les 
ingrédients d’une série finalement digeste se 
mettent en place et on apprécie une relation 
fraternelle aigre-douce, une bande-son aux 
petits oignons et un personnage de bookmaker 
muet assez savoureux.

Black Rabbit, créée par Zach Baylin et Kate 
Susman, Netflix, huit épisodes.

 Pascal Busset

BLABL’ART Un monologue à plusieurs. C’est 
ce que propose en ce moment L’Arsenic à 
Lausanne. Oratrice en chef de l’événement, la 
chorégraphe Nicole Seiler assure le maintien de 
la logorrhée, tandis que les spectateurs entrent 
et sortent au gré de leurs envies. Monologue #6, 
jusqu’au 12 octobre. www.arsenic.ch

BELLES BOUCLES Le vendredi 17 octobre, le 
club La Spirale à Fribourg accueille le quartet 
Kuma. Le groupe pratique une joyeuse 
expérimentation jazz-funk entre musiques 
acoustiques et électroniques. «!Les thèmes 
deviennent des boucles, dans une écriture jazz 
qui a métabolisé la culture du sample!», écrit 
l’oganisateur. www.laspirale.ch

ERREUR, STUPEUR, ETC. Mise en résonance 
d’artefacts empruntés au Musée des erreurs 

de Bruxelles notamment, l’exposition de Pierre 
Leguillon s’intéresse aux enjeux culturels et 
politiques des œuvres. Intrigant. Erratum 
musical, jusqu’au 30 novembre au Manoir de 
Martigny. www.manoir-martigny.ch

LE COURAGE DES OUVRIÈRES La dessinatrice 
Fanny Vaucher et le journaliste Eric Burnand 
sortent leur troisième album historique, La 
Révolte des cigarières, aux Éditions Antipodes. 
Après Le Siècle d’Emma (2019) et Le Siècle de 
Jeanne (2022), cette bande dessinée raconte la 
révolte, en 1907, des «!petites mains!» féminines 
d’une fabrique de cigares yverdonnoise. L’artiste 
propose une fresque là où les événements se 
sont déroulés. www.musee-yverdon-region.ch 
et www.fixement.com

S. A. et J.-L. W.

BD

L’autre Gotlib
S’il y a bien une passion constante que l’on retrouve dans toute l’œuvre 
de Marcel Gotlib, c’est la musique. Pour le dessinateur des Dingodossiers 
et de la Rubrique-à-Brac, humour et musique sont toujours allés de pair, 
l’un influençant l’autre et vice-versa. Guitariste et illustrateur accompli, 
il doit autant à Harvey Kurtzman qu’à Georges Brassens. Et lorsque la 
révolution rock déferle sur la société, Gotlib est emporté et se raccroche 
au Sgt. Pepper’s des Beatles avant de goûter à toutes les expérimentations 
o!ertes par la période psychédélique. La liberté apparue en musique 
contamine alors ses BD et il aborde la phase adulte de sa carrière, avec la 
fondation de L’Écho des Savanes puis de Fluide Glacial.

L’ambition de l’opuscule Gotlib et la musique, rédigé par le scénariste 
Arnaud Le Gouë$ec (Mondo Reverso ou Monsieur Léon) et illustré 
de nombreux documents sortis des archives du maître, est de recenser 
les nombreux ponts entre les deux arts dans le parcours de l’homme 
qui a chamboulé la BD franco-belge. Cet angle est d’une infinie richesse 
et apporte un éclairage transversal sur un phénomène qui a été un peu 

gommé avec le recueil de 
l’œuvre en volumes. Des 
parodies de pochettes 
d’albums aux paroles de 
chansons illustrées, des 
illustrations pour Rock & 
Folk aux hommages cachés 
dans les planches ou les 
couvertures de Fluide, on 
redécouvre les traces d’une 
passion dévorante qui a 
guidé Gotlib tout au long de sa vie. C’est passionnant. Et on espère que ça 
encouragera l’éditeur à republier l’album depuis longtemps indisponible 
Pop & Rock & Colégram réalisé avec Solé et Dister.  Stéphane Babey

Gotlib et la musique, Arnaud Le Gouë!ec, Fluide Glacial, 72 pages.

http://www.mahn.ch
http://www.laspirale.ch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Werner_Stauffacher
http://iirrm.ch

