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LAFFAIRE EST DANS LEVRAC

De Pemmental mémoriel

Une femme est retrouvée dans le Jura, la mémoire en miettes. L'autrice, la
Genevoise Chirine Sheybani, comble les trous. Ceux dans lesquels on enterre

sa conscience. Pascal Busset

Les gens qui ne font jamais de
bruit ont-ils de meilleures oreilles
que les autres? En tous les cas
celles de Gustave fonctionnent
bien. Car ce soir-1a, prés de sa
ferme du Jura francais, c’est bien
lui qui a entendu des cris, un appel
au secours, malgré les éléments
déchainés. Ces lieux, c’est lui qui
en parle le mieux. « Moyenne
montagne faite de paturages. La
vue sur le Léman. Sur les Alpes,
les jours de trés beau temps.
L'odeur de la roche au soleil.

Celle de I'herbe. Des fleurs. Des
chemins de terre. Chez lui. Son
coin. Son coin de caractere. Parce que quand le
ciel se gonfle, il n'y va pas de main morte. Ca péte.
Ca fouette. Ca claque. Il aime cette violence des
vents. De la pluie. Quelques fois méme la gréle.»
On apprendra, bien plus tard, le prénom et le nom
de celle qu’il a retrouvée, car pour l'instant dans
son cerveau c’est le brouillard, sa mémoire n'est
que courants d’air. Aux HUG ou elle a été admise,
son dossier porte la mention Inconnue du Jura.

Le prix de 'oubli
C’est donc un roman «a trous» que nous propose
Chirine Sheybani puisqu’il nous faut composer
avec cette amnésie, état confusionnel que
viennent souligner 'abondante ponctuation,

les grands espaces entre les paragraphes,
l'aération graphique du texte. Alors que des
souvenirs affleurent - la date du 22 juillet 2022,
un concert de Juliette Armanet, le bruit d'une

BLABLART Un monologue a plusieurs. C’est

ce que propose en ce moment LArsenic a

Inconnue

clochette... -, que des pieces
«s’emboitent», 'Inconnue, sur les
conseils de sa médecin, tente, elle
aussi, de remplir le vide.

Dans un cahier, elle note ce qui
passe par cette téte défaillante,
essaie de remettre de I'ordre dans
cet emmental mémoriel. «Je pars
de peu, proche du rien. Je sais
pourtant que tout est 14, mais
enfermé derriére une cloison que
je ne parviens pas a traverser.»
Et puis dans cette histoire, il

y a une colocataire inquiéte,

une fliquette qui réve a une
affaire passionnante, une odeur,
des lévres, des mains, une envie, un accent
fribourgeois, une relation bien dans l'air du temps
et... un corps retrouvé dans la montagne. Un
corps «tordu, avachi dans une dréle de position
plus vraiment humaine. Abimé. A moitié mangé.»
Les faits qui se déroulent I'été pourraient-ils

se révéler étre aussi des faits divers? Et si de

la banalité naissait la fatalité ? Quimporte au
fond! Si un jour on retrouve la clef, on peut tres
bien choisir de fermer a double tour la porte de
sa conscience. A la fin, comme souvent, c’est

le poéte - icile Vaudois Gustave Roud - qui a
raison: «Mais déja tu appartenais pour toujours
alanuit».. H

Inconnue, Chirine Sheybani, Editions Cousu
Mouche, 166 pages.

de Bruxelles notamment, 'exposition de Pierre
Leguillon s’intéresse aux enjeux culturels et

FOLLES EMOTIONS
BIEN-AIME,
ON LADORE

D" Suzanne Bien-

Aimé, psychiatre. Les
présentations sont faites.
Un peu court? Vous avez raison. Ajoutons donc
que cette ex-criminologue qui travailla avec

la police (métier avec lequel elle renouera le
temps d’un épisode) vient d’intégrer l'aile D
d’un institut psychiatrique québécois (comme
thérapeute, pas comme patiente), que ses
yeux sont emplis de tristesse (traumatisme
dont I'origine sera révélée dés I'épisode 2) et
que ses larmes ont le gott de I'alcool. Que

dire de plus? Qu’enfant, elle a été retrouvée
dans une poubelle, puis adoptée par un couple
d’Haitiens, que lesbienne, elle peut tomber
amoureuse d’'un homme, que psychiatre,

elle use de méthodes qu’on pourrait juger
iconoclastes si elles n’étaient pas simplement
professionnelles, profondément humaines.

Ah, on allait oublier, c’est aussi le meilleur
personnage qu’on ait vu a I'écran depuis «un
bon bout’ de temps», comme on dit la-bas, dans
la Belle Province. Autrice et actrice principale,
Florence Longpré transforme un essai déja
prometteur - Audrey est revenue - en signant
une série dont la puissance émotionnelle est
exceptionnelle (si 2 chaque épisode vos yeux
restent secs, allez le passer, votre entretien pour
ce poste de directeur des ressources humaines
chez Goldman Sachs!). Elle offre en prime son
meilleur role a Thomas Ngijol et redonne ses
lettres de noblesse a un mot utilisé aujourd’hui
atort et a travers. Empathie, ca fait du bien. Un
bien fou!

EMPITHIE

mesn CANALY

Empathie, créée par Florence Longpré, Canal+,
dix épisodes.

PRISE DE DETTE
A COUTEAUX
TIRES

Jake (Jude Law), c’est
le type canon; Vince
(Jason Bateman), le
boulet. Le premier
gere le Black Rabbit,

BIACK®

ROMAN

Vigousse vendredi 10 octobre 2025 | 15

Go-ban et tracas & Banja Luka

Quand les réveries en rose de la crise d'un quarantenaire se prennent les pieds dans les pierres noires et blanches
du plateau de jeu, la redescente est brutale. Philippe Clément

Le jeu de go a beau étre infiniment moins
guerrier et bien plus subtil que les échecs, ses
enseignements n’en sont pas moins implacables.
Caricature de petit cadre de la région parisienne,
la quarantaine, une femme, deux filles et un job
aussi terne que répétitif, Jacques va en faire la
dure expérience.

Quand le go séduit le bobo

Englué dans une routine ronronnante, devenu
peu a peu indifférent a tout, ledit Jacques va
croire se découvrir une nouvelle passion: le

jeu de go. C’est bien, c¢a, le go! C’est exotique,
«cérébral», peu courant et un rien élitiste. Bref,
ca a toutes les qualités pour permettre a Jacques
de devenir «différent». Alors évidemment,
Jacques tombe dans le panneau. En bon
Occidental, il plonge dans le go comme d’autres
se noient dans les arts martiaux ou I'ésotérisme
oriental: il achéte et dévore des bouquins, vit
go, dors go, délaisse enfants, femme et travail.

Il va méme jusqu’'a transformer une piece de
son appartement en «piéce de go», sans doute
persuadé que s'imprégner du jeu fera de lui un
éclairé.

Mais Jacques n’a rien compris a I'esprit du go. Il
a juste saisi I'occasion, comme avec les échecs
al'époque de ses études, de se donner une
posture. Surtout pour ressembler a celui qui lui
a fait découvrir le jeu et dont il admire l'attitude.
Rien de sincere ni d’authentique 1a-dedans.
Drailleurs, il ne lui faut pas longtemps pour, sans
méme s’en rendre compte, voir sa «passion» du
jeu étre éclipsée par celle, encore plus clichée,
du mystére planant autour de Marija, la joueuse
de go de Banja Luka rencontrée sur un forum

Jean-Luc Oesch
Seul avec Marija

Editions Zarka

internet et au sujet de laquelle il se met &
fantasmer. Plus banal, tu pleures.

Habile renversement de perspective

Vous l'aurez compris, Jacques n'est en réalité
qu'un pion. Mieux: une pierre blanche, placée
1a par l'auteur pour lui permettre de construire
sa partie de go et d’écrire la suite de son roman.
A la moitié du livre effectivement, le plateau
tourne. Quittant le récit a la premiére personne
de Jacques, c’est dorénavant au travers des

pierres noires, des yeux et du ressenti de Marija
que la partie et le récit se poursuivent. Marija
qui, elle, a compris et assimilé 'esprit du jeu. Il
faut dire qu'en Bosnie-Herzégovine, une femme
qui éléve seule sa fille n’a sans doute pas le loisir
d’étre aussi superficielle qu'un bobo parisien.
Peut-étre aussi que les maitres bosniaques du

jeu sont meilleurs enseignants que les livres.

Allez savoir.

Retour sur terre

Toujours est-il qu’a la banalité terne de la
vision «romantique» de Jacques va succéder

la passion prudente et circonspecte de Marija.
Et que larencontre des deux mondes va
déboucher sur une confrontation sans merci.
Alors que, sur les plateaux du tournoi organisé
a Banja Luka par Marija et ses amis, les pierres
blanches et noires s’alignent au gré de 'habileté
des joueurs, la partie qui se poursuit entre
Jacques et I'héroine va mettre en lumiere le
fossé entre dilettante et impliquée, entre réve et
pragmatisme, entre superficialité et réalisme.
Et, comme pour mieux encore souligner
I'infinie subtilité du go, il va falloir lire jusqu’aux
derniéres phrases de 'ultime page pour
comprendre qu’a ce jeu, tant que la derniére
pierre n’a pas été posée sur le go-ban, la partie
n’est pas terminée. Et que tout peut encore
basculer. Un livre révélateur, cruel, pertinent et
savoureux. ll

Seul avec Marija, Jean-Luc Oesch, Editions Zarka,
174 pages.

BD

I’autre Gotlib

Lausanne. Oratrice en chef de I'événement, la politiques des ceuvres. Intrigant. Erratum
chorégraphe Nicole Seiler assure le maintiende  musical, jusqu’au 30 novembre au Manoir de

un restaurant new-
yorkais branché dont la

Lo | AE 18 SEPTEMBRE

RABEIT

S’il y a bien une passion constante que I'on retrouve dans toute I'ceuvre gommeé avec le recueil de

lalogorrhée, tandis que les spectateurs entrent
et sortent au gré de leurs envies. Monologue #6,
jusqu’au 12 octobre. www.arsenic.ch

BELLES BOUCLES Le vendredi 17 octobre, le
club La Spirale a Fribourg accueille le quartet
Kuma. Le groupe pratique une joyeuse
expérimentation jazz-funk entre musiques
acoustiques et électroniques. «Les thémes

deviennent des boucles, dans une écriture jazz
qui a métabolisé la culture du sample», écrit
l'oganisateur. www.laspirale.ch

ERREUR, STUPEUR, ETC. Mise en résonance
d’artefacts empruntés au Musée des erreurs

Martigny. www.manoir-martigny.ch

LE COURAGE DES OUVRIERES La dessinatrice
Fanny Vaucher et le journaliste Eric Burnand
sortent leur troisieme album historique, La
Révolte des cigariéres, aux Editions Antipodes.
Aprés Le Siécle d’Emma (2019) et Le Siécle de
Jeanne (2022), cette bande dessinée raconte la
révolte, en 1907, des «petites mains» féminines
d’une fabrique de cigares yverdonnoise. Lartiste
propose une fresque la ou les événements se
sont déroulés. www.musee-yverdon-region.ch
et www.fixement.com

S.A.etJ-L.W.

terrasse offre une vue imprenable sur le pont
de Brooklyn, le second, de retour aprés deux
ans de silence radio, a I'art de se fourrer dans les
mauvais coups et doit s’acquitter d’'une dette
de jeu plutot salée. «Je suis une pandémie a
moi tout seul», dira-t-il, lucide... Plombée par
des premiers épisodes beaucoup trop longs,

la sauce manque d’abord de liant, mais les
ingrédients d’une série finalement digeste se
mettent en place et on apprécie une relation
fraternelle aigre-douce, une bande-son aux
petits oignons et un personnage de bookmaker
muet assez savoureux.

Black Rabbit, créée par Zach Baylin et Kate
Susman, Netflix, huit épisodes.

M Pascal Busset

de Marcel Gotlib, c’est la musique. Pour le dessinateur des Dingodossiers
et de la Rubrique-a-Brac, humour et musique sont toujours allés de pair,
I'un influencant l'autre et vice-versa. Guitariste et illustrateur accompli,

il doit autant & Harvey Kurtzman qu’'a Georges Brassens. Et lorsque la
révolution rock déferle sur la société, Gotlib est emporté et se raccroche
au Sgt. Pepper’s des Beatles avant de gotiter a toutes les expérimentations
offertes par la période psychédélique. La liberté apparue en musique
contamine alors ses BD et il aborde la phase adulte de sa carriére, avec la
fondation de L’Echo des Savanes puis de Fluide Glacial.

L’ambition de 'opuscule Gotlib et la musique, rédigé par le scénariste
Arnaud Le Gouéfflec (Mondo Reverso ou Monsieur Léon) et illustré
de nombreux documents sortis des archives du maitre, est de recenser

I'ceuvre en volumes. Des
parodies de pochettes
d’albums aux paroles de
chansons illustrées, des

dans les planches ou les

passion dévorante qui a

les nombreux ponts entre les deux arts dans le parcours de 'homme

qui a chamboulé la BD franco-belge. Cet angle est d'une infinie richesse

et apporte un éclairage transversal sur un phénomene qui a été un peu

illustrations pour Rock &
Folk aux hommages cachés

couvertures de Fluide, on
redécouvre les traces d'une

guidé Gotlib tout au long de sa vie. C’est passionnant. Et on espére que ca
encouragera I'éditeur a republier 'album depuis longtemps indisponible
Pop & Rock & Colégram réalisé avec Solé et Dister. ll Stéphane Babey

Gotlib et la musique, Arnaud Le Gouéfflec, Fluide Glacial, 72 pages.
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