Il y avait V\u00e9ronique qui dansait dans le salon, et son pogo de l\u2019heure derni\u00e8re s\u2019\u00e9tait mu\u00e9 en valse solitaire et d\u00e9s\u00e9quilibr\u00e9e, la faute \u00e0 la bi\u00e8re et \u00e0 la vodka. Il y avait St\u00e9phanie, je crois, et puis Ben, et puis Yvan, pauvre Yvan qui n\u2019allait plus vivre longtemps, et Max, et Pat\u2026 Oui, forc\u00e9ment Pat, est-ce que je me serais risqu\u00e9 \u00e0 d\u00e9coucher sans la pr\u00e9sence de mon vieux pote\u00a0?<\/p>\n
J\u2019avais quinze ans et trois poussi\u00e8res, je d\u00e9couvrais simultan\u00e9ment les effets de l\u2019alcool sur mon organisme, et l\u2019euphorie de tomber amoureux \u00e0 l\u2019approche des deux pour mille. C\u2019est dire que si j\u2019ai oubli\u00e9 quelques d\u00e9tails de la soir\u00e9e, la bande-son me reste solidement grav\u00e9e dans l\u2019\u00e2me.<\/p>\n
Chez V\u00e9ronique, les bombers et les Doc Martens \u00e9taient empil\u00e9es \u00e0 l\u2019entr\u00e9e, en compagnie de mes baskets blanches et de ma veste sans forme et sans marque, si encore j\u2019en avais une. \u00c0 l\u2019\u00e9vidence de la premi\u00e8re question, Bennett\u2019 ou New Wave\u00a0?, succ\u00e9dait alors une interrogation hautement plus essentielle, qui touchait \u00e0 l\u2019\u00e9quilibre du groupe, et pour laquelle l\u2019unanimit\u00e9 \u00e9tait de mise\u2026 Cure ou U2\u00a0?<\/p>\n
Je ne me donnais ni aux uns ni aux autres, d\u00e9couvrant avec un bonheur sans pareil, les Pogues, les Smiths et un Jurassien foutraque et v\u00e9n\u00e9neux du nom de Thi\u00e9faine qui squattait mon radiocassette avec bonheur. Je n\u2019avais pour l\u2019heure besoin de rien d\u2019autre pour assurer ma bonne pubert\u00e9 musicale.<\/p>\n
Mais voil\u00e0, V\u00e9ronique repla\u00e7ait l\u2019aiguille sur la chanson deux, \u00e7a d\u00e9marrait sur un petit roulement de caisse claire et sur des vocalises approximatives de ce Robert Smith intouchable dont pourtant la voix m\u2019horripilait. Seulement, ce soir-l\u00e0, j\u2019avais une cannette \u00e0 la main, je contemplais le plafond qui oscillait en rythme, mille nuits de f\u00eate avin\u00e9es s\u2019offriraient bient\u00f4t \u00e0 moi\u2026 Et V\u00e9ronique dansait.<\/p>\n
Je reconnais \u00e0 Cure le savoir-faire, mais un c\u00f4t\u00e9 un peu affect\u00e9, un peu poseur, un peu trop maquill\u00e9, dans l\u2019\u00e2me plus encore que sur la peau, m\u2019emp\u00eache encore de les appr\u00e9cier tout \u00e0 fait.<\/p>\n
Mais Catch<\/em>\u2026 Catch<\/em>, ce n\u2019est pas du rock, de la new wave, de la cold wave, ou je ne sais quelle merde branch\u00e9e dont on d\u00e9cortique l\u2019appellation, c\u2019est juste une chanson belle et directe, comme Robert savait en torcher quand il oubliait d\u2019\u00eatre pr\u00e9tentieux. Et vingt-quatre ans apr\u00e8s, alors que je l\u2019\u00e9coute en tapant ces quelques mots, j\u2019y retrouve une magie qui survit aux cr\u00e9puscules de l\u2019acn\u00e9 et au miracle des seins naissants.<\/p>\n Et l\u00e0, affal\u00e9 sur un coussin o\u00f9 j\u2019allais bient\u00f4t m\u2019endormir, en me disant qu\u2019il y avait de bonnes raisons de vouer son temps \u00e0 l\u2019exploration assidue de la beaut\u00e9 des filles, et qu\u2019il \u00e9tait peut-\u00eatre en ce monde quelque chose que l\u2019on se devait d\u2019attraper, je priais que V\u00e9ronique n\u2019en finisse jamais de remettre ce vinyle, Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me<\/em>, The Cure, chanson deux, and again<\/em>, and again<\/em>\u2026<\/p>\n Micha\u00ebl Perruchoud<\/p>\n