Je connais cette chanson sur le bout des doigts. Pourtant je n\u2019ai jamais souhait\u00e9 en apprendre ni la musique ni le texte. \u00c0 peine me laiss\u00e9-je aller quelquefois \u00e0 en fredonner des bribes sans jamais m\u2019aventurer bien loin. Et je m\u2019arr\u00eate, pris en faute, entre deux vers. Je veux qu\u2019elle demeure neuve, toujours, \u00e0 mon oreille.<\/p>\n
Un arp\u00e8ge de trois notes descend du piano et entame un jeu hypnotique. On le conna\u00eet bien, cet arp\u00e8ge; on le retrouve dans plusieurs autres chansons de Ferr\u00e9. Dans Avec le temps<\/em>, notamment. (La suite d\u2019accords doit \u00eatre sensiblement la m\u00eame d\u2019ailleurs, mais je ne vais pas v\u00e9rifier. Je ne veux pas casser la magie.) Les cordes prennent leur place et tout se met en branle vers un long un lent crescendo qui durera quatre minutes.<\/p>\n Je sais d\u00e9j\u00e0 \u00e0 quel moment mon ventre sera serr\u00e9 et que peut-\u00eatre les larmes viendront. Le vin y est propice, ce soir j\u2019ai assez bu.<\/p>\n L\u00e9o pose sa voix comme une plainte et des tr\u00e9molos me prennent la gorge. Il commence avec sa mar\u00e9e qu\u2019il a dans le c\u0153ur, et d\u00e9j\u00e0 le mien bat plus vite. Il encha\u00eene une \u00e0 une ces \u00e9vidences qui semblent m\u2019habiter depuis toujours mais que je red\u00e9couvre \u00e0 chaque fois avec le m\u00eame \u00e9moi.<\/p>\n J\u2019ai l\u2019impression de ne rien comprendre \u00e0 ce qu\u2019il dit, le texte m\u2019est herm\u00e9tique mais ouvre des portes sur mille dimensions. La musique des mots et celle des instruments glissent flanc contre flanc, me prennent la main et me tra\u00eenent sur cette plage \u00e9trange, jonch\u00e9e de m\u00e9taphysique et de sensualit\u00e9.<\/p>\n Qu\u2019est-ce que cela peut bien aller chercher au fond de mon ventre pour me mettre dans cet \u00e9tat\u00a0? Je pousse un peu le volume et rajuste les \u00e9couteurs pour ne pas manquer la fin.<\/p>\n Les instruments montent en puissance et l\u00e0, je sens que \u00e7a vient. Mon ventre se serre, cette fois encore. Les derniers couplets me pressent comme un citron, me laissant bouche ouverte \u00e0 chercher de l\u2019air au travers mes sanglots.<\/p>\n Les derni\u00e8res mesures me jettent pantelant, rorqual \u00e9chou\u00e9 sur la gr\u00e8ve.<\/p>\n