Vu mon immense propension à ne rien foutre et les années blanches sur mon curriculum, Valentine n’a évidemment pas tort. Mais ce n’est pas un argument honnêtement fourbi ; car si je suis flic, c’est bien parce que Madame la femme d’affaires, Madame l’experte en évaluation et analyse d’impact, s’est souciée du penchant parasite de ma personne. Je l’entends encore :

– Ne le prends pas mal, mon chéri ! Ce n’est pas une question d’argent. J’en gagne assez pour p’tit-Ju et moi, pour nous trois, même... C’est toi qui m’inquiète. Tu n’es pas fait pour jouer aux cartes, pour traîner toute la journée. C’est de l’intelligence inemployée.

Un complot avec mon beau-père – enfin, le copain de ma mère et faites Dieu qu’il ne l’épouse jamais – une conjugaison de relations, et je fus convié à employer mon intelligence dans la police. Bien sûr, il ne s’agissait que d’un 80% à, je cite, "vocation essentiellement administrative" mais le fait est là : je bosse pour la police. Et je m’y intègre mieux que ce que j’imaginais.

Bon, il ne faudrait pas croire que je fais ami-ami avec l’ensemble de ma brigade, Mes airs désabusés, ma chemise qui peine à trouver une place dans mon pantalon et mon visage qui reflète pas l’éveil avant le repas de midi, n’assurent pas ma publicité.

D’ailleurs, je n’ai pas réellement de copain de boulot... Ou peut-être que si : le spécimen qui vient d’entrer dans mon bureau, le crâne un peu dégarni, les pommettes rougeoyantes, le pif en klaxon, les sourcils touffus, le tout dominé par un sourire éclatant, par une rangée de dents étonnamment saines et des yeux verts qui avaient dû en faire craquer plus d’une au temps de sa jeunesse. J’ai nommé Michel Darbellay, natif de Sion, exilé contre les vœux de sa mère dans cette ville de perdition, cette mégapole curieuse et vendue à la France que restera toujours Genève aux yeux d’un Valaisan.

– Aboule, Joss, y’a à faire...

J’embrasse Valentine en lui disant que désolé, que pour p’tit-Ju je ne peux vraiment pas et que ce n’est pas de la blague. Je raccroche sans respirer, sans attendre la volée de bois vert surtout. Le retour à la maison s’annonce périlleux; mais on verra plus tard. Pour l’heure, comme le dit Darbellay ; y’a à faire.