Gobert soupira comme vache qui se dégonfle après ruminance.

- Mon Isabelle me manque !

- Mais ce n’est Dieu pas vrai ! Moi qui croyais que c’était le gaster ou le foie qui te causait souci, ou encore la tripaille, mais voilà que tu me parles de ton cour ! Ne me joue pas complainte de damoiseau enamouré, Gobert Luret. Toi, au moins, tu as un visage à contempler lorsque tu fermes les yeux.

- Et toi, combien en as-tu de visage à contempler ?

Braquemart se dégrailla la gorge un tantisoit avant de répondre.

- Trop sans doute pour que tous ne se brouillent et que l’image qui me vienne ne me soit guère agréable. Il m’est plus simple de boire bonne golée à l’heure du coucher pour tout effacer comme la marée les pas sur la plage. Allez ! Bois une goutte, oublie tétins de ta belle et tourments de ton ventre, et laisse-toi dormir.

- Et Bourrue ?

- Quoi, Bourrue ?

- Crois-tu que nous avons bien fait de l’abandonner à cet aubergiste à Palavas ? Va-t-il seulement savoir la nourrir ?

- Nous le payerons à notre retour. Il a tout intérêt à bien traiter nos montures. Et puis elle est avec Lucien. Dors !

- Ton Lucien, je ne dis pas, il est comme toi, il en a vu du pays. Mais ma pauvre Bourrue, hors des champs de Minnetoy-Corbières, elle n’est point la même. As-tu vu seulement comme elle me regardait lorsque nous montâmes à bord. Il y avait plus de reproches en son regard qu’en oil tien lorsque je te soustrais dernière golée de gnôle !

- Dors !

- Je sais comment elle est, ma Bourrue. C’est une bête sensible !

- Sensible, ta satanée bourrique de mule ? ! Mais le manque de boisson et de sommeil te fait déraisonner, Gobert Luret ! Crois-moi, laisse-toi aller à la nuit ; tu y verras demain plus clair en tes idées.

Gobert se retourna encore quelques instants, inspirant mauvaise sueur sous sa couverture. Puis il se leva d’un bond.

- Bougremissel ! J’en ai plus qu’assez de m’ébattre en ce lit comme cochon en soue ! Je vais prendre l’air !

- Tout ce que tu veux, Gobert, mais en silence.

Et Gobert sortit sur le pont, éructant sans grâce, se raccrochant aux haubans, incapable de se plier à la danse des vagues, le cour et le pied à contretemps. Il n’entendit d’abord que le souffle de la mer qui emplissait la nuit ; et ce n’est que tard qu’il perçut présence en proue, à quelque pas de lui. Le forgeron plissa les yeux.

- Holà ; que se passe-t-il céans ?

Il lui sembla percevoir ombre se tapir, chuchotement et bruit sourd sur le pont. Il se figea. Rien ne bougeait. Gobert Luret sentait peur remplacer nausée en lui. Nul homme bien chrétien ne se tait à l’appel d’un des siens, à moins que sombre manigance il ourdisse. Il s’avança d’un pas encore.

C’est alors qu’il vit, immobiles, Le Roulis et Paupière soulevant lourd paquetage enroulé en couverture.