Nothing’s Gonna Hurt You Baby – Cigarettes after Sex

Ce mot que l’on n’ose plus prononcer, de peur qu’il n’écorche les lèvres ou nous fasse passer pour des faibles. Depuis quand, et pourquoi, ce sentiment noble est-il devenu tabou ?

On ne l’exprime plus.

Dès qu’il montre le bout de son « A », on prend la fuite. A la première vaguelette d’émotion, on sort les gilets de sauvetage. Ne surtout pas se laisser posséder. Rester libre. Rester maître. S’abandonner, c’est mal.

On devient fataliste. On ne provoque plus le destin. On a peur. Peur de nos émotions. En fait ce dont on a le plus peur, c’est que notre amour-propre soit froissé si la réciproque n’est pas au rendez-vous. On se tait. On se la joue désinvolte. Et on laisse ce merveilleux sentiment croupir au fond de nos ventres, comme une vermine qui nous ronge de l’intérieur.

Il enfle. Se gorge de notre sang. Prend de plus en plus de place. Terrible cancer des sentiments.

Mes oreilles ont croisé cette chanson, un soir. Il était tard. Je venais de le quitter après une merveilleuse soirée où je l’ai vu ému, gourmand. Je l’ai entendu respirer dans le noir. J’ai senti la chaleur de son bras contre le mien. J’ai eu envie de prendre sa main, juste comme ça, pour être sûre qu’il était bien là, à côté de moi.

La lumière se rallume. Il me sourit. Je crois déceler de la tendresse dans son regard. La salle se vide. On n’est pas pressé. Il ne saura jamais ce que cela a provoqué en moi. Son sourire, j’aimerais qu’il parte à la découverte de ma bouche. Que du bout des lèvres il vienne récolter mes baisers, ces beaux fruits que ses yeux ont semés il y a quelques années, et qui aujourd’hui sont mûrs. Mais ma bouche restera muette ce soir-là. Elle n’a même pas essayé. Tétanisée.

Mon corps parle, lui. Le traitre ! Mais pour percevoir les petits soubresauts que l’effleurement de sa main provoque, le frisson que sa voix génère, faudrait-il encore qu’il habite ce corps bavard. Locataire ou propriétaire, qu’importe. Qu’il devienne expert en braille. Que du bout des doigts il décrypte sur ma peau ce que ma langue ne veut, ne peut pas délier.

Et je réécoute cette chanson…

J’imagine cette douche vaporeuse qui aurait clôturé cette soirée où nous aurions dansé dans le salon. Cette soirée où nous aurions bu un peu plus que de raison, où nous nous serions donné la becquée comme deux petits moineaux. Cette soirée où notre complicité nous aurait poussés à quelques confidences sur oreiller. Où nos rêves, même les plus fous, auraient trouvé une âme attentive.

Cette cigarette que j’aurais fumée, nue, mon corps portant les stigmates invisibles de ses mains, de sa bouche, dans l’obscurité de la cuisine, un verre de vin comme unique paravent à ma pudeur et ses bras comme seuls vêtements. Cette soirée où on se serait promis de ne rien se promettre qu’on ne saurait tenir. Cette soirée qui aurait pu exister si les mots avaient franchi le barrage érigé par mes lèvres. Ecouter cette chanson, encore et encore…la plus belle du monde ce soir-là, parce que porte ouverte sur des possibles. Et peut-être me lancer, à pieds, les yeux bandés, sur l’autoroute, pour le rejoindre. Insouciante. Je n’ai plus peur. De l’autre côté, il y a lui.

Stéphanie Tschopp

Somewhere over the Rainbow – Israel « Iz » Kamakawiwoʻole

J’ai onze ans et une jupe longue à petites fleurs violettes- Tu en as treize et une gouaille de supporter des Verts. C’est le grand soir de la boum, nous dansons un slow. Mes mains sur tes épaules, les tiennes sagement posées sur ma taille, cinquante centimètres nous séparent. Il neige sur le lac majeur. Pas de glace entre nous : quelques jours plus tôt, dans la grange étape où nous avons dormi après une randonnée à bicyclette, nous étions allongés dans le foin et avons fait tourner nos langues. Toute la colo sait que nous sommes amoureux. L’année prochaine, je te trouverais trop jeune.

J’ai treize ans. Les hormones en charivari mais je traîne dans le désert depuis beaucoup plus de 28 jours. Tu danses comme un dieu. Dans une quinzaine d’années tu épouseras ma meilleure amie. Tant pis.

J’ai quatorze ans, nous sommes en disco. Gilbert Montagnier en guest star, on s’en fout un peu, on s’embrasse passionnément. On va s’aimer, oui, mais pas longtemps. Premier chagrin d’amour.

Da da da. J’ai quinze ans. Première nuit sur la plage avant d’être chassés par la voirie. Les campings sont bondés. Deux Lyonnais ont aussi posé leurs sacs de couchage sur le sable, nous lions connaissance. Demain soir, nous irons danser, puis dans ta tente. Première nuit tout court, si longue. Tu as les yeux jaunes. Da da da. Nous ne nous reverrons qu’une fois, tu m’en voudras un peu.

Küss mich mein Liebling als wär‘s das letze mal. Quelques chansons passent dans ma vie. Une cantate, aussi.

J’ai seize ans. Il suffisait de presque rien peut-être dix années de moins… N’empêche, tu as fini par me dire je t’aime. Je pousse le bouchon un peu plus loin et m’installe chez toi. Une année ensemble tu m’en feras voir de toutes les couleurs, de toutes les mélodies, de toutes les saveurs. Tu bois trop, tu fumes trop, tu baises trop, mais tu m’apprends tout le répertoire de Reggianni et de Bobby Lapointe. Les soirées chez La Jeanne , lorsqu’elle ferme la porte du bistrot à clé, sort le jaja et les guitares, on est une dizaine à refaire le monde. Je te dois aujourd’hui le gratin de pommes de terre, le goût des soirées entre potes, l’art de repasser une chemise et celui de la caresse. Je te quitterai un soir où tu auras oublié mon train devant un ricard-

La Ricarde. J’ai dix-huit ans. On regardera passer les étoiles filantes assis devant le bloc II du camping. Let’s dance.

J’ai vingt-trois ans. Lady in red, mariée ivoire, rose en satin dans mes cheveux. Tu me donneras du fil à retordre et un enfant. L’un dans l’autre, je suis gagnante.

J’ai trente ans. Je deviens Aicha pour quelque temps, avant de rejoindre Göttingen, où il y a des gens que j’aime. Tu débarques alors dans ma vie, avec Manu Tchao et ZZtop. Pas de musique sur notre histoire, plutôt des chants d’oiseaux, pouillot véloce et pic noir. Et un petit chien, Quincampoix.

Je tombe alors sous le charme du Brésil et des neiges d’avril. Trop de perfection tue la perfection.

Après… Plusieurs chansons encore qui sont, chaque fois, les plus belles du monde. Nuits de canicule à Paris, tu joues All by myself sur ton piano, nu, gracieux et insomniaque. Nous mangeons des muffins et nous promenons sur Paris-Plage, les enfants s’ébattent dans les fontaines, le petit théâtre de quartier est une étuve, on s’évente en vain avec le programme. Les nuits sont moites et parfumées, tu m’intimides toute la journée mais la nuit je sais te parler.

Puis une année de zouk, collés-serrés, trop serrés sans doute, j’étouffe. Un peu de rock et d’électro. Quelques tangos, je cherche, un pas en avant deux pas en arrière. Tu pleures pour une autre sur mon épaule et sur Miossec . De jolies intros, quelques accords presque parfaits, à peine un couplet, deux ou trois fausses notes, je finirai bien par la trouver, ma plus belle chanson du monde, même s’il faut chercher encore, et plus loin.

Over the rainbow.

Still Loving You – Scorpions

Aussi attendu que redouté. Il fallait que l’ambiance ait bien pris, mais qu’il ne soit pas trop tard. Timing fin, choix particulièrement épineux, la réussite de la boum était à ce prix. Trois, quatre grand maximum, le temps des rapprochements, de voir si vraiment l’échange de regards, les indications de la copine qui avait passé la soirée à dire que lui, là, c’est sûr il en pinçait. Et puis, les premières notes lentes, le saxo caressant de Careless Whisper, le mec qui hésite, peur de se prendre un râteau, la cops qui glisse sur la piste et lui fait signe peu discrètement de se lancer. Ne pas faire tapisserie toute une chanson. Honte suprême. Aviser une soif inextinguible pour se donner une contenance, par chance le beau brun n’en a pas invitée d’autre. China in Your Hand susurre T’Pau. Pourquoi ce n’est pas le quart d’heure américain que je lui mette le grappin dessus. Respecter les règles. Il me tape sur l’épaule aux premières notes de Take my Breath Away, ça ne laissera que quelques minutes pour mieux faire connaissance. Mais pour l’instant, j’ai juste les mains moites et le cœur qui va lâcher. Ceux qui ne sont pas en couple attendent la fin de la guimauve. Les pas s’enlacent, les corps se frôlent. Le synthé, je l’entends moins lovée dans son cou. Une bonne âme met les Scorpions. Still Loving You. Cette chanson-là me fera toujours frissonner. Quel que soit mon partenaire. Il avait une petite mèche rouge sur sa nuque et m’a offert mon premier slow.

Every Time You Go Away – Paul Young

La première chose dont tu te souviens, c’est l’odeur, à peine entrée dans l’allée du petit immeuble, un parfum de musc entêtant, cette essence rare que tu lui ramenais régulièrement de chez le parfumeur du grand bazar du Caire, un liquide rouge foncé et précieux qu’il mettait un peu partout, sur des mouchoirs, sur les ampoules des lampes, sur son corps en sortant de la douche, un parfum qui s’échappait du 3ème étage jusqu’en bas de la cage d’escalier. Tu montes les étages quatre à quatre, il fait doux et humide, l’air de la mer flotte autour de toi, la Méditerranée est à 10m à peine, juste devant chez lui, tu entends le bruit apaisant des vagues qui se mélange aux notes de la musique qu’il adore, captée sur son vieux poste radio, une machine préhistorique qui recrache les programmes en ondes courtes d’une improbable station turque. Le musc, Ace of base et le dernier tube de Tarkan, et toi dans ton sac à dos d’adolescente, tu as glissé la cassette que tu lui offriras dans quelques secondes, tu as passé des heures à lui préparer une compil de la musique qu’il aimera sûrement, de la musique noble, des chansons d’adulte, Ella Fitzgerald, Nina Simone, Paolo Conte, la musique que tu écoutes en te sentant déjà mûre dans ton tout premier appartement à Genève. Lui, il te fera son sourire de papa fier, il t’embrassera tendrement, te dira que tu as grossi, ou maigri, que tu as grandi, que tu es belle, et que merci pour cette jolie musique qu’il n’écoutera peut-être même pas. Sur cette même cassette, il enregistrera par dessus tes musiques somptueuses les derniers hits à la mode diffusés avec plein de grésillements par radio disco turque, et il te les fera écouter en boucle en dansant comme un jeune enfant et en te servant du champagne. Là, au milieu du désert libyen, sur son balcon face à la mer, en mangeant du saumon fumé qu’il a acheté en prévision de tes vacances chez lui, il te racontera pour la énième fois ses exploits de jeune banquier au Soudan alors que Paul Young entamera en larmoyant qu’à chaque fois que tu pars, tu emportes avec toi un morceau de son coeur. « Everytime you go/ away/you take a piece of me/ with you ». Là, sur la route entre Alexandrie et la Lybie, au km 77 à l’ouest d’Alexandrie, dans cet hôtel où il a choisi de passer le reste de ses jours, dans cet appartement qu’il a joliment nommé « Haig’s hideaway », tu passeras comme chaque année des vacances merveilleuses et reposantes, balnéaires et pleines de souvenirs, avec Haig, ton père arménien, et son vieux poste de radio. Après un mois de repos total et de discussions interminables, ponctué de moments gastronomiques hors du commun (ah, son inimitable strudel du petit déjeuner, ses jus de mangue et ses artichauts en boîte), tu referas ta valise sous son regard de plus en plus mélancolique. Tes vêtements seront imbibés de ce parfum de musc, tes cheveux aussi, il t’accompagnera en traînant ses vieilles pattes jusqu’au taxi antique qui t’attend sur la piste de sable pour t’emmener loin de lui, ce vieux tacot qui te ramènera a ta vie de jeune femme moderne, en Suisse. « Every time you go / away »… Debout, minuscule dans ce désert immense, ses cheveux gris volant dans le vent du désert, il agitera piteusement sa grosse main carrée, celle dont tu as hérité, le poids du monde sur ses épaules dans son joli pull vert gazon, et dans la vitre arrière du taxi, derrière la poussière de sable qui s’élève, tu le verras devenir de plus en plus petit. « You take a piece of me / with you ». Derrière tes larmes, tu devineras les siennes, si loin déjà, tu te souviendras de ce message qu’il t’avait laissé sur ton répondeur, dans ton appartement de jeune étudiante célibataire, en Suisse, lui qui aimait aussi Stevie Wonder, « I just called to say I love you », et quand il ne sera plus qu’un petit point vert au milieu du désert, quand le taxi aura pris le fatidique virage qui le coupera définitivement de ta vue, tu sècheras tes larmes en entendant encore Paul Young. « Every time you go / away / you take a piece of me / with you ». Tu fredonnes tristement dans le taxi qui prend la route d’Alexandrie, et tu ne sais pas encore que ce petit point vert était la dernière image que tu auras eue de ton père. Quatre mois plus tard, il mourra tranquillement d’une crise cardiaque en dégustant son historique strudel, dans le petit appartement qui embaume encore le musc.

Mélanie Croubalian

 

 

Il pleut sur la mer – Allain Leprest

Dimanche fin d’après-midi. Le ciel est bas, il pleut sur le talus de vignes.

J’épluche des patates pour le gratin du dimanche soir. Avec le rôti haché. Et les tomates provençales. Les enfants seront contents. Gaffe ! Ne pas trop saler les patates.

Je fredonne un air appris chez les scouts, sur la route param-pa-pampam. J’imagine le petit tambour sur un chemin de pluie.

Le gars est entré sans prévenir. Une voix de ravine dans le torrent, de séracs effondrés, d’éboulement dans les gorges. Il pleut sur la mer, et ça sert à rien. Il chante un dimanche de pluie sur la Manche en Normandie. Je regarde un dimanche de pluie sur le talus de vignes. Je ne connais rien à la Manche. J’irai voir la Normandie, un jour, peut-être.

La chanson de Leprest emplit toute la cuisine. Mes épluchures deviennent moins fines. Il pleut sur la mer, c’est bien inutile. Un merle bougon se blottit dans le feuillage du poirier. Il tombe des cordes et l’eau s’est pendue aux plus hautes branches de la Manche.

Allain Leprest est un parolier champion de tir qui vise juste. C’est un peintre impressionniste qui joue avec les images et les couleurs. C’est un maître du Meccano qui réussit avec ses mots des constructions d’audace. A croire que la mer se pisse dessus. Mes épluchures sont biscornues.

Allain Leprest est chanteur comme d’autres sont cyclistes, charpentiers, patrons de bistrot. Il artisane son métier avec le cœur, avec les tripes. Il se fout de brûler ses ailes, de voiler ses roues, de ses poutres dans l’œil, de compter ses bouteilles. Il chante pour moi des seaux de ma vie. Mes patates sont à l’eau, je reste à quai. De l’eau dans de l’eau, c’est nous tout crachés.

Allain Leprest chante avec ce qu’il est. Des frissons de maladresse, des mains expressives même lorsqu’elles sont immobiles, des entames à l’à-peu-près, des yeux gourmands de malice, des rythmes changeants. Les pianistes de Leprest sont des funambules. Le spectateur a le cœur au bord des yeux.

Il pleut sur la mer, c’est con comme la pluie. J’ai versé quelques larmes dans l’eau des patates. Mon gratin sera trop salé.

Pierre-André Milhit

Miss You Like Crazy – Natalie Cole

C’est le moment où on va mieux. Où on s’en sort. On voit la lumière au bout du tunnel. Un jour, bientôt, peut-être même demain, on guérira de ce chagrin, on oubliera cet amour. On en vivra un autre, tiens ! Plus beau, plus fort, mais moins douloureux, moins aliénant. On est seule face à notre sérénité presque retrouvée, on marche dans la rue sans filet mais on veut croire qu’on ne tombera plus, ou plus aussi bas.

On s’arrête pour prendre un café, à l’intérieur, parce que ce n’est pas encore l’été, ni même le printemps, mais enfin, l’hiver mord moins… Ou alors on va juste faire ses courses dans un supermarché, s’acheter une blouse en prévision du beau temps,

ou un livre qui parle d’autre chose, dans cette librairie de quartier. Et donc, dans ce café, ce supermarché, ce magasin, ou cette librairie, il y a cette musique tout droit sortie des années 80. Ringarde, la musique, si vous voulez, d’ailleurs Natalie Cole n’a jamais été ma tasse de thé, mais les premières notes de piano nous submergent déjà, et eventhough it’s been so long, my love for you keeps growing strong, vous ne parlez pas anglais ? quelle chance vous avez,  les autres, moi, les paroles nous pénètrent sans nous traverser, ce serait trop facile, elle se terrent dans notre ventre jusqu’au refrain qui agit comme le coup fatal, et qui revient, nous achever encore et encore, I miss you like crazy… i miss you baby, oui, parce que nous aussi, en plus, on l’appelait baby….

Et alors c’est l’hiver et c’est le manque brûlant dans la glace de la vie sans lui. No matter what i say or do there’s just no getting over you. Il n’y a plus de perspective de printemps, plus de lumière au bout du tunnel, juste une lente agonie, on est pétrifié, on arrive plus à déambuler entre les rayons, pourquoi d’ailleurs, s’alimenter, à quoi bon, s’acheter une blouse, se faire belle, à quoi bon, lire, savourer un expresso, pensez vous, du cyanure, et vite, baby…. A love like ours will never die… mais nous si !!! On va crever, là, vite, un sabre, une épée, hara-kiri, une ceinture d’explosifs… fade out… la voix se tait, respirer, votre expresso Madame, Natalie l’a enfin fermée, le boire ce café, l’acheter cette blouse, tunnel, lumière au bout, en chemin des rechutes, la faute à Natalie, Mariah Carey, Witney Houston, tenir, lumière au bout, et peut-être lui, encore, en chemin, juste une fois ou deux, juste pour se rappeler que ça n’allait pas entre vous, que c’était nul au lit, tu parles, juste pour exulter encore un peu dans ses bras, avant d’en mourir à nouveau, chut, lumière, musique, autre chose de plus gai, tiens c’est au tour de Dione Warwick, that’s what friends are for, d’ailleurs ils sont où, les amis ? Ceux qu’on appelle plus tellement on s’en fout de tout sauf de lui. Non, rien, plus de musique, c’est mieux, pour ne pas pleurer, ne pas rêver, un croissant, avec l’expresso, deux, avec du chocolat. Trois, on s’en fout, d’ici la lumière on se sera reprise en main, on aura perdu ses kilos de tristesse, raffermit tout ca, fait disparaître ces cernes, mais oui, il faut y croire, i miss you like crazy, c’est à cause de Natalie. Ce n’est qu’à cause de Natalie…

 

Les gens qui doutent – Anne Sylvestre

J’voudrais bien, mais j’peux point. Une chanson ? Douce que me chantait ma maman ? Une petite cantate que nous jouions autrefois ? Trois petites notes de musique qui vous font la nique du fond des souvenirs ?

Ah non mais vraiment, je ne sais pas choisir. C’est vraiment troublant, j’vous le fais pas dire.

Mais je ne peux pas, je ne sais pas et je reste plantée là. Et maintenant ? Que vais-je faire ? Peut-être que toutes les chansons racontent la même histoire, mais faut pas croire ce que disent les journaux. J’ai compris tous les mots, j’ai bien compris merci. Mais j’ai des doutes (sur le cimetière des éléphants) C’est peut-être un détail pour vous, mais pour moi ça veut dire beaucoup. J’ai des doutes (en ce qui concerne les insectes). Mais faut pas m’laisser plantée là, seule avec ces idées là.

Je sais pas. Et si … ?

J’ai un problème, je crois bien que je l’aime (cette chanson). Allez, ose, ose, redonne à la vie toutes ses couleurs. Je le sais, autour d’elle et moi le silence se fait, mais elle est ma préférence à moi.

Vous permettez, Monsieur, je vous le dis du bout des lèvres, ma plus belle histoire d’amour chanson c’est « Les gens qui doutent ». Et ça, j’en suis certaine !

J’aime les gens qui doutent
Les gens qui trop écoutent
Leur cœur se balancer
J’aime les gens qui disent
Et qui se contredisent
Et sans se dénoncer

J’aime les gens qui tremblent
Que parfois ils nous semblent
Capables de juger
J’aime les gens qui passent
Moitié dans leurs godasses
Et moitié à côté

J’aime leur petite chanson
Même s’ils passent pour des cons

De vous à moi, vous m’avez eue, mon amour (de la chanson française).*

*Tous les mots de ce texte sont issus de chansons (enfin, je crois)

Le petit cheval – Georges Brassens

– Monsieur, Monsieur, page 6, Le petit cheval !

Tu as 8 ans. Tes héros se nomment Goldorak, Albator, Pirmin Zurbriggen. Tu raffoles des langues de chat au sucre et des grenouilles à cinq centimes que tu voles parfois avec tes amis à « La Source », le magasin du quartier. Et surtout, maman te prépare les tartines à ton retour de l’école.

L’école. Tu l’aimes plutôt, parce que c’est facile et que tu as de bonnes notes. Tu aimes surtout quand le Monsieur du chant vient avec sa guitare et ses sabots. Tu aimes moins quand il ouvre la fenêtre en plein hiver parce que selon lui c’est mieux pour chanter. Le manuel de chant, c’est le « Chanson vole » et il est bleu foncé avec un oiseau en papier violet sur la couverture. C’est un joyeux fourre-tout, il y a des chansons d’Emile Gardaz, l’hymne national suisse (que tu trouves déjà tarte), des canons à quatre voix, des chants de Noël, des chansons folkloriques tessinoise, finlandaise, israélienne, hongroise, ou russe. Il y a aussi plusieurs chansons avec des animaux. Tu ne comprends pas pourquoi elles finissent toutes mal. Il y a notamment « Alouette », le « Petit âne gris » de Hugues Aufray, « L’oiselet a quitté sa branche » de Nana Mouskouri. Et surtout, il y a le Petit Cheval. Tu harcèles à chaque fois le Monsieur du chant pour la chanter. Tu veux tout savoir sur cette chanson. Tu apprends que le poète Paul Fort a écrit les paroles et qu’un certain Georges Brassens a composé la musique et en est l’interprète. C’est la première fois que tu entends ce nom.

« Le petit cheval dans le mauvais temps
Qu’il avait donc du courage
C’était un petit cheval blanc
Tous derrière, tous derrière
C’était un petit cheval blanc
Tous derrière et lui devant »

A chaque fois, tu la chantes à pleins poumons. Tu as envie de trotter dans la salle de classe et de frapper des mains, tant la fougue du petit cheval te porte. Tu loues ses qualités. Toujours content, courageux, altruiste. Un vrai héros, comme Albator et consorts.

– Monsieur, pourquoi il meurt à la fin ?

Ton petit coeur se gonfle dans sa poitrine. Tu ne comprends vraiment pas. C’est pas logique. Embarrassé, le Monsieur du chant tente une explication. Qui ne te convainc pas. Comment un cheval si jeune et si vigoureux peut-il s’écrouler foudroyé ? C’est injuste. Goldorak, Albator et Pirmin ne meurent jamais, eux. Non, décidément, tu ne comprends pas. Tu trouves vraiment dommage cette fin. Pourtant, quelque chose t’attire irrémédiablement vers cette chanson. Et au cours suivant, tu insisteras pour que la classe la chante à nouveau.

Tu as 38 ans. Tu écoutes la chanson avec ta fille. Ça faisait un bail que tu ne l’avais plus entendue, même si Brassens a grimpé au sommet de ton panthéon depuis. La magie opère à nouveau. Ta fille galope dans l’appartement en faisant tournoyer sa poupée Dora. Tu es parcouru de frissons. Te reviennent les tartines de maman, les rires dans la cour de récré, Goldorak, l’insouciance. Tu n’arrives pas à croire que ton enfance se soit envolée si vite.

– Papa, pourquoi il meurt à la fin le cheval ?

Un voile d’inquiétude passe sur le regard adorable de ta fille. Tu balbuties quelques trucs aussi peu convaincants que le Monsieur du chant jadis. Tu crains de t’aventurer sur le terrain métaphysique. Tu souhaites préserver son innocence le plus longtemps possible. De toute façon, elle n’insiste pas et passe vite à autre chose. Heureusement, car tu ne comprends toujours pas. Tu comprends seulement la dimension allégorique du poème. Tu penses alors à tes amis tombés dans la fleur de l’âge. Ils sont si nombreux que tu en as le vertige.

La chanson est terminée. La petite est sortie du salon. Tu as encore quelques minutes avant d’aller préparer ses tartines. De manière presque naturelle, tu te lèves du fauteuil et tu appuies sur la touche « Repeat ». Parce que, tu le sais désormais, le petit cheval galopera toujours en toi.

Philippe Lamon

Love in the Dark – Adele

Adele c’est cette voix qui envahit tout l’espace. Jusque-là, le live at Royal Albert Hall me servait de bande son pour aller courir, cet exercice périlleux qui consiste de loin en loin à tenter de ne pas étouffer en montant et descendant dans les vignes de Lavaux.

Et puis, il y a eu Hello. Ce Hello reprit partout, tout le temps, à peine sorti que déjà on le brocardait, détournait. J’ai acheté l’album 25 qui le comprenait. Un geste presque suranné tant, depuis si longtemps, je n’achetais plus de CD. Mais celui-là, il me le fallait. Je l’ai glissé dans l’autoradio de ma voiture, un des derniers endroits où il existe encore des lecteurs. Et c’est alors que les kilomètres ensemble ont commencé. Avec la guitare sèche, avec le velours des violons, avec tout l’orchestre symphonique, portée par cette voix envoutante, un peu triste, mais toujours puissante. Et je suis tombée amoureuse de la chanson numéro 8. Celle qui commence par quelques notes profonde de piano. Celle qui me ferait m’arrêter au bord de l’autoroute pour fermer les yeux et savourer chaque mot, chaque son. Celle qui fait que je me sens nostalgique, vivante, en attente, transportée. A chaque fois que l’on arrive à But I want to live and not to survive, j’ai les larmes aux yeux. A chaque fois que l’on atteint ce dernier couplet, je sais que je pourrai repartir dans d’autres projets, d’autres élans, elle est mon booster de confiance, mon carburant total. C’est une chanson de rupture et pourtant, pour moi, elle est celle de la renaissance. A chaque fois. Parce que moi non plus je ne peux pas aimer dans le noir.

 

Sentimiento Nuevo – Franco Battiato

J’ai pris Sentimiento nuevo, comme j’aurais pu choisir Bandiera bianca, Centro di gravita permanente. Pourquoi Sentimiento nuevo? C’est la première qui m’est venue à l’esprit ! Pourquoi encore ? Parce que j’imagine que c’est l’association d’idées du moment qui l’a voulu. Les coqs et les ânes de cet instant-là.
Franco Battiato, né le 23 mars 45, musico sicilien au physique « difficile », à l’instar d’un Gainsbourg, est un ambitieux, un pointu, paradoxal, un élitiste partageur. D’abord dans la sique expérimentale, il remporte un pâle succès d’estime, aussi blafard que lui. Jusqu’à ce beau jour de 1982, éclot le 33 tours La Voce dell padrone (La Voix du patron). A 37 ans, il devient à la fois the Boss et Frank Sinatra (auquel « il préfère la salade »…) en version new wave spaghetti… (New wave italienne, qu’il n’aime pas…)
Sergio Leone de la canzonetta, postillonneur dans la soupe, c’est bel et bien le patron de mélodies, sublimes, envoûtantes, inoubliables, qui vous tatouent le tympan, ne le lâchent pas, comme rexona. Entêtants, revigorants, ces airs luminescents qui vous mettent en joie, en passion, vous dopaminent, vous enthousiasment, vous savez ? Et c’est aussi la voix, mais haut perchée comme celle d’un rossignol castra (le pauvre).
Miracle : il s’en vend plus d’un million d’exemplaires en Italie. Ça ne veut rien dire concernant son talent (haut), mais ça lui permettra de vivre dans l’aisance matérielle, continuer d’écrire des chansons populaires ardues textuellement, mélodiquement riches, arabisantes parfois, aux arrangements de plus en plus raffinés, tout en mangeant autre chose que des spagouses… Une sorte de Bashung et Rondo Veneziano font un disque, Rondo Veneziano s’enfonce dans la lagune : qui est-ce qui reste ? Ba…ttiato ! On le reprend en chœur, l’entend sur toute la péninsule, sept morceaux : sept tubes de l’été ! (De l’automne, de l’hiver et du printemps qu’on y est…)
Ce qui me plaît chez Battiato, l’Etienne Dahu de l’Etna (ah ah ah), c’est qu’il « risque », il expérimente, il ose ! Ose la philosophie dans la chanson populiste, populaire pardon, la poésie ambitieuse, étrange, le si joli sibyllin, l’ellipse. Le non pré-mastiqué. Il offre à réfléchir, nous parle de géométrie euclidienne, de symptomatique mystère, de trajectoires imperceptibles, codes de géométrie existentielle. (A ma connaissance, jamais single ne comporta pareil lexique avant Battiato.) Il s’auto-parodie, questionne, argumente, disserte en do majeur. Synthétise en mi mineur. Nous cultive.
Alors que les chansons d’amour ordinaires se réduisent à un lamentable Je suis triste Tu m’as quitté. Lui convoque les esprits, les ectoplasmes, Homère et Ulysse, ose le latin, les griots et les mages, l’esperanto, des mots insolites, des noms savants ; oserait le romanche, le suisse toto. Donne du biscuit sur des thématiques de profondeur, l’amour, la vieillesse, la mort ; mais traités autrement. Il ose l’humour abyssal. L’amour de surface et vice versa, sans se faire mal. On l’écoute souvent un petit sourire en coin l’artista. Il est aussi sthénique que ma mère.
Vous aurez compris, ce que j’aime chez Battiato, c’est qu’il a OSÉ oser ! Parler dans des chansons destinées au grand public de l’esoterismo di René Guénon (auteur de Symboles de la science sacrée). Fallait le faire ! Le cran du Sicilien !
Battiato, c’est le Roland Barthes de la chansonnette, le Deleuze de la ritournelle, le Nietzche du couplet : c’est les Ramones avec la Scala de Milan ! A heure de grande écoute. C’est exactement l’anti talk reality show d’aujourd’hui. Il augmente la moyenne générale à l’épreuve commune : bravo !
Ce que j’aime avec lui, qu’on peut imaginer que des milliers de personnes ont ouvert leur dictionnaire, pour découvrir la définition d’ésotérisme. La biographie de cet énigmatique René Guénon, même peut-être découvrir son œuvre au symbologue et conclure qu’on n’y comprend fichtre et foutre rien si on ne passe pas deux heures par page. Et encore. Mais que ça existe. Que ça fait partie de la culture humaine la symbolistique. Battiato ouvre notre champ de perception : hourrah !
Il réunit des choristes de la scala de Milan pour leur faire gazouiller Cuccurucucu sur une boite à rythme, fait chanter son alter ega, la splendida Alice, par laquelle il remporte San Remo, grâce à une mélopée rocailleuse à l’orgue d’église, demande à un philosophe abscond (pléonasme certes) d’écrire les paroles de ses derniers albums.
Il y va Franco Battiato, vise haut, et touche quand même !
Avec sa « petite » musique joyeuse, conviviale, émouvante, troublante, faussement naïve, parfois pédante, roborative, il est une espèce de curé défroqué célébrant une messe fantastique et fantaisiste de variétoche punk gentil, comme du Nirvana à la mandolina. Son œuvre est un cadeau de Noël à Halloween. C’est ça que j’aime chez Battiato ! Sa prétention positive.
Il insuffle à sa chanson pop d’en haut, d’en bas et du milieu, quelque chose de magique, de druidique, de chez Monique, de mystique, quelque chose de Tennessee et de Félicie aussi. Il veut unifier sans simplifier. Intellectualiser relativement sobrement. Vulgariser noblement. Niveler par les cimes. Grande programma ! Avec d’aussi ambitieuses visions son succès commercial tient vraiment du miracle, non ?
Quelques exemples pour la strada :
Dans Sentimiento nuevo

Lo shivaismo tantrico
Di stile dionisiaco
La lotta pornografica dei greci e dei latini
La tua pelle come un’oasi nel deserto ancora mi cattura
Ed bellissimo perdersi in questo incantesimo

Dans Bandiera bianca

C’è chi si mette degli occhiali da sole
per avere più carisma e sintomatico mistero.
Uh! com’è difficile restare padre quando i figli crescono e le mamme imbiancano.

Question graduation : c’est pas du Clolo, encore moins du ses Claudettes, ni du Calogero et (s’il en avait) ses Calogerettes, ni du Craigno et ses Craignettes ! C’est du Battiato avec sa tête. Ecoutez Battiato, il n’est jamais trop tard ! Ça vous donnera un sentiment nouveau qui vous tiendra haut la vie, comme y dit. Restez-moi bien ! Forza Juve, pardon Battiato !
Un bacio et même due ! Ciao.

Jean-Luc Fornelli